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«Q vin,
conte-moi Paventure
de Pinventif. »



Préface

Tell'aede demandant a la muse de I'inspirer pour raconter
le périlleux retour d’Ulysse, et au-dela pour nous chanter
la quéte infinie de ’humanité, Jérémy Cukierman a da
sans doute convoquer le vin pour nous offrir son odyssée.
Ce n’est certes pas la premiere fois que le vin I'inspire — il
nous a déja offert de tres beaux ouvrages. Mais I'entreprise
est, je crois, différente ici, a la fois plus personnelle et plus
universelle. C’est un véritable hymne a la complexité du
monde via le prisme du vin que Jérémy nous propose dans
ces textes et ces photographies. Ce nest donc pas un livre
comme les autres : c’est un livre essentiel, qui nous conte,
tel le mythe homérique au travers de toutes ces aventures,
des « étres-au-monde » par et pour la vigne multiples,
inventés, et primordiaux. Car si les ouvrages dédiés a «
I'ambroisie végétale » sont foison, combien d’auteurs ont
vraiment conté « 'aventure de I'inventif » ? Combien ont
eu la curiosité de s’intéresser a tout ce que recele une bou-
teille de vin, a s’affronter au réel qui a engendré ces flacons,
révélant le monde sous un autre jour ? Il faut a la fois la
rigueur intellectuelle de celui qui cherche et qui apprend, et
la sensibilité humble de celui qui sait qu’il ne saura jamais
vraiment et qui ne cesse de s’émerveiller. Le regard de celui
qui part, s’ouvre a 'autre et aux lointains, pour mieux reve-
nir. Le monde du vin recele peu de ces hérauts, et encore
moins qui savent lire les terroirs et manier la plume. Jérémy
Cukierman est sans nul doute I'un d’eux, et cette Odyssée du
vinen est la preuve.

Combien d’heures partagées, de discussions échangées, de
visites renouvelées a-t-il fallu pour que chaque portrait soit
si riche et transparent ? Combien de recherches pour com-

prendre les dynamiques a I'ceuvre, les histoires et 'Histoire

qui ont sculpté la réalité que nous savourons dans telle ou
telle bouteille et nous I'expliquer si évidemment ? Avec
une concision d’orfevre, une écriture qui tient autant du
cceur que de la raison, chaque portrait de ce livre résonne
avec une force singuliere : pour qui connait ces femmes
et ces hommes, ces terroirs et ces vignes, ils sont incarnés
avec évidence, et méme redécouverts avec une nouvelle
lumiere ; pour qui ne les a jamais croisés, ils prennent vie
sous nos yeux dans toute leur complexité. Cette odyssée,
dense en informations techniques pour qui les cherche, est
ainsi bien plus : c’est le récit d'une quéte personnelle ren-
contrant d’autres quétes personnelles, d’autres histoires,
d’autres visions du monde qui se sont d’abord croisées un
jour, quelque part, au détour d'une bouteille débouchée.
Cest le récit d’obstacles et d’épreuves, des jardins d’Eden
aux sommets des Dieux, de la France aux antipodes, d’hier
a d’aujourd’hui, de visionnaires esseulés ou de familles
pionnieres, d’adversités qui ont été dépassées pour montrer
quune harmonie entre ’humanité et la nature était pos-
sible, au nom du vin. C’est un récit qui, par les aventures
quil raconte, invite a inventer sa propre aventure, dans
le monde du vin et au-dela, avec ces histoires, ces terroirs
et ces bouteilles comme autant de phares. Merci a Jérémy
Cukierman de nous offrir avec autant de passion et de sin-
cérité une telle odyssée, de nous faire partager ces histoires
humaines si singulieres et kaléidoscopiques, qui suggerent
un sens sans jamais s’y réduire, et nous invite a ne cesser de
nous émerveiller.
Pascaline Lepeltier
Meilleure Ouvriere de France

Meilleure Sommeliere de France
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« Le vin
est 1e miroir
de PYhomme. »

Alcée



Avant-propos

1y a dans une bouteille de vin bien plus que du raisin

fermenté. Les routes du divin breuvage sont autant

de lecons de géologie, de topographie, d’histoire,
de culture, de sociologie, et d’imagination. Elles nous
racontent les conflits, les flux migratoires, les conquétes,
les périodes de trouble, les entétements de civilisations, les
passions et les inspirations. Elles nous offrent un miracle
végétal renouvelé millésime apres millésime, malgré le
gel, la gréle, la canicule, les modes et I'adversité. Elles nous
emmenent sur des chemins sinueux, sur des coteaux escar-
pés, au milieu de la mer, au centre de la Terre, en enfer puis
au paradis.

Le vin traverse les ages. Il est le témoin privilégié des
évolutions sociologiques, des avancées technologiques,
d’un savoir-faire et d'un artisanat qui se transmettent, de
la connaissance de nos régions et de nos terroirs. Il incarne
un véritable romantisme agricole, pour un produit qui est
suivi et choyé de la vigne au verre. Les plus grandes terres de
vin ont quelque chose de sacré, d'impénétrable, d’intempo-
rel et de fascinant. La main qui guide le raisin doit ensuite
étre patiente, minutieuse et inspirée. Elle doit accepter

I'incertitude, vivre avec les doutes et comprendre que tout

nest pas rationnel ou contrdlable. Elle doit aussi écouter les
Anciens, faire conflance aux cellules qui transforment la
matiere, puis laisser infuser et accepter que le temps fasse
son ceuvre. Elle doit, pour finir, interpréter avec sensibilité
pour tenter de retranscrire 'émotion. Une fois embouteillé,
le vin peut révéler bien des secrets a celui qui sait écouter.
Un bouquet immortel qui imprime le palais et I’esprit.
Sillonner les routes du vin est une incomparable chance.
Cet ouvrage est un hommage au vaste monde vitivinicole et
asesinnombrables facettes. Il vous emmene un peu partout
sur la planete vin et méme jusqu’a la lune. Il vous raconte
la découverte et la naissance de vignobles, le parcours
de vigneronnes et de vignerons différents, la destinée de
domaines insolites et bien str la magie qui jaillit ensuite du
verre. Ce livre ne donne pas de lecon ou de recette, il relate
simplement, avec mes mots, des histoires qui m'ont touché.
Ce qui est unique mérite d’étre partagé. Les fables, les
contes, les légendes et les émotions. Le vin appelle la
curiosité, 'étonnement, la prise de conscience et surtout
Iémerveillement. I continue chaque jour d’éveiller mon
esprit et mon cceur. J’espere que cela sera le cas pour vous

€galement, en parcourant ces pages.












Jardins
d’Eden

Certains vignobles parlent aux yeux et aux coeurs. Un clos, des
vignes, un lac, des terrasses, des paysages viticoles qui s'appa-
rentent a des ceuvres d’art végétales. Des lieux puissants, ou les
éléments semblent s'étre alliés pour donner de la majesté et
de la profondeur. Ces jardins, dessinés par la nature et par ceux
qui ont su 'écouter, appellent a une forme de révérence. Il y a,
dans ces courtils, une forme d’évidence esthétique, comme le
tableau d'un grand artiste. Ils sont aussi enfants d’une histoire,

d’hommes et de femmes qui ont vu, planté, accompagné la

vigne, qui ont compris sa magie et aidé a la révéler.



Les Jardins de Babylone

e mystere persiste. Nabuchodonosor II, le bien

nommé, donnanaissance a unjardin d’éden exotique,

au cceur de la cité antique de Babylone. Pourtant, ce
joyau de ’Ancien Monde n'a jamais révélé tous ses secrets et
sa situation exacte reste encore une énigme. Des terrasses
luxuriantes, qui, d’apres la légende, dominaient la cité et
donnaient naissance a une titanesque ceuvre végétale.

Les palmiers veillent toujours sur cette merveille réssusci-
tée au cceur du vignoble de Jurancon. Au détour d'une petite
route, sur un sol de poudingue, un homme a succombé aux
charmes de cet amphithéatre viticole. Le vigneron a eu une
vision, celle d'un majestueux courtil, qui enfanterait des
nectars d’une pureté diabolique.

Nous sommes en 2002. Didier Dagueneau, grand vigne-
ron ligérien, toujours en quéte d’aventure, cherchant un
nouveau diamant a polir, décide de descendre en Pays béar-
nais, avec une idée précise en téte: acquérir le mythique
Clos Joliette. Un petit vignoble qu’il avait eu I'occasion
d’acheter une premiere fois en 1989. Des finances limitées
neluiavaient pas permis, al'’époque, d’allerau bout du réve.
Une nouvelle fois, I'affaire ne se fera pas, le propriétaire
n'étant pas vendeur. Dépité, le vigneron reprend la route
et se perd. Le hasard faisant bien les choses, sa pérégrina-
tion le guide vers un amphithéatre de vignes en terrasses,
d’une beauté brute. 2,5 hectares de petit et gros mansengs

sur la commune d’Aubertin, parfaitement exposés face a

Ci-contre Louis-Benjamin Dagueneau,
le gardien du temple aux Jardins du Babylone

l'astre solaire. C’est la! se dit Didier Dagueneau. Il n'y a pas
de doutes pour le vigneron, un tel endroit ne peut que pro-
duire de grands vins.

Au-dela de l'esthétique évidente du lieu, il y a aussi
énormément a faire, pour retravailler les sols, obtenir
un meilleur enracinement, dompter I'érosion, et élaguer
le bas du vignoble, qui est encore a I'époque une véri-
table jungle. Lencépagement n’est aussi pas forcément
adapté aux ambitions du vigneron, notamment pour la
production de grands vins secs, et le cahier des charges
de l'appellation demande a évoluer. Rien qui pour autant
ne fasse peur a Didier Dagueneau. Il rachetera donc le
vignoble, aussitdt rebaptisé Jardins de Babylone, et la
maison attenante. Une belle batisse a meubler et un patri-
moine viticole a revitaliser.

Didier a une vision claire pour son nouveau jardin et les
vins qui y seront produits: 'amphithéatre produira les
grands vins moelleux du domaine, avec une dominance
de petit manseng, complété par du gros manseng, et en
contrebas comme au-dessus, sur le coteau, il va replanter
des cépages oubliés, plus adaptés aux vins secs — du petit
courbu, du gros courbu, du camaralet et du lauzet.

Didier réalise ainsi une partie de son réve initial. Il
replante aussi un peu de petit manseng, sur le coteau, a c6té
des camaralets. Pour ce faire, il va chercher discretement

des bois au Clos Joliette, bient6t utilisé pour les complants






L’EXCEPTION NAIT AU VIGNOBLE

ou les greffons. Le vigneron a de la suite dans les idées. Une
partie de la magie du Clos Joliette vit, aujourd’hui, dans son
nouveau jardin.

Didier plante aussi de nombreux palmiers, qui tronent
fierement en surplomb du vignoble, a I'instar de ceux que
I'on trouvait dans la cité antique. Aux Jardins de Babylone,
on passe des palmiers aux fougeres. Deux univers végétaux
qui cohabitent, I'exotisme et la forét, ’humus et le voyage.

Alors qu’il a produit ses premiers vins doux, qu’ils ont
touché les ceeurs et que les premiers jurancons secs sont
encore en €levage, le 17 septembre 2008, Didier Dagueneau
s’éteint, montant vers le ciel dans son ULM. Un homme qui
afaitbeaucoup pourlevinet pourl’appellation béarnaise et
qui m’a pourtant pas pu déguster tout le fruit de son travail.
Le visionnaire sera bient6t suivi dans sa démarche par bien
d’autres viticulteurs qui replanteront les cépages oubliés
pour produire a leur tour des secs plus justes. Atavisme
familial, Louis-Benjamin a hérité de la passion de son pere,
de son exigence et de ses visions. Il est né dans la vigne et
récupere, a Pouilly comme a Jurancon, des vignobles tres

bien travaillés. I1 poursuivra la tiche entreprise avec la

méme inspiration. Les bonnes recettes de Saint-Andelain

seront aussi appliquées a Aubertin: des élevages d'un an en
cigares, petits fiits allongés de 300 litres, pour maximiser le
contact avec les lies; les vins passent ensuite une seconde
année en cuves inox, pour mieux s’intégrer, s’étirer et se
retendre. Sur les fits, on retrouve la fameuse inscription
DSLS: Dieu seul le sait. Quatre lettres pour célébrer le
mystere, celui qui accompagne le vin tout au long de son
chemin vers la bouteille.

Les Jardins de Babylone, ce sont aussi trois étiquettes
évocatrices qui contribuent a la magie de ces nectars et de
Ihistoire. Celles du jurangon moelleux et demi-sec repré-
sentent respectivement le dragon et le taureau, qui ornaient
les portes du temple de Babylone. Pour le sec, ca sera le lion
qui veillait sur le palais royal de la cité.

La vie est faite de réves et de visions. Un vigneron et
son fils ont entrevy, au loin, un jardin d’éden et ses fruits
aux parfums enivrants. Les terrasses suspendues brillent
aujourd’hui de mille feux et les fruits récoltés produisent
une subtile ambroisie. Le réve a pris son envol. Le fils pro-
dige a poursuivi I'ceuvre et veille sur ce miracle végétal. Le
dragon, le lion et le taureau se chargent du reste. Pourquoi?

Dieu seul le sait.




Rippon, la puissance de Wanaka

ontempler Rippon, ne serait ce quune seule

fois. Pourtant, avant d’avoir droit au spectacle, la

réputation du lieu le précede. Les superlatifs se
multiplient pour décrire ce qui est unique et souvent dési-
gné comme le plus beau vignoble du monde. Mais les plus
grandes ceuvres tiennent toujours leurs promesses. Au
ceeur de la région de Central Otago, sur I'lle méridionale
de Nouvelle-Zélande, au pied des Alpes, Rippon est bien le
joyau annoncé. Une moraine et des graves sur un sous-sol
de schistes. Des vignes, la grandeur du lac Wanaka et les
montagnes enneigées composent cette immense fresque. Le
pic luisant, Tititea, jonction de trois aires glaciaires, domine
ce panorama. La collision des plaques Australasienne et
Pacifique ont fait jaillir la terre hors de 'océan, créant la
chaine de montagnes Ka Tiritiri o te Moana, les Alpes du
Sud de la Nouvelle-Zélande. Une terre accidentée, puis-
sante, a 'image de son origine. Une multitude de couleurs
et, au-dela de la beauté saisissante, une sensation de force,
d’étendue et d'immensité.

Si pour Nick Mills, le retour aux racines a été précipité et
d’abord contraint, il s’est finalement imposé comme une évi-
dence. S’il voulait atteindre les sommets, ses skis aux pieds,
c’est finalement en marchant sur les schistes de Rippon, sa
terre natale, qu’il va conquérir le cceur des hommes et des
femmes du monde entier. Alors qu’il s’entraine en France

pour représenter la Nouvelle-Zélande a la Coupe du monde

de ski de 1998, le sportif se blesse gravement le genou. Les
urgences de 'hopital de Grenoble et le réve s’effondre. Nick
Mills range ses skis et décide de poursuivre une destinée
viticole, pour rendre hommage a la vision de ses parents
et a la terre de ses ancétres. Il suit des études de viticul-
ture et d’cenologie a Beaune. Il fait ensuite ses classes aux
domaines Jean-Jacques Confuron, de la Romanée-Conti et
Albert Mann. La Bourgogne et I’Alsace, avec un marqueur
commun, "'amour du pinot noir, ce méme cépage qui regne
sur les rives du lac Wanaka.

Lorsquiil rentre a Rippon, en 2003, il prend vite conscience
de I'importance du lieu, de ce patrimoine géologique, esthé-
tique et humain. I y a le sentiment d’appartenance, mais
aussi un sens de la responsabilité, une ceuvre familiale et
collective a poursuivre. Un lieu de mémoire culturelle, a
I'instar du jardin céleste, ol se mélent une nature primitive
et une civilisation responsable.

Lhistoire de Rippon, récente au niveau viticole, a pourtant
des racines tres anciennes. En 1850, Frederick Sargood et
son épouse Emma Rippon émigrent d’Angleterre pour s’ins-
taller a Melbourne. Leur fils, également nommé Frederick,
qui fera une carriere politique, y construit une maison, qu’il
baptise Rippon, en hommage a sa mere. Un de ses descen-
dants, Percy, arriere-grand-pere de Nick, part s’installer en
Nouvelle-Zélande et achete la station de Wanaka en 1912,

au cceur des Alpes du Sud, sur les rives du lac éponyme.
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JARDINS D'EDEN

Une terre, a I'est du Tititea, ou mont Aspiring, qui s’éleve a
quelque 3 033 metres. Deux générations plus tard, c’est le
pere et la mere de Nick, Rolfe et Lois Mills, qui vont y plan-
ter les premieres vignes, a titre expérimental, en 1975. En
rentrant de la guerre, Rolfe a fait escale au Portugal ou il a
découvert des vignobles sur des substrats de schistes. De
retour sur ses terres, il s’est rendu compte que les schistes
regnent aussi sur les rives de son lac Wanaka. Assez pour
le convaincre de planter a son tour un petit vignoble. A
I'époque, la Nouvelle-Zélande n’existe sur aucune carte
viticole et Central Otago m'a aucune résonance pour les
dégustateurs de raisin fermenté. Rolfe et Lois vont tester de
nombreux cépages, wayant que tres peu d’expérience en la
matiere. En 1982, Rippon est né: 2 hectares de vignes et pas
moins de 30 variétés différentes. Deux pionniers qui ont vu
avant les autres le potentiel de la région. Si en 1991, il n'y
avait que 19 hectares de vignes a Central Otago, il y en a
plus de 2 000 aujourd’hui, Rippon en totalisant 15. Le pinot
noir s’est imposé, comme cépage porte-drapeau.

Les Mills sont une grande famille. Nick a cing freres et sceurs.
Cest avec trois d’entre eux, sa femme et sa mere —son pere s’est
éteint en 2000 — qu’il va continuer a écrire I’histoire de Rippon.
Les hommes et femmes se succedent, protecteurs du lieu.

Rippon est entouré de pentes abruptes. Les vignes font face
au Nord, au soleil de 'hémisphere sud. Un jardin de pampre,
entouré d’autres cultures. Des arbres et des animaux veillés
par les natifs. Un lieu ot la notion de communauté prend
tout son sens, ot on prend soin des ressources, ou la beauté
donne le ton, vous oblige a préserver. Face a Rippon, I'ile de
Ruby, au milieu du lac, qui apporte une petite touche sup-
plémentaire au tableau. Les €léments semblent s'étre donné
rendez-vous, pour une esthétique parfaite, mais aussi pour
permettre aux ceps de trouver la voie. Le climat est continen-
tal et assez extréme. Les hivers sont rudes, les étés chauds et
secs. Mais I'effet modérateur du lac et la protection des mon-
tagnes contribuent a créer un microclimat favorable.

La force du lieu est aussi une inspiration. Il y a une inten-

sité naturelle, qui s’est transmise et vit chez Nick. Comme

si 'endroit avait infusé. Le lieu est géré avec passion mais

aussi avec respect. Le compost est fait sur place, le végétal
est choyé. Le respect de I'histoire transparait aussi dans le
parcellaire et le choix des cuvées. Lune d’entre elles a été
baptisée Emma’s Block, pour rendre honneur a celle qui a
donné son nom au vignoble. Quant a Tinker’s Field, pro-
duit a partir des plus vieilles vignes du domaine, c’est un
hommage a Rolfe Mills, surnommé Tink par ses amis. Les
plus vieux ceps, ou la vision d'un homme qui rentrait au
bercail, apres la guerre.

Au milieu des montagnes, un futur champion a
déchaussé ses skis. Avec les siens, il veille sur un magni-
fique courtil. Le réve s’est finalement réalisé. Il a pris une
autre forme. Un paysage ou cohabitent la terre, I'eau, le
végétal et la main de ’homme. Le jardin n’est pas enneigé,

mais il est tout aussi grand.

Page de gauche et ci-dessus Rippon,
le plus beau vignoble du monde ?





