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1

Introduction

Vous croyez des choses qui ne sont pas vraies. Ou, autrement dit, beaucoup 
de choses ne sont vraies que parce que vous y croyez.

Les idées que je développe dans ce livre ont conduit à l’élection d’un 
président et au développement d’organisations à but non lucratif. Elles 
ont permis à quelques individus de devenir milliardaires et ont contribué 
à renforcer des mouvements sociaux. Elles ont également abouti à des 
emplois formidables, à des rendez-vous divertissants ainsi qu’à un 
nombre certain d’interactions significatives.

J’ai vu des exemplaires de ce livre dans les locaux de partis politiques 
à l’occasion de campagnes électorales, et brandis dans des conférences 
de toute nature, j’ai également reçu des emails de lecteurs qui l’ont 
utilisé au Japon, en Angleterre et même, je vous assure que c’est vrai, 
à Akron dans l’Ohio. Les idées que vous y trouverez fonctionnent parce 
qu’elles sont de simples outils pour comprendre comment les gens 
réagissent lorsqu’ils vous rencontrent, vous ou votre entreprise.

Voici la première idée de ce livre : nous croyons ce que nous voulons 
croire, et une fois que nous le croyons, cela devient vrai (quelques 
paragraphes plus bas, vous trouverez la deuxième partie de ce résumé).

Si vous pensez que ce vin (plus cher) est meilleur, alors il l’est. Si vous 
pensez que votre nouvelle patronne sera plus efficace, elle le sera. 
Si vous aimez la façon dont une voiture se comporte sur route, vous 
aimerez la conduire.

Cela vous semble tellement évident ? Pourquoi, dans ce cas, cette 
évidence est-elle si souvent oubliée ? Oubliée par les professionnels du 
marketing, par les consommateurs habituellement rationnels et par nos 
dirigeants.
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Lorsque nous allons au-delà de la simple satisfaction des besoins, 
nous entrons dans l’univers complexe de la satisfaction des désirs. 
Et  les désirs sont tout à la fois difficiles à mesurer et à comprendre. 
C’est la raison pour laquelle le marketing est un exercice fascinant.

Voici la deuxième idée de ce livre  : si vous racontez des histoires 
aux gens qui souhaitent en entendre, vous serez tenté d’en inventer 
certaines qui ne tiendront pas la route. Mensonges. Déceptions.

Cette manipulation a très bien fonctionné pendant un temps. 
Le sénateur Joseph McCarthy est devenu célèbre pour ses mensonges 
à propos de la « menace communiste ». Dans les pays développés,  
les entreprises qui commercialisent de l’eau minérale en bouteilles ont 
gagné des milliards en mentant sur la prétendue pureté supérieure de 
leur produit comparé à l’eau du robinet.

Il se trouve que mentir n’est plus rentable aujourd’hui. Pour la simple 
raison que si vous fabriquez une histoire qui ne tient pas la route, vous 
serez démasqué. Très vite.

Évidemment, il est tentant de nommer un démagogue vice-président, 
mais la réalité aura vite fait de contredire ses pratiques. Il est tentant de 
bâtir un discours élégant à propos des prétendues qualités de telle ou 
telle technologie ou de la soi-disant excellence de votre service clients, 
mais une fois sur le marché, les gens « parlent », et si vous avez menti, 
vous êtes grillé.

C’est la raison pour laquelle je crois que ce livre est l’un des plus 
importants que je n’aie jamais écrits. Il traite des deux faces d’une réalité 
universelle : l’une a permis de bâtir toutes les marques, les entreprises, 
et de former les candidats qui ont rencontré le plus de succès, l’autre 
reste méconnue et nous n’avons guère de mots pour la décrire.

Voici les questions que, je l’espère, vous poserez (à votre patron, 
à vos collègues, à vos clients) lorsque vous aurez fini de lire ce livre :

–– « Quelle est votre histoire ? » ;

–– « Est-ce que les gens qui entendront cette histoire vont y croire ? » ;

–– « Est-ce que c’est vrai ? ».
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Nous voyons tous les jours s’effondrer des marques technologiques 
mondiales parce qu’elles n’ont ni posé ni répondu à ces questions. Nous 
voyons de bons candidats n’avoir qu’une faible audience, et les plus 
mauvais mordre la poussière. Certaines entreprises de taille moyenne 
sont tellement obnubilées par ce qu’elles font qu’elles en oublient de 
prendre le temps d’écrire l’histoire qui doit expliquer pourquoi elles 
existent. Et ainsi de suite.

Si ce que vous faites a de l’importance, vraiment del’importance, 
j’espère que vous prendrez le temps de raconter une histoire. Une histoire 
qui résonne, et qui peut devenir vraie.

Le fait est que je me suis totalement fourvoyé en racontant l’histoire de 
ce livre. Sa première couverture donnait l’impression qu’il s’agissait d’un 
livre sur le mensonge, et que je considérais les professionnels du marketing 
comme des menteurs. Ceux qui ont pris la peine de lire l’ouvrage ont 
compris que ce n’était pas le cas, mais le mal était fait. Une histoire avait 
été dite.

Je me suis trompé.

Dans le monde de l’édition, il est rare d’avoir une seconde chance 
de  publier un livre. Je suis donc particulièrement heureux que mon 
éditeur ait accepté de le faire sous une nouvelle couverture, et que cela 
ait fonctionné. Vous en tenez la preuve entre les mains.

Allez raconter une histoire. Si elle n’a pas d’écho, inventez-en une autre.

Lorsque vous aurez construit une histoire qui fonctionne, vivez-la, faites 
en sorte qu’elle devienne réalité, qu’elle soit authentique et qu’elle résiste à 
toutes les investigations. Tous les marketeurs sont des raconteurs d’histoires. 
Il n’y a que les perdants qui sont des menteurs.
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Points saillants

Je ne vais pas vous dire la vérité.

Je vais vous raconter une histoire. Une histoire qui vous expliquera 
pourquoi les marketeurs doivent renoncer à ne relater que des faits, pourquoi 
ils doivent plutôt raconter des histoires qui confortent les croyances des 
consommateurs et coïncident avec la vision du monde de ces derniers.

Ne vous méprenez pas. Il ne sera pas question ici d’une quelconque 
tactique, d’une méthode de manipulation ou d’une théorie parmi tant 
d’autres, mais d’une toute nouvelle manière de brasser des affaires. 
Dans ce livre, je vous parlerai d’un changement radical dans la façon 
de diffuser des idées. Car, à défaut de raconter des histoires qui se 
répandent, vous deviendrez inopérant.

Je commencerai par présenter les idées générales de cet ouvrage, 
puis je les disséquerai une à une dans l’espoir de vous aider à devenir, 
vous aussi, un bon conteur.

Au commencement  
était l’histoire
Bien avant le marketing, les messages publicitaires et les paniers d’achats 
électroniques, les êtres humains se racontaient des histoires. Ils obser-
vaient ce qui se passait autour d’eux et créaient des fictions. Constatant 
que le soleil se levait tous les matins, ils ont forgé la légende d’Hélios et 
de son chariot. Voyant leurs proches succomber aux maladies, ils ont 
inventé les humeurs et les saignées et ont cru que les barbiers faisaient 
de bons chirurgiens.
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Les histoires nous permettent de comprendre plus aisément le 
monde. Ce sont les seuls moyens dont nous disposons pour faire circuler 
les idées.

Les marketeurs n’ont pas inventé l’art de conter des histoires. Ils l’ont 
seulement perfectionné.

Vous êtes un menteur
Moi aussi.

Tout le monde ment. Nous nous racontons des histoires parce que 
nous sommes superstitieux. Nous le faisons aussi parce que nous devons 
faire un tri dans l’information qui nous submerge. Les histoires facilitent 
notre vie, et nous en fabriquons sur à peu près tout  : les produits, 
les services, nos amis, les gens qui trouvent du travail et ceux qui n’en 
trouvent pas, les Yankees de New York et parfois même le temps qu’il fait.

Les histoires dont nous nous abreuvons peuvent bien être fausses, 
nous choisissons quand même de les croire parce qu’elles nous aident 
à organiser notre vie. Et tant pis si nous ne nous disons pas toujours la 
vérité et seulement la vérité. Ce qui compte, c’est que nos mensonges 
soient utiles et que nous en soyons convaincus.

Nous débitons des histoires à notre conjoint, à nos amis, à nos 
supérieurs, à nos employés et à nos clients. Et, bien entendu, nous nous 
en racontons à nous-mêmes.

Les marketeurs sont des menteurs à part. Ils mentent parce que les 
consommateurs le leur demandent. Ils racontent des histoires que les 
consommateurs acceptent (ou non) de croire. Certains y excellent, d’autres 
n’y parviennent jamais tout à fait. Certaines histoires aident les gens à se 
surpasser, à jouir pleinement de leur existence et parfois même à vivre 
plus longtemps. D’autres (et ce sont les moins authentiques) ont des 
conséquences plus néfastes, et les consommateurs doivent en payer le prix.

Comme les consommateurs ont l’habitude de se raconter des histoires 
et d’en conter à autrui, tout naturellement, ils s’attendent à ce que les 
marketeurs en fassent autant. Les gens ne supportent pas la vérité.
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L’histoire du souffleur de verre
Georg est souffleur de verre. Voilà dix générations que sa famille se 
transmet l’art très ancien du façonnage du verre. On me dit que c’est 
un homme très aimable. Ce qui est certain, c’est qu’il sait très bien 
raconter des histoires.

Sa compagnie fabrique des verres à vin, mais aussi des verres à 
scotch, des verres à whisky, des verres à expresso et même des verres 
à eau. Chez Georg Riedel, tout le monde croit passionnément qu’il y 
a une forme de verre distincte et idéale pour chaque boisson.

Voici ce qu’on peut lire sur le site web de M. Riedel : « Le “message” 
d’un vin – son bouquet et son goût – dépend de la forme du verre dans 
lequel il est servi. C’est au verre qu’il incombe de véhiculer le message 
du vin aux sens sollicités ».

Le rédacteur en chef du magazine Wine Spectator, Thomas Matthews, 
écrit à ce propos : « Tous ceux qui s’aventurent dans une dégustation de 
vins chez Georg Riedel sont initialement sceptiques. C’était mon cas ».

Mais ce scepticisme ne dure pas très longtemps. Robert Parker Jr., 
le roi des chroniqueurs vinicoles, n’hésite pas à affirmer que « du point 
de vue de la technique et du plaisir hédoniste de la dégustation, les plus 
beaux verres sont ceux que fabrique Riedel. L’effet de ces verres sur les 
grands crus est profond, ajoute-t-il. Je ne saurais insister assez sur les 
changements qu’opèrent ces articles ».

Parker, Matthews et des centaines d’autres lumières de l’œnologie 
sont devenus des inconditionnels de ces verres et, du même coup, 
les meilleurs marketeurs de bouche-à-oreille dont aurait pu rêver 
notre souffleur de verre. Des millions d’amateurs de vin ont ainsi été 
convaincus qu’un grand cru (ou de la piquette) a meilleur goût quand 
on le sert dans le bon verre de Riedel.

Les œnologues éminents qui se sont prêtés aux tests effectués en 
Europe et aux États-Unis sont affirmatifs : un vin est nettement meilleur 
quand on le sert dans le verre qui lui convient. Après avoir goûté au 
même vin dans un verre ordinaire et dans un verre de Riedel, ils ont 
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presque unanimement déclaré que le produit de Riedel procurait une 
expérience sensorielle infiniment supérieure.

Voilà qui est révolutionnaire ! Un vin de 5 $, 20 $ ou 500 $ pourrait 
être radicalement amélioré quand on le sert dans un verre relativement 
peu coûteux (et de surcroît réutilisable).

Et pourtant, quand les tests sont effectués de façon à ce qu’il soit 
impossible de deviner la forme du verre, les participants ne remarquent 
aucune différence notable entre le goût du vin servi dans l’un ou l’autre 
verre. Un verre de 1 $ ou un verre de 20 $ a exactement le même effet 
sur le vin, c’est-à-dire aucun.

Que faut-il en penser ? Pourquoi les œnologues persistent-ils à 
dire que le vin a meilleur goût dans un verre de Riedel alors que 
les scientifiques prouvent on ne peut plus clairement le contraire ? 
La faille de ces tests, nous explique Daniel Zwerdling dans le magazine 
Gourmet, c’est que les gens trouvent le vin meilleur parce qu’ils sont 
convaincus qu’il devrait l’être. Quoi de plus logique, en effet ? Le goût 
n’est-il pas une chose subjective ? Si vous pensez que les crêpes sont 
meilleures au café du coin, elles le seront. Tout simplement parce que 
vous l’avez décrété.

Riedel gagne quelques millions de dollars par année grâce à ses verres. 
Il les vend à des amateurs de vin intelligents et bien nantis qui dégustent 
aujourd’hui leurs crus avec plus de plaisir qu’ils n’en éprouvaient jusque-là.

Le marketing rend le vin meilleur.

Sous la forme d’un verre à vin onéreux et de l’histoire qu’il raconte, 
le marketing a plus d’effet sur le goût du vin que les tonneaux de chêne, 
les bouchons de liège et la pluie au mois de juin. Georg Riedel rend votre 
vin meilleur parce qu’il vous raconte une histoire.
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Mes meilleurs amis 
sont des menteurs
Arthur Riolo est un conteur d’histoires de très haut calibre. Il vend des 
maisons dans la petite ville où je suis né, au nord de New York. Il vend 
énormément de maisons. Tous ses concurrents réunis n’en vendent pas 
autant. Mais il faut dire qu’il ne vend pas n’importe quoi.

N’importe quel agent immobilier peut vous parler des caractéristiques 
d’une maison ou des impôts fonciers qu’il vous faudra supporter. Arthur 
ne le fait pas. Il vous invite plutôt à faire une promenade en voiture avec 
lui. Il arpente les rues et vous montre toutes les maisons qu’il croise sur 
son chemin, même si elles ne sont pas à vendre. Il vous parle des gens 
qui les habitent, de ce qu’ils font dans la vie, du nom de leur chien 
et de l’école de leurs enfants. Il vous raconte comment ils ont trouvé 
leur maison et combien ils l’ont payée. Il vous parle aussi de la ville, 
des activités sociales qu’on y pratique, des associations qui y naissent 
et disparaissent et des petites rivalités entre quartiers. C’est après 
(et  seulement après) cette visite qu’Arthur vous montre les maisons 
à vendre.

Je ne sais pas si c’est à cause de sa camionnette bringuebalante, de 
la réputation dont il jouit dans la ville ou du plaisir évident qu’il éprouve 
à se retrouver dans cette communauté, mais le fait est que, tôt ou tard, 
les gens finissent par s’adresser à lui pour acheter une maison. Pas parce 
que les maisons qu’il propose sont plus belles que d’autres, mais parce 
que son histoire est bonne.

Bonnie Siegler et Emily Oberman savent elles aussi esquisser des histoires. 
Ces conceptrices graphiques, qui se sont imposées dans le marché le plus 
concurrentiel du monde (celui de New York), proclament volontiers que 
leur succès est purement accidentel. Leur agence, Number 17, compte des 
clients comme NBC, Sex and the City et l’hôtel Mercer.

Tout ce qui a trait à leur agence, son emplacement, son personnel, 
ses  bureaux et sa personnalité, raconte une histoire  : celle de deux 
femmes charismatiques et follement drôles dont le travail iconoclaste 
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ne plaît pas à tout le monde. Leur site web fait tout juste une page, 
et certaines personnes y ont relevé des erreurs typographiques. Leurs 
bureaux sont situés dans un immeuble anonyme, à l’angle un peu 
bizarre de deux rues de New York, et la porte derrière laquelle l’agence 
semble se dissimuler ne porte même pas de nom. Mais il suffit d’y 
pénétrer pour se sentir aussitôt envahi par une atmosphère de gaieté, 
de nostalgie, d’étrangeté et d’énergie brute.

On n’achète pas forcément les concepts graphiques de Number 17. 
On achète l’ambiance qui les entoure.

En résumé, qu’ont en commun l’immobilier, la conception graphique 
et les verres à vin ? Pas grand-chose. Certainement pas les prix, la 
fréquence des achats, les supports publicitaires ni même les ventes aux 
consommateurs. Tout ce qui réunit ces choses, c’est que, dans tous les 
cas, on n’achète pas des faits. On achète une histoire.

Des désirs et des besoins
Est-il vraiment important que la Porsche Cayenne, qui coûte 75 000 $, 
et la VW  Touareg, proposée à 50 000 $, soient fabriquées dans la 
même usine et soient pratiquement identiques ? Ou que votre nouvel 
ordinateur portable ne soit pas manifestement plus rapide que celui 
qu’il a remplacé ? Pourquoi les consommateurs sont-ils prêts à payer 
plus cher pour des œufs présentés comme étant dépourvus de la 
moindre trace d’antibiotiques, alors que toutes les poules destinées à 
la ponte sont élevées sans antibiotiques, même celles qui donnent les 
œufs meilleur marché ? Les faits n’ont aucune pertinence ici. À court 
terme, il n’importe absolument pas qu’un produit soit réellement plus 
rapide, plus efficace ou de meilleure qualité qu’un autre. Seul compte 
ce que croient les consommateurs.

Autrefois, les entreprises pouvaient réaliser des profits en vendant 
tout simplement des marchandises ou des biens de consommation 
courante. La fabrication de produits moins chers et de meilleure qualité 
était la voie la plus sûre vers la croissance et la rentabilité. Les règles ont 
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changé. Aujourd’hui, il ne manque pas d’entreprises pouvant fabriquer 
des produits moins chers que les vôtres, et vous pouvez difficilement 
offrir un produit ou un service de qualité supérieure au même prix que 
vos concurrents.

Les marketeurs génèrent des profits parce que les consommateurs 
achètent ce qu’ils désirent et non ce dont ils ont besoin. Les besoins sont 
pratiques et objectifs, alors que les désirs sont irrationnels et subjectifs. 
Quel que soit le produit que vous vendez et quels qu’en soient les 
destinataires (entreprises ou consommateurs), la croissance et la 
rentabilité reposent aujourd’hui sur la satisfaction des désirs, et non sur 
celle des besoins. (Bien entendu, votre produit doit réellement satisfaire 
les désirs en question, et pas seulement donner l’impression de le faire.)

Vos Puma changent-elles  
vraiment votre vie ?
Dans les pages qui suivent, j’expliquerai pourquoi les gens se mentent 
à eux-mêmes et pourquoi les histoires leur sont à ce point nécessaires 
pour survivre au déluge d’informations qui les assaille.

Les gens croient aux histoires parce qu’elles les captivent. Ils se 
racontent des sornettes sur ce qu’ils vont acheter. Ils convoitent les 
objets qui vont prétendument leur faire gagner du temps ou les rendre 
plus beaux et plus riches. Et ils connaissent leurs cordes sensibles 
beaucoup mieux que les marketeurs eux-mêmes. Ils s’investissent tout 
entiers dans des contes merveilleusement vrais qui les persuadent que 
l’achat qu’ils vont faire répondra sans aucun doute à leurs besoins les 
plus profonds.

Il y a une heure, j’ai vu une histoire transformer le visage de Stéphanie, 
une physiothérapeute de la part de qui on aurait pu s’attendre à plus de 
logique. Stéphanie s’apprêtait à acheter des sneakers de marque Puma 
fabriquées en série limitée. Ces chaussures allaient lui coûter 200 $, soit 
ce qu’elle gagne avant impôts pour une longue journée de travail.
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Stéphanie s’intéressait-elle au soutien de la chaussure, au matériau 
de la semelle ou à la durabilité de la doublure ? Bien sûr que non. Elle 
se voyait tout simplement en train de porter ces sneakers. Elle imaginait 
à quel point sa vie allait changer quand les gens la verraient dans ces 
chaussures qui lui donneraient l’air si cool. Elle s’identifiait à l’image 
d’une professionnelle adulte et responsable qui pouvait se permettre 
d’acheter une paire de souliers affreusement chère si elle voulait. En 
d’autres mots, elle était totalement captivée par le mensonge qu’elle 
échafaudait à son intention : elle se racontait des histoires.

Le produit qu’achetait Stéphanie n’était pas une paire de sneakers 
(fabriquée en Chine pour 3 $), mais bien l’état d’esprit qu’elle procu-
rait. Elle aurait pu se chausser convenablement pour trois fois rien. Mais 
les marketeurs ne lui ont pas vendu des chaussures ; ils lui ont vendu 
une histoire qui en faisait une personne unique au monde. Ce sont les 
histoires (non pas les idées, non pas les caractéristiques ou les avantages 
du produit) qui circulent de consommateur à consommateur.

N’allez pas croire que tout cela était fortuit. Puma s’est appliqué 
avec le plus grand soin à raconter cette histoire d’apparence, d’appar-
tenance et de mode. Sa réussite est entièrement fondée sur sa capacité 
à bien raconter cette histoire.

Les bonnes histoires
Les bonnes histoires marchent quand elles sont aptes à capter l’imagi-
nation d’auditoires importants en nombre ou en qualité.

Les bonnes histoires sont vraies. Vraies, non pas parce qu’elles 
sont factuelles, mais parce qu’elles sont cohérentes et authentiques. 
Les consommateurs sont beaucoup trop savants dans l’art de repérer les 
incohérences pour que le marketeur puisse se permettre de ficeler une 
histoire n’importe comment. En faisant construire l’immeuble de son 
siège social en forme de panier, la Longaberger Corporation exprimait 
son obsession pour les produits qu’elle vend (des paniers), obsession qui 
est l’un des aspects essentiels de l’histoire qu’elle raconte.

00_Livre_393407NXF_GODIN.indb   12 02/08/2022   14:07:14



Points saillants

13

Le siège social de la compagnie Longaberger,  
à Dresden, en Ohio, aux États-Unis.

Les bonnes histoires véhiculent une promesse. Elles promettent le 
plaisir, la prospérité, la sécurité, l’efficacité. La promesse doit être ferme 
et audacieuse. Elle ne doit pas se contenter d’être bonne ou même très 
bonne ; elle doit être exceptionnelle, sans quoi il ne vaut pas la peine 
de s’y arrêter. Phish propose à ses légions d’adeptes une expérience 
radicalement différente du concert. En promettant des soirées trans
cendantales de musique en direct, le groupe est parvenu à atteindre 
des millions d’auditeurs, qui n’ont eu aucun mal à oublier les mélodies 
insipides que déversaient leurs postes de radio. Phish a fait une promesse 
et, plus encore, il l’a tenue.

Les bonnes histoires sont fiables. La confiance est devenue une 
denrée rare. Personne ne croit plus personne. Les consommateurs ne 
font pas confiance aux femmes un peu trop belles qui commandent 
une vodka dans un bar (elles sont payées par la compagnie de 
spiritueux, pensent-ils). Ils n’accordent pas leur confiance aux porte-
parole des messages publicitaires (l’illustre Rula Lenska ne leur dit 
pas grand-chose) et se méfient des sociétés pharmaceutiques (ils ont 
appris que le Vioxx tue). En conséquence, aucun marketeur ne peut 
raconter une histoire avec succès s’il n’a pas acquis la crédibilité 
indispensable pour le faire.
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Les bonnes histoires sont subtiles. Aussi surprenant que cela puisse 
paraître, moins le marketeur en dit, plus l’histoire gagne en puissance. 
Les marketeurs talentueux savent que, au bout du compte, c’est le 
client potentiel qui tisse ses propres mensonges et s’en convainc. Il est 
donc beaucoup plus efficace de le laisser tirer ses propres conclusions à 
propos d’une histoire (comme le fera le reste de la clientèle cible) que 
de lui en révéler tout de go le dénouement.

Les bonnes histoires captivent. Elles mobilisent le consommateur 
aussitôt qu’elles commencent. Les premières impressions sont beaucoup 
plus déterminantes que nous avons tendance à le croire. Nul besoin 
d’épaisses brochures en couleur ou de réunions sans fin pour générer de 
bonnes histoires. Celles-ci donnent une forme claire à la vision du monde 
que le consommateur cherche à exprimer et se modèlent fidèlement sur 
les attentes de ce dernier. Voilà pourquoi on est immédiatement réceptif 
à ce qu’offre une Prius ou on ne l’est pas du tout.

Les bonnes histoires ne font pas appel à la logique, mais aux sens. 
Les phéromones n’ont rien d’un mythe  : une simple odeur peut nous 
inciter à aimer ou à ne pas aimer quelqu’un. De même, sur le plan visuel, 
la forme d’une théière Alessi aura infiniment plus d’effet sur les consom-
mateurs qu’un article savant sur l’art d’infuser le thé.

Les bonnes histoires s’adressent rarement à tout le monde. Les 
gens ordinaires ont une capacité extraordinaire de vous ignorer. C’est que 
chacun a des points de vue différents sur la vie, chacun se cantonne dans 
son univers. En voulant raconter une histoire qui plaira à tout le monde, 
vous finirez par ne plaire à personne. Les bracelets LiveStrong, vendus 
au profit d’institutions caritatives, ont connu un succès foudroyant parce 
qu’en les distribuant on ciblait la vision du monde d’un tout petit public, 
qui a ensuite fait circuler l’histoire.

Les bonnes histoires ne se contredisent pas. Si votre restaurant 
est très bien situé, mais que son menu n’est pas fameux, vous êtes 
perdant. Si votre galerie d’art présente les œuvres de grands artistes, 
mais que vos employés se comportent comme des vendeurs de voitures 
d’occasion, vous êtes perdant. S’il y a de charmants petits bois dans 
votre lotissement, mais qu’on y a édifié d’horribles maisons de style 

00_Livre_393407NXF_GODIN.indb   14 02/08/2022   14:07:14



Points saillants

15

McDonald’s, vous êtes perdant. Les consommateurs sont intelligents et, 
très rapidement, ils verront clair dans votre jeu.

Enfin, et surtout, les bonnes histoires coïncident avec notre 
vision du monde. Elles ne nous apprennent rien de neuf, mais nous 
confortent plutôt dans ce que nous croyons. Elles nous rassurent et 
nous convainquent de notre intelligence parce qu’elles prouvent que 
nous avons toujours eu raison.

Les mauvaises histoires :  
la plaie des télévendeurs
Il est 17 h 30. Je suis en train de préparer le repas quand le téléphone 
sonne. L’afficheur donne un numéro et un indicatif régional que je ne 
reconnais pas. Le message texte indique : Téléservices AAA. Je devine 
déjà l’histoire…

Cette histoire, pas très jolie, c’est celle de quelqu’un qui veut me faire 
perdre mon temps, me dépouiller, me flouer. Je sais qu’il me suffira de 
répondre pour que mon nom s’ajoute automatiquement à la liste des 
nombreuses victimes auxquelles quelqu’un essaiera de vendre quelque 
chose. Tant pis, je me risque quand même…

–– Allô ?

Mon scénario se confirme en moins d’une seconde. J’entends d’abord 
le déclic du système de composition téléphonique par ordinateur qui suit 
la réponse de l’abonné. Puis le système relaie mon appel à un télévendeur. 
Ensuite, j’entends le bruit de fond chargé de nervosité d’un local de vente 
sous pression. Avant que le vendeur ait prononcé un mot, son histoire était 
déjà concoctée, racontée et vendue. Aucun intérêt.

Par pur esprit de recherche, je reste en ligne au lieu de raccrocher.

Le vendeur débite un discours préparé d’avance. Il aligne au moins 
dix phrases sans s’arrêter. Il lit le texte qu’on lui a donné sans aucune 
conviction, et les mots savants qu’il emploie ne concordent pas du tout 
avec son ton de voix un peu grossier.
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Je ne l’écoute plus depuis longtemps. Mais mes oreilles se dressent 
quand même lorsqu’il en vient au mensonge le plus flagrant, le plus 
transparent  : « Je travaille pour l’association des policiers de l’État de 
New York et je recueille des fonds pour nos activités bénévoles… ».

Faut-il s’étonner que plus de 50  millions de personnes aient fait 
retirer leur nom des listes d’appels non sollicités en l’espace de quelques 
semaines ? Le télévendeur a peut-être une histoire à raconter, mais 
personne ne veut l’écouter.

Les bonnes histoires :  
les produits Kiehl’s Since 1851
À l’époque où les achats en ligne n’existaient pas encore, une collègue 
de Boston m’avait demandé de faire quelques courses pour elle dans 
une obscure pharmacie de Manhattan portant le nom de Kiehl’s Since 
1851. Elle m’avait expliqué qu’on y vendait une lotion spéciale pour la 
peau et, toujours prêt à rendre service, j’avais accepté de faire un petit 
détour pour aller lui en chercher quelques bouteilles.

J’entrai dans ce minuscule magasin sans rien connaître de Kiehl’s, mais 
très curieux de comprendre pourquoi ma collègue voulait absolument 
se procurer une lotion qu’on ne vendait qu’à des centaines de kilomètres 
de chez elle. La première chose que je vis en arrivant, ce fut une 
motocyclette Ducati et un avion de voltige miniature.

Je fus aussitôt intrigué. Pourquoi ce magasin, dont le loyer était très 
certainement élevé, tenait-il à exhiber des articles volumineux qui n’avaient 
de toute évidence aucun rapport avec les lotions pour la peau ? Le reste du 
magasin était tout aussi surprenant. Les planchers en bois équarri dataient 
d’au moins un siècle. Les employés étaient nettement mieux formés que 
ceux que j’avais l’habitude de rencontrer dans les pharmacies. Les étiquettes 
offraient des renseignements détaillés, et tous les articles avaient été disposés 
avec le plus grand soin.

Le message était clair et net : vous êtes dans le magasin d’un individu 
et non d’une société.
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Seul un individu (et il me semblait évident qu’il devait être de 
sexe masculin) pouvait allouer autant de place à des choses relevant 
de ses passe-temps. Seul un individu pouvait faire preuve de tant de 
minutie dans la description des formules, la préparation des étiquettes 
et la disposition impeccable des articles. Dans un marché inondé 
par des concurrents anonymes, ce magasin offrait l’ultime rareté  : 
des cosmétiques authentiques fabriqués par une personne qui y mettait 
tout son cœur.

Le magasin fourmillait d’autres petites informations. On y trouvait 
notamment des fiches détaillées portant sur les tests effectués sur les 
animaux, les courses de motocyclettes, les fondateurs de l’entreprise 
et la clientèle. Certes, les prix étaient faramineux. Mais même les 
bouteilles contenant les produits Kiehl’s étaient plus originales que celles 
qu’on vend, vides, ailleurs (c’étaient et ce sont encore des fabrications 
artisanales). Je pris la lotion pour ma collègue et je rentrai chez moi, 
non sans avoir d’abord acheté une crème à raser à mon usage et une 
savonnette pour ma femme. Et comme cela arrive si souvent dans les 
petites entreprises familiales, les employés insistèrent pour me donner 
des échantillons d’autres produits.

Je ne suis pas le seul à avoir vécu cette expérience fascinante. Kiehl’s 
Since 1851 est aujourd’hui une marque fétiche. Vendus dans te monde 
entier dans des magasins sélects axés sur la qualité du service, les produits 
de l’entreprise lui rapportent chaque année des millions de dollars de 
profit. Son histoire est irrésistible et nous succombons facilement au 
mensonge que nous nous racontons à cet égard. Si facilement que 
la  plupart des clients du magasin ont été scandalisés en apprenant 
que la géante de l’industrie Estée Lauder en était la propriétaire depuis 
plusieurs années.

La marque vaut-elle le prix qu’on facture aux clients ? Disons que si 
l’on établit la valeur en comparant le prix facturé au coût des matières 
premières, la réponse est évidemment non. Mais si le consommateur 
détermine la valeur d’un produit en fonction de l’expérience que lui 
a procurée son achat et du bien-être que lui procurera son utilisation, 
la question ne se pose même pas.
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