

Bernard Deloupy

# La bible de l'apprenti auteur

Les outils pour libérer sa créativité  
et se faire publier !

**ARMAND COLIN**

Maquette de couverture : Manon Bucciarelli

Illustrations : Rachid Marai

Le pictogramme qui figure ci-contre mérite une explication. Son objet est d'alerter le lecteur sur la menace que représente pour l'avenir de l'écrit, particulièrement dans le domaine de l'édition technique et universitaire, le développement massif du photocopillage.

Le Code de la propriété intellectuelle du 1<sup>er</sup> juillet 1992 interdit en effet expressément la photocopie à usage collectif sans autorisation des ayants droit. Or, cette pratique s'est généralisée dans les établissements

d'enseignement supérieur, provoquant une baisse brutale des achats de livres et de revues, au point que la possibilité même pour

les auteurs de créer des œuvres nouvelles et de les faire éditer correctement est aujourd'hui menacée.

Nous rappelons donc que toute reproduction, partielle ou totale, de la présente publication est interdite sans autorisation de l'auteur, de son éditeur ou du

Centre français d'exploitation du droit de copie (CFC, 20, rue des Grands-Augustins, 75006 Paris).



©Armand Colin, 2019

Armand Colin est une marque de  
Dunod Éditeur, 11, rue Paul Bert, 92240 Malakoff

ISBN 978-2-200-62462-0

Le Code de la propriété intellectuelle n'autorisant, aux termes de l'article L. 122-5, 2° et 3° a), d'une part, que les « copies ou reproductions strictement réservées à l'usage privé du copiste et non destinées à une utilisation collective » et, d'autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d'exemple et d'illustration, « toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est illicite » (art. L. 122-4).

Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait donc une contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

# SOMMAIRE

Du même auteur.....	6
Avis au lecteur.....	7
Prologue.....	11
<b>1 LES PRÉREQUIS.....</b>	<b>13</b>
Chapitre 1 Définissez votre objectif.....	14
Chapitre 2 Adoptez un genre littéraire.....	21
Chapitre 3 Étudiez votre positionnement.....	30
Chapitre 4 Trouvez votre sujet.....	34
<b>2 LA PRÉPARATION.....</b>	<b>39</b>
Chapitre 5 Collectez les données.....	40
Chapitre 6 Organisez votre projet.....	46
Chapitre 7 Déployez votre idée de base.....	49
Chapitre 8 Élaborez un plan détaillé.....	52
Chapitre 9 Grimpez l'escalier à petits pas.....	58
Chapitre 10 Établissez un calendrier éditorial.....	61
Chapitre 11 Installez vos rituels.....	64
Chapitre 12 Appuyez-vous sur les outils numériques.....	71
Chapitre 13 Stimulez votre créativité.....	78
<b>3 LES RÈGLES DE BASE.....</b>	<b>85</b>
Chapitre 14 Racontez une histoire captivante : le <i>storytelling</i> .....	86
Chapitre 15 Convoquez les mythes universels.....	91
Chapitre 16 Élaborez la trame du récit : le schéma narratif.....	100
Chapitre 17 Définissez les formes et la structure.....	105
Chapitre 18 Construisez l'intrigue.....	110
Chapitre 19 Appliquez les règles d'un scénario.....	115
Chapitre 20 Utilisez les leviers dramatiques.....	121
Chapitre 21 Adoptez les modes de narration.....	126
Chapitre 22 Choisissez les procédés de narration.....	132
<b>4 LE CADRE.....</b>	<b>141</b>
Chapitre 23 Installez le contexte temporel.....	142
Chapitre 24 Soignez la description des décors.....	146
Chapitre 25 Faites le plein des sens.....	151
Chapitre 26 Adressez-vous à tous les lecteurs.....	154

<b>5</b>	<b>LES PERSONNAGES</b> .....	<b>159</b>
	Chapitre 27 Créez des personnages inoubliables : la bible .....	160
	Chapitre 28 Explorez leur psychologie .....	167
	Chapitre 29 Déterminez leurs mobiles .....	173
<b>6</b>	<b>LES TECHNIQUES D'ÉCRITURE</b> .....	<b>179</b>
	Chapitre 30 Structurez votre cheminement .....	180
	Chapitre 31 Démarrez facilement .....	184
	Chapitre 32 Réussissez une introduction choc .....	188
	Chapitre 33 Écrivez d'une seule traite .....	192
	Chapitre 34 Jouez avec le lecteur.....	195
	Chapitre 35 Respectez les règles de la syntaxe.....	202
	Chapitre 36 Affirmez votre style .....	208
	Chapitre 37 Sculptez les dialogues.....	219
	Chapitre 38 Soignez la chute.....	225
	Chapitre 39 Entraînez-vous en rédigeant des nouvelles .....	230
<b>7</b>	<b>LA FINALISATION</b> .....	<b>233</b>
	Chapitre 40 Imposez-vous une réécriture complète.....	234
	Chapitre 41 Améliorez la mise en page.....	243
	Chapitre 42 Fignolez la couverture .....	246
	Chapitre 43 Protégez vos droits .....	250
	Ressources en ligne.....	255
	Remerciements.....	257
	Notes .....	259

À Élisabeth

*Il y a trois règles à respecter pour écrire un roman.  
Malheureusement, personne ne les connaît.*

W. Somerset Maugham

## DU MÊME AUTEUR

*Crim' sur la Prom'*, Gilletta, 2007

*Crim' sous le Tram'*, Gilletta, 2008

*Crim' sur la Côte*, Gilletta, 2009

*Crim' au Cap*, Gilletta, 2011

*Le Produit à l'honneur. La Place de Mougins*, avec Denis Fétisson, Glénat, 2014

*Crim' au soleil*, Gilletta, 2017

*La Boîte à outils du speaker-conférencier*, avec Christine Morlet, Dunod, 2018

*Freight dogs – Les forçats du fret*, avec Guillaume Pouderoux, Gilletta, 2019

# AVIS AU LECTEUR

*Deviens ce que tu es, quand tu l'auras appris.*

Pindare, *Pythiques*, II

Si vous lisez cet ouvrage, c'est qu'il arrive dans votre vie au moment où vous en avez besoin. On a toujours le pressentiment de son destin.

Comme un tiers des Français, vous rêvez d'écrire enfin ce livre que vous portez en vous depuis si longtemps<sup>1</sup> ? ou d'achever ce manuscrit qui prend la poussière dans un tiroir ? de tenir entre les mains votre premier ouvrage ? d'en caresser avec émotion la couverture, d'éprouver la texture du grammage sous vos doigts, de sentir l'odeur douce-amère de la pâte à papier et de l'encre d'imprimerie ? de tourner une page au hasard et de vous dire, éberlué : « C'est vraiment moi qui ai écrit ça ? » et enfin d'éprouver le bonheur indicible de le partager avec des lecteurs, puis d'échanger avec eux au cours de séances de dédicaces ? Car, comme le dit Stephen King : « Le but de l'écriture est d'enrichir votre propre vie, et aussi les vies de ceux qui liront votre œuvre<sup>2</sup>. »

Ce rêve peut devenir bientôt réalité.

D'accord, je sais ce que vous allez m'objecter :

« Je n'ai pas le talent.

Pas l'idée.

Pas le temps.

Pas le courage.

Pas l'énergie.

Pas la motivation.

Pas la persévérance.

Pas la santé.

Pas l'âge.

Pas le cran d'être jugé.

Pas... »

La liste est longue des bonnes raisons de procrastiner, de remettre éternellement au lendemain ce que vous pourriez commencer tout de suite.

« Donnez plus au monde qu'il ne vous a apporté. Écrivez ce livre », recommandait pourtant Dan Poynter, *serial* auteur américain aux 130 ouvrages<sup>3</sup>.

La bonne nouvelle, c'est qu'écrire un livre est juste une question de méthode.

Cela tombe bien, j'en ai précisément une à vous proposer. Je l'ai élaborée de manière empirique à la lumière de mon expérience d'auteur, de lecteur, de formateur en ateliers d'écriture et de coach littéraire. Puis, de façon plus méthodique, en décryptant les principaux secrets que les grands auteurs nous cachent soigneusement. Ensuite, en recueillant les témoignages d'écrivains contemporains. Enfin, en partant en quête de ce que les chercheurs ont découvert sur le sujet.

Cette boîte à outils à la portée de tous est la synthèse de très nombreuses années de pratique et de recherches. Elle procède par étapes simples, qui ont fait la preuve de leur efficacité. Elle vous pose les questions, vous propose des réponses, vous indique les pièges à éviter. Elle est bourrée de techniques, de conseils, d'astuces, de références, d'exercices. Et surtout, elle cultive votre désir. Elle est facile à mettre en œuvre, en la suivant de façon linéaire ou en picorant dans le sommaire au hasard de vos besoins.

## Témoignage

*J'ai appris les techniques petit à petit, pour ne plus simplement aligner des phrases mais fabriquer de la narration et de la littérature.*

Christophe Siébert, *Fabrication d'un écrivain*<sup>4</sup>

Bon, bien sûr, vous n'obtiendrez pas tout de suite le Goncourt, le plus prestigieux des prix littéraires. Quoique.

Mais vous pourrez enfin réaliser votre rêve. Et ça, ça n'a pas de prix.



Pour cela, je vais vous accompagner pas à pas, en décomposant la tâche qui vous semblait jusqu'ici irréalisable en petites sous-tâches réalisables. Tranquillement, à votre rythme. Faites-vous plaisir. L'écriture est un vice impuni, à consommer sans modération. Si vous en éprouvez le désir, c'est que vous pouvez le faire. Mais un talent demeurera toujours latent s'il n'est pas encouragé, cultivé et entretenu. Alors, donnez-moi la main et entamons ensemble un merveilleux voyage à la rencontre de l'être le plus précieux que vous ayez souhaité rencontrer :

L'écrivain que vous êtes.

**PS :** Bien que je sois fervent partisan de l'égalité hommes/femmes, j'ai choisi de ne pas utiliser l'écriture inclusive en remplaçant « lecteurs » par « lecteur-riche-s ». On a connu plus fluide. Restons donc sur le masculin universel qui évoque tout le genre humain. C'est d'autant moins chez moi l'expression d'un machisme ordinaire que les apprenties auteures sont infiniment plus nombreuses que leurs homologues masculins.

Femmes, je vous aime.

C'est dit.



# PROLOGUE

## *Des chiffres et des lettres*

**26** lettres : c'est tout ce qu'il faut pour transcrire un haïku – un poème japonais de trois vers – ou pour rédiger les 5 000 pages de la Bible, le livre le plus lu au monde.

Pour paraphraser Mozart, qui cherchait dans la musique à « assembler des petites notes qui s'aiment », votre mission, si vous l'acceptez, est d'assembler maintenant des petites lettres qui s'aiment.

**7712** : c'est le nombre de millions d'êtres humains qui s'ébrouent à la surface de notre bonne vieille planète à l'instant où j'écris ces lignes<sup>1</sup>.

Plus les **21** bébés qui viennent de s'y ajouter, le solde entre les naissances et les décès, le temps que vous acheviez de lire cette phrase.

Et pourtant vous êtes unique.

Vous bénéficiez d'un ADN, d'une généalogie, d'une histoire, d'une expérience qui font de vous un être singulier.

Et soyez persuadé que les 7,7 milliards d'autres êtres humains sont potentiellement intéressés à découvrir ce que vous pouvez leur transmettre et partager.

**6** : c'est le ratio de Français, un sur six, qui a déjà écrit un manuscrit<sup>2</sup>.

Pourtant, seuls un quart d'entre eux ont souhaité le publier. Et parmi ces derniers, 10 % seulement l'ont envoyé à un éditeur. Enfin, seuls 1 % de ces manuscrits reçus ont été édités.

Cela vous semble peu ? Eh bien, sachez que :

**60 %** : c'est l'augmentation du nombre d'auteurs en 25 ans<sup>3</sup>. Ça claque sévère, non ?

Alors il ne tient qu'à vous d'en faire partie...

Il vous suffit simplement de tourner la page.



Partie 1

# LES PRÉREQUIS



*Consacrez vos heures si brèves  
à des œuvres immortelles.*

Jean d'Ormesson, *Qu'ai-je donc fait ?*

## CHAPITRE 1

# DÉFINISSEZ VOTRE OBJECTIF

*Ils ne savaient pas où ils allaient  
mais ils partirent d'un pas décidé.*

Anonyme, xx<sup>e</sup> siècle

*Si votre démarche est claire, le lecteur vous suivra*

Si vous lisez ce livre, c'est que vous sentez un talent en vous qui ne demande qu'à éclore.

À la différence d'un don inné, il est latent et n'attend que l'occasion de s'accomplir en conjuguant la passion, l'acquisition du savoir-faire et la persévérance. Il existe d'innombrables raisons à l'envie d'écrire. Mais il faut impérativement discerner la principale pour que l'intégrité de votre démarche soit clairement perçue par le lecteur.

Bien entendu, vous pouvez vous lever un matin, prendre une feuille de papier et un stylo et commencer à écrire un roman. Mais écrire est une chose sérieuse. On n'approche pas la page blanche à la légère. Si vous voulez vraiment arriver au bout de votre projet, vous devez nourrir votre réflexion en amont en répondant à quelques questions préalables. Notamment à la première d'entre elles : « Pour quelle raison ai-je envie d'écrire ? »

À cette question, il y a autant de réponses que d'individus. Essayons d'identifier les principales.

## LES RAISONS D'ÉCRIRE SONT PLURIELLES

### Être heureux

Une seule règle : faites-vous plaisir ! On écrit généralement ce qu'on aimerait lire. N'essayez pas de vous contraindre à plaire à un certain type de lecteurs ; ou à un éditeur ; ou à un cercle germanopratin qui déciderait des canons de la « grande littérature » ; ou à imiter un autre auteur, car les lecteurs préféreront toujours l'original à la copie. Au contraire, votre talent c'est tout ce qui vous différencie des autres. Vous trouverez votre public parce qu'il appréciera votre authenticité. Comme le dit Georges Perec : « Écrire est un jeu qui se joue à deux, l'écrivain et le lecteur<sup>1</sup>. ».

#### Témoignage

*Le plaisir que je prends à écrire a contribué à me maintenir en bonne santé et à la stabilité de mon foyer.*

Stephen King, *Écriture*

Un bémol cependant. La tendance naturelle de l'auteur néophyte est d'écrire son autobiographie : ma vie, mon œuvre. Si vous écrivez pour être lu, et c'est bien l'objet du présent ouvrage, insérez les éléments de votre vie dans une histoire la plus palpitante possible. Dans tous les cas, ce que vous écrivez s'appuie toujours sur ce que vous êtes : vécu, passions ou lectures. Mais il faut dépasser votre simple spontanéité par un véritable savoir-faire et osciller sans cesse entre fraîcheur et réflexions, authenticité et techniques d'écriture.

### Stimuler son esprit

L'écriture est un mode impérieux d'expression, une pression intérieure qui a besoin de se relâcher, une ardente obligation de coucher sur le papier des pensées qui vous dévorent, une tension de tous les instants. L'envie d'écrire vous habite, vous inonde. Un être humain serait traversé de 1000 pensées par heure. Un auteur, de 1700. Il bouillonne, il monte dans les tours. « Écrire, c'est hurler sans bruit », professait Marguerite Duras<sup>2</sup>. L'écrivain ne peut se contenter d'exprimer un Moi social pour faire plaisir

aux parents, aux professeurs, au conjoint, à l'employeur, aux collègues ou aux enfants. Il ressent le besoin d'affûter sa plume, d'exercer sa différence. Mieux, de la revendiquer. L'écrivain écrit d'abord pour soi, il ne pense au lecteur qu'après. Pour écrire, renoncez à plaire aux autres.

Ou alors, cherchez au contraire à plaire à tous. Mais là, on entre dans une logique de marketing industriel. C'est un choix (Des noms ! des noms !).

### Témoignage

*Pourquoi écrire ? Pour l'amour des mots, d'abord. [...] Pour inventer une musique ensuite. [...] Pour communiquer enfin.*

J. M. G. Le Clézio, interview dans *Nice-Matin*, 1<sup>er</sup> juin 2018

## Transmettre un message

Écrire une fiction, c'est d'abord avoir quelque chose à dire : laisser une trace, informer, aider les autres, les inspirer, abolir les distances entre eux et vous. Et un roman ne prend réellement vie que lorsqu'il est partagé et lu. Beaucoup de choses vous intéressent, quelques-unes seulement vous mobilisent assez pour alimenter des fictions : convictions, croyances, rétablissement d'une vérité historique, réhabilitation d'une injustice, biographie d'une lignée familiale ou évolution d'un territoire géographique... Mais ceci ne doit transparaître qu'en arrière-plan de l'intrigue. Témoigner ou expliquer relèvent davantage d'autres genres littéraires (*voir chapitre 2*). Un roman raconte essentiellement une histoire. Essayez d'être clair dès le départ sur le message que vous désirez transmettre à vos contemporains. C'est ainsi seulement que vous aurez la joie d'exercer un peu d'influence bénéfique sur eux si votre démarche est intègre.

### Témoignage

*La bonne fiction part toujours d'une histoire et progresse vers son thème ; elle ne part presque jamais du thème pour aboutir à l'histoire.*

Stephen King, *Écriture*



## Grandir

Grâce aux vertus de la plongée dans l'imaginaire, l'écriture a un côté cathartique. Elle permet de revisiter sa propre histoire, de retrouver le fil conducteur de sa vie, d'en comprendre les points de bascule, de convoquer les personnages croisés qui vous ont influencé, de transmettre une mémoire à vos proches. Elle peut également être libératrice, comme une sorte d'autothérapie. Coucher les mots sur le papier, c'est déjà déposer un fardeau. Encore faut-il que vous apportiez quelque chose à votre lecteur, comme le témoignage d'une résilience dont il pourra retirer des clés, par exemple.

### Témoignage

*« J'ai écrit ce livre pour sauver ma peau », avoue Alexandre Jardin à propos de son dernier ouvrage *Le Roman vrai d'Alexandre* (2019), dans lequel il révèle qu'il a mystifié son public pendant trente ans en inventant les anecdotes concernant sa famille et en dissimulant son côté dépressif derrière un masque enjoué. Malgré le refus de son éditeur historique de le publier au prétexte qu'« on n'écrit pas contre son œuvre », ses lecteurs ne lui en veulent pas de cette imposture et saluent au contraire le coming out littéraire auquel il s'est livré « pour arrêter de mourir »*

Interview dans *Nice-Matin*, 9 juin 2019

Quoi qu'il en soit, écrire vous donnera confiance en vous. Vous aurez dépassé la peur d'échouer, vous aurez vaincu vos croyances limitantes, vos tendances à l'autosabotage, vous savourerez l'expérience de l'apprentissage. Bref, vous progresserez.

Écrire est une pompe à adrénaline, un challenge, une source de gratification personnelle, d'évolution. Et puis, grâce à ce grand écart permanent entre le plus intime de votre être et les méthodes universelles d'écriture, votre pensée s'aiguïsera au fil du temps, se teintera de nuances, se fera plus subtile, plus délicate. Vous allez faire un chemin inattendu à la rencontre d'une partie inconnue de vous-même qui vous surprendra. Vous arriverez à un endroit où vous ne soupçonniez pas que vous iriez.

« Un écrivain est le fils de ses œuvres et non le père », précise joliment Éric-Emmanuel Schmitt<sup>3</sup>. Acceptez l'être que vous êtes.

Enfin, vous vivrez 1000 vies ! Celles que vous découvrirez par procuration en entrant dans la peau de vos personnages.

## Acquérir du prestige

L'écriture vous apporte une notoriété, c'est certain. Au minimum auprès de vos proches et auprès de cercles de plus en plus étendus selon votre succès. Publier, c'est s'inscrire dans la durée, se projeter dans la dimension d'un objet, bienvenue dans une société devenue immatérielle. Le livre donne du poids à son auteur : c'est un outil transmetteur qui se propose, s'échange, donne matière à consultation, nourrit la discussion et crée du lien social.

“

Témoignage									
<i>L'auteur fait autorité.</i>					Joe Vitale, <i>Cyber Writing</i> <sup>4</sup>				

Mais si dédicacer dans les salons littéraires, accorder des interviews et passer à la postérité est effectivement très gratifiant, ce ne peut être en aucun cas le moteur de l'apprenti auteur : le talent ne s'invente pas et la reconnaissance sociale ne se décrète pas. Ce ne peut être que la cerise sur le gâteau.

## Gagner sa vie

Perdu ! Si le statut d'écrivain exerce en France une sorte de fascination liée au statut social, n'écrivez en aucun cas dans le but de gagner de l'argent. La douzaine de « grandes plumes » françaises qui encaissent d'un à deux millions d'euros par livre sont l'arbre qui cache une forêt beaucoup plus contrastée. En effet, la littérature n'échappe pas à la tendance à la concentration de tous les secteurs que notre société entraîne du fait du matraquage médiatique. Les douze auteurs les plus vendus représentent à eux seuls le quart des ventes et du chiffre d'affaires de la fiction française. Mais sur les 100 000 autres auteurs répertoriés dans l'Hexagone,

6 000 seulement sont affiliés à l'Association pour la gestion de la sécurité sociale des auteurs (Agessa), c'est-à-dire qu'ils vivent exclusivement de leur plume. Parmi eux, quelques dizaines gagnent très bien leur vie, mais le revenu médian des autres est à peine supérieur au Smic, ce qui ne fait pas de ces écrivains des nantis. Pour l'immense majorité, leurs droits d'auteur ne sont que des revenus annexes. Quatre-vingt-quinze pour cent des écrivains ont une « seconde vie », un autre métier. Lié, en général, à l'écriture ou à la sphère intellectuelle : journaliste, universitaire, formateur ou porte-plume (autrefois appelé « nègre » ou écrivain fantôme)<sup>5</sup>. Quand ce n'est pas, tout simplement, leur métier principal qui n'a rien à voir. Ceci n'est d'ailleurs pas nouveau : George Orwell, l'auteur du cultissime *1984* écrit en 1948, a été tour à tour policier, employé de librairie, enseignant, chroniqueur, plongeur de restaurant et clochard...

Bien sûr, je vous souhaite de tout cœur de pouvoir vivre un jour de votre passion et j'espère que la lecture du présent ouvrage vous y aidera. Mais considérez que ce sera simplement une bénédiction qui vous sera accordée de surcroît.

## Témoignage

*Si on se donne tout ce mal fou, ce n'est pas pour le résultat, mais parce que c'est le seul moyen de tenir le coup sur cette foutue planète.*

L'auteur d'*En attendant Godot* Samuel Beckett,  
Lettre à Robert Pinget, 1966

## SUIVEZ CES CONSEILS PRÉALABLES

### Sachez faire des choix

Choisir, c'est renoncer. Deux projets distincts se neutralisent. Lorsque vous aurez défini votre objectif, tenez-vous-y. Il s'agit de tenir vos engagements envers le lecteur. Si d'autres idées vous viennent en cours d'écriture, notez-les pour de futurs romans.

## Acceptez de vous exposer

Soyez vous-même : écrire c'est se dire. Si vous vous dévoilez avec sincérité et générosité, vous entrerez forcément en empathie avec le lecteur.

De toute façon, il n'y a aucun moyen d'éviter la critique, alors autant s'y confronter avec détermination. Revendiquez vos écrits, assumez-les. Prenez les remarques constructives comme des cadeaux pour vous aider à vous améliorer. Et les destructrices comme une occasion de mieux sonder l'âme humaine et son incroyable potentiel d'amertume et d'aigreur. Vous pouvez toujours vous en inspirer pour caractériser votre prochain personnage de « méchant » !

## Apprenez les règles de l'écriture

Comme dans tous les arts, la technique de l'écriture n'est pas innée, elle s'acquiert. Avant de vouloir marquer l'histoire de la littérature de votre patte, faites-en l'apprentissage. Pour bousculer les règles et les remettre en cause, ce qu'il vous faudra faire dans un second temps pour affirmer votre personnalité, encore faut-il les connaître. Picasso a d'abord été un extraordinaire peintre classique avant de tout déstructurer et d'exprimer son art propre.