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Ceci n’est pas une histoire des sciences, mais une invitation à l’ex-
plorer en poussant 366 portes. Derrière chacune d’elles se dissimule 
une découverte, une personnalité, une observation, une aventure ou 
une més aventure qui a marqué le long chemin de l’accumulation des 
connaissances scientifiques, de leur discussion, de leur contestation, 
parfois de leur rejet et de leur renouvellement, dans toutes les régions 
du globe et à toutes les époques. Vaste programme, qui nécessite 
quelques précisions avant de laisser la lectrice et le lecteur débuter, par 
le commencement ou la date qui leur plaira, cette odyssée.
D’abord, il va sans dire, mais il va encore mieux en l’écrivant, qu’elle ne 
prétend pas à l’exhaustivité : du 1er janvier au 31 décembre, le calendrier 
grégorien qui sert de cadre ne contient pas suffisamment de dates  ! 
Des choix ont été nécessaires. Le premier a aussi été le plus doulou-
reux  : ne retenir que les sciences de la nature comme la physique, 
la chimie ou la biologie, et les sciences dites «  formelles », telles que 
les mathématiques et l’informatique, en laissant presque entièrement 
sur le bord du chemin les sciences humaines et sociales. Non que les 
femmes, les hommes et leurs sociétés n’avaient pas leur place ici – on 
les rencontrera au contraire à chaque page –, mais parce que les disci-
plines qui les étudient, par leur diversité et leur richesse, méritent un ou 
plusieurs volumes à part entière.
En attendant, le terrain des sciences parfois qualifiées de «  dures  » 
était encore trop vaste pour ne pas imposer des sélections. En partie 
subjectives, elles ont aussi été dictées par une volonté, un souhait et 
une contrainte. La volonté : laisser, à côté des figures et des expériences 
illustres, une place à celles qui le sont moins. Les Galilée, Newton, 
Darwin, Curie et autres Einstein apparaissent donc dans les pages 
qui suivent, mais aux côtés de scientifiques de moindre renom qui ne 
sont pas de moindre talent. Le souhait  : trouver autant que possible 
des équilibres entre les contrées, les disciplines et les époques, bien 
que certaines jouissent forcément d’une lumière plus vive. Car il y a la 
contrainte, inhérente à l’exercice : la nécessité d’associer les événements 
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à des dates précises, en étudiant et en recoupant les documents, impli-
quait de laisser de côté ceux qui ne peuvent pas l’être, et leur nombre 
croît notamment à mesure que l’on remonte le temps et que les sources 
font de plus en plus défaut.
Les dates, justement. En science comme ailleurs, elles ne sont pas 
et ne font pas l’Histoire. Mais, ainsi qu’en témoigne le succès récent 
et heureux d’une émission télévisée éducative, Quand l’histoire fait date, 
et les réflexions de l’historien qui l’a portée avec brio, Patrick Boucheron, 
la date apparaît bel et bien, « dans sa rassurante familiarité, comme la 
porte d’entrée d’une histoire qui se veut accueillante aux imaginaires, aux 
mémoires et aux emportements de celles et ceux qui veulent bien se 
laisser tenter par le voyage ». C’est tout le sens de cette odyssée : poser 
des repères quotidiens, avec l’espoir qu’ils suscitent chez la lectrice et 
le lecteur, à chaque fois ou au moins de temps à autre, l’envie d’en 
savoir plus, en se dirigeant vers d’autres lectures, en fréquentant des 
espaces et des rencontres de culture scientifique, en osant questionner 
les spécialistes, souvent plus accessibles qu’on l’imagine, et jamais avares 
d’éclaircissements lorsqu’on les sollicite.
De tels éclaircissements, j’ai pu moi-même en bénéficier lors de la 
ré daction, auprès de collègues de tous les domaines, surtout au sein de 
ce bel établissement que la France peut s’enorgueillir d’avoir fondé en 
1939 et développé depuis, le CNRS, auquel j’ai le bonheur d’appartenir. 
Ces collègues, je souhaite les remercier, sans pouvoir hélas toutes et 
tous les citer ici. Je tiens néanmoins à exprimer ma gratitude à Delphine 
Blanchard, Hélène Harter et Philippe Leconte, qui ont accepté la tâche 
ardue d’une relecture attentive et critique de l’ensemble du manuscrit,  
avec leurs regards complémentaires et ô combien précieux. Ma 
reconnaissance va aussi à mon éditrice, Anne Pompon, non seulement 
pour la confiance qu’elle m’a une nouvelle fois témoignée, mais aussi 
pour sa disponibilité, son soutien et sa patience en attendant le point 
final d’un manuscrit qui m’a procuré beaucoup de plaisir mais aussi, 
chemin faisant, un peu de fil à retordre…
Et maintenant coupons les amarres et voyons où cette odyssée va nous 
emmener !

Giuseppe Pazzi  
découvre Cérès
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Né en Lombardie, Giuseppe Piazzi (1746-1826) entre dans les ordres à 
19 ans. Après avoir étudié puis enseigné à travers l’Italie, il est nommé 
en 1781 à la chaire de mathématiques de l’Accademia dei Regi Studi de 
Palerme, puis à celle d’astronomie en 1787… alors qu’il ne possède au-
cune formation dans ce domaine ! Qu’importe : le savant passe 2 ans 
à Paris et à Londres, où il gagne l’estime des grands astronomes de son 
temps – Lalande, Messier, Cassini (dit Cassini IV), Herschel – et acquiert 
des instruments chez le fabricant anglais Jesse Ramsden. De retour à 
Palerme en novembre 1789, il installe un observatoire au sommet du 
Palais Royal et commence à dresser un catalogue d’étoiles qui va peu 
à peu asseoir sa réputation. Le 1er janvier 1801 vers 20 heures, il repère 
un petit astre dont l’orbite se situe entre celles de Mars et de Jupiter. 
Croyant d’abord avoir affaire à une comète, Piazzi reprend ses observa-
tions et conclut qu’il s’agit d’une planète : baptisée Cerere Ferdinandea, 
en référence à la déesse romaine des moissons et en l’honneur du roi 
de Sicile, Cérès est aujourd’hui classée comme une planète naine par 
l’Union astronomique internationale.

Le saviez-vous ?
La découverte de Cérès est souvent décrite comme un « hasard ». 
C’est faire peu de cas des astronomes qui, depuis Kepler, avaient 
prédit l’existence d’un astre orbitant entre Mars et Jupiter, ainsi que 
des compétences et de l’acharnement de Piazzi : ce hasard est le 
fruit de plus d’une décennie de travail intense !

1er janvier 1801

Giuseppe Pazzi  
découvre Cérès



4

Les rayons de lumière  
de Thomas Melvill

Paul Dirac (1902-1984) et Erwin Schrödinger ont partagé le prix Nobel 
de physique en 1933 « pour la découverte de nouvelles formes produc-
tives de la théorie atomique » : chacun a laissé son nom à une équation 
de mécanique quantique. Celle de Dirac figure dans un article reçu par 
la Royal Society de Londres le 2 janvier 1928 : « La théorie quantique 
de l’électron ».
Son auteur est alors un mathématicien de 25 ans, moqué pour son mu-
tisme – ses collègues ont imaginé une unité, le dirac, équivalant à la pro-
nonciation d’un mot par heure. Mais ses travaux à Cambridge ont déjà 
été salués par ses pairs : Paul Dirac a été invité à participer quelques mois 
plus tôt au cinquième Congrès Solvay avec Einstein, Bohr, Heisenberg… 
réunis autour de l’étude des électrons et des photons. Les électrons, jus-
tement : Paul Dirac a passé l’année 1927 à élaborer sa théorie, au travers 
d’une équation d’onde répondant à la fois aux principes de la physique 
quantique et, à l’inverse de celle de Schrödinger, à ceux de la relativité, 
et permettant de décrire le comportement de ces particules même 
lorsque leur vitesse s’approche de celle de la lumière. 

Le fin mot de l’histoire
Niels Bohr a confié en 1932 au journaliste James Crowther qu’à 
l’issue d’une conférence, Dirac fut interpelé par un participant : 
« Pardonnez-moi, mais je ne comprends pas l’équation que 
vous avez notée au tableau. » À la surprise générale, Dirac resta 
silencieux puis, pressé par le modérateur de répondre, finit 
par lâcher : « Mais ce n’était pas une question, c’était juste un 
commentaire ! »

2 janvier 1928

L’équation de Dirac
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Thomas Melvill (1726-1753) est parfois présenté comme le fondateur de 
la spectroscopie – l’étude des spectres électromagnétiques, une tech-
nique précieuse dans une multitude de domaines, par exemple en as-
tronomie, où elle permet de déterminer la composition de l’atmosphère 
de planètes et d’étoiles sur lesquelles l’Homme ne mettra de toute évi-
dence jamais les pieds ! Certes, cette paternité peut faire débat, et le sa-
vant écossais se trouve face à forte partie : Newton n’a-t-il pas observé, 
dès 1666, les couleurs du spectre visible de la lumière solaire à travers 
un prisme en verre ? Il n’empêche que les « Observations sur la lumière 
et les couleurs » que Melvill présente le 3 janvier 1752 devant la Société 
médicale d’Édimbourg, alors qu’il n’a que 25 ans – et malheureusement 
moins de deux années encore à vivre –, posent un jalon dans l’histoire 
de la spectroscopie en particulier, et dans celle du raisonnement scien-
tifique en général :  

« Il n’y a aucun point physique dans l’horizon visible qui 
n’envoie pas de rayons vers n’importe quel autre point ; 
pas d’étoile dans les cieux qui n’envoie pas de rayons vers 
n’importe quelle autre étoile : tout l’horizon est rempli par 
des sphères de rayons partant de chacun de ses points ; et 
tout l’univers visible, par des sphères de rayons partant de 
chaque étoile. En bref, il y a des rayons de lumière joignant 
tous les points de l’Univers, dans un sens et dans l’autre, sauf 
lorsqu’un corps opaque les interrompt. »

3 janvier 1752

Les rayons de lumière  
de Thomas MelvillL’équation de Dirac



6

Au terme d’une course de 1 400 orbites et de quelque 70 millions de 
kilomètres, Spoutnik 1, premier satellite artificiel, se désintègre en pé-
nétrant dans l’atmosphère le 4 janvier 1958 : c’est la fin d’une aventure 
qui, pendant 3 mois, a fait grand bruit sur la planète, et le début de la 
conquête spatiale !
A priori, l’engin paraissait pourtant insignifiant  : une sphère en alumi-
nium de 58 centimètres de diamètre, d’un peu moins de 85 kilos… et 
dont la seule fonction était d’émettre un petit « bip-bip » qui pouvait 
être capté partout sur Terre, y compris par les radioamateurs. Mais le 
contexte a pesé de tout son poids : lancé par l’URSS le 4 octobre 1957, 
alors que les États-Unis avaient annoncé 2 ans plus tôt leur ambition de 
placer un satellite en orbite sans y être encore parvenus, Spoutnik est 
vite devenu le symbole de la suprématie de la science et de la techno-
logie soviétiques. Et en pleine guerre, même si elle n’est que « froide », 
les symboles comptent au moins autant que les faits d’armes : plusieurs 
journaux américains, dont le New York Times et le Herald Tribune, ne s’y 
sont pas trompés, comparant ce succès à un « second Pearl Harbor » 
pour l’Amérique.
D’ailleurs, si tout le monde se rappelle aujourd’hui encore du nom de 
Spoutnik, qui se souvient de celui du premier satellite que les États-Unis 
ont finalement réussi à lancer de Cap Canaveral le 1er  février  1958 ? 
Explorer  1 est lui aussi entré dans l’Histoire, mais par la petite porte, 
celle des suiveurs…

4 janvier 1958

Spoutnik  termine  
sa course
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Le nom de Claude Bernard (1813-1878) est associé au Collège de France 
qu’il a arpenté pendant plus de 30 ans, de 1847 à son décès : aujourd’hui 
encore, sa statue trône fièrement devant le vénérable établissement 
scientifique… Ce n’est pourtant pas là qu’il a rédigé son œuvre maî-
tresse,  mais dans son village natal de Saint-Julien, dans le Rhône  : 
malade, le grand savant y est parti en convalescence au premier se-
mestre 1865. Et comme les grands savants ne se reposent jamais, ainsi 
que le montre son cahier de laboratoire tenu par ses collaborateurs du 
5 janvier au 28 juin 1865, il a mis ce séjour à profit pour manipuler aussi 
bien le bistouri que la plume, en écrivant son Introduction à l’étude de 
la médecine expérimentale. L’ouvrage, paru la même année, pose un 
jalon dans le parcours des sciences biologiques et dans l’histoire de la 
méthode scientifique, qui, selon Claude Bernard, doit s’appuyer sur le 
raisonnement, l’hypothèse et l’expérience :

« La médecine scientifique ne peut se constituer, ainsi 
que les autres sciences, que par voie expérimentale, 
c’est-à-dire par l’application immédiate et rigoureuse du 
raisonnement aux faits que l’observation et l’expérimentation 
nous fournissent. La méthode scientifique, considérée en 
elle-même, n’est rien autre chose qu’un raisonnement à 
l’aide duquel nous soumettons méthodiquement nos idées à 
l’expérience des faits. Le raisonnement est toujours le même, 
aussi bien dans les sciences qui étudient les êtres vivants que 
dans celles qui s’occupent des corps bruts. »

5 janvier 1865

La médecine expérimentale  
de Claude Bernard
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Galilée et les étoiles  
médicéennes

Il fut un temps où les continents ne dérivaient pas, du moins le pen-
sait-on ! On expliquait alors l’orogénie – la formation des reliefs – grâce 
à une théorie « de la contraction » : en se refroidissant, la Terre aurait 
rétréci et sa croûte se serait repliée sur elle-même. Et puis… Alfred 
Wegener (1880-1930) est arrivé, le 6 janvier 1912. Ce jour-là, l’assemblée 
générale de l’Union géologique allemande se réunit à Francfort. Devant 
ceux qui ne sont pas tout à fait ses collègues – Wegener est astronome, 
un intrus dans ce conclave –, il défend une hypothèse hardie : les conti-
nents ne formaient à l’origine qu’un seul ensemble qui, après dislocation, 
aurait laissé des blocs à la dérive.
Le savant ne manque pas d’arguments : au-delà de la concordance des 
côtes africaines et sud-américaines, il invite à prendre en compte des 
similarités frappantes dans la stratigraphie de terres éloignées, des dé-
couvertes de fossiles semblables d’un continent à l’autre, ou la forma-
tion des Andes par la poussée vers l’ouest de l’Amérique du Sud. Seule 
ombre au tableau : Wegener n’a pas trouvé les mécanismes à l’œuvre 
pour expliquer cette dérive, et évoque, sans trop y croire lui-même, le 
rôle de la Lune…

6 janvier 1912

Les continents  
à la dérive

Le fin mot de l’histoire
La théorie de Wegener a nourri pendant des décennies une 
controverse entre ses partisans – car, contrairement aux idées 
reçues, il en eut dès le début – et ses détracteurs. À la fin des 
années 1960, seule l’acceptation d’une nouvelle théorie, celle de 
la tectonique des plaques, a fini par enterrer la croyance en la 
stabilité de la croûte terrestre.
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7 janvier 1610

Galilée et les étoiles  
médicéennes

Il est autour de 19 heures, le 7 janvier 1610, lorsque Galilée (1564-1642) 
braque vers Jupiter l’une des lunettes astronomiques qu’il s’acharne à 
fabriquer depuis quelque temps. Le savant a ouvert grand la fenêtre de 
sa maison à Padoue, mais un détail lui fait vite oublier le froid glacial qui 
pénètre dans la pièce…
Trois points lumineux alignés avec la planète, deux à sa gauche et un à sa 
droite, retiennent son attention : s’agit-il d’étoiles plus éloignées ? Il opte 
d’abord pour cette hypothèse, mais de nouvelles observations viennent 
la contredire : le lendemain, 8 janvier, les trois astres se trouvent tous à 
droite de Jupiter puis, après une soirée du 9 janvier trop couverte pour 
scruter le ciel, les 10 et 11 janvier, seuls deux d’entre eux demeurent vi-
sibles, et ils sont repassés à gauche de la planète, tandis que le 13 janvier, 
un quatrième a fait son apparition, qui suit le même ballet… Galilée ne 
tarde pas à tirer la conclusion qui s’impose : ces astres tournent autour 
de Jupiter !
Si un tel constat peut paraître banal aujourd’hui, il ne l’était pas en 1610. 
En effet, la Terre étant placée au centre de l’Univers, tous les astres de-
vaient forcément tourner autour d’elle. Or ces quatre trouble-fêtes, que 
Galilée qualifie d’étoiles médicéennes – Sidera Medicea – en l’honneur 
des Médicis dont il souhaite s’attirer les bonnes grâces, viennent bous-
culer le bel agencement du monde : le modèle géocentrique ne serait-il 
pas un peu trop… égocentrique ?

Les continents  
à la dérive
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À l’aube du xixe  siècle, le mathématicien Pierre-Simon de Laplace 
(1749-1827) note dans son Traité de mécanique céleste que « quoique 
la rotation de la Terre soit maintenant établie avec toute la certitude 
que les sciences physiques comportent, cependant une preuve directe 
de ce phénomène doit intéresser les géomètres et les astronomes ». 
Mais comment fournir une telle preuve ? Le 8 janvier 1851, dans la cave 
de son logement de la rue d’Assas à Paris, le physicien Léon Foucault 
(1819-1868) imagine une expérience aussi simple que spectaculaire : en 
lâchant un pendule, sa direction d’oscillation demeure invariable car 
aucune force ne vient l’influencer, tandis que la Terre, elle, continue 
– bien sûr ! – de tourner… Un observateur verra donc l’axe de balance-
ment du pendule se décaler peu à peu, alors qu’en réalité c’est lui qui 
se déplace avec la Terre autour de cet axe. Louis-Napoléon Bonaparte, 
émerveillé par ce dispositif, invitera Léon Foucault à le présenter au 
public sous la coupole du Panthéon, avec une boule de 28 kilos au bout 
d’un câble de 67 mètres, et une invitation qui attirera les foules : « Venez 
voir la Terre tourner ! »

8 janvier 1851

Le pendule de Foucault,  
de la cave au Panthéon

Le saviez-vous ?
Imaginons que la direction d’oscillation du pendule, aujourd’hui 
installé au Musée des Arts et Métiers à Paris, soit orientée vers 
une étoile : un observateur situé sur cet astre verra la boule aller 
et venir sans variation vers lui, et la Terre bouger… Dans cette 
expérience, tout est une question de point de vue !



11

9 janvier 1127

L’horloge de Su Song  
ne tourne plus rond

Né en 1020 à Quanzhou, en Chine, et mort en 1101, Su Song fut un 
scientifique renommé dans des domaines aussi variés que l’astronomie, 
la cartographie, la géologie, la pharmacologie, la biologie… Bref, un sa-
vant complet, qui exerça en prime de hautes fonctions politiques et 
diplomatiques au service de la dynastie Song.
Autour de 1088, sous le règne de l’empereur Zhezong, il entreprit de 
construire, avec le renfort d’une équipe de mathématiciens et l’aide de 
nombreux artisans, une tour d’horloge astronomique réputée comme 
l’instrument le plus perfectionné de son temps. Installée dans la capitale 
des Song, Kaifeng, elle était conçue sur trois niveaux, comprenant à sa 
base un groupe de mannequins en bois indiquant les heures du jour, 
puis un globe céleste, et pour finir, à son sommet, une sphère armillaire, 
le tout actionné grâce à l’énergie hydraulique.
Mais les Hommes sont hélas capables du meilleur comme du pire, et 
cet instrument de grande précision ne survécut pas longtemps à la 
disparition de son inventeur. Le 9  janvier  1127, après un siège rapide, 
Kaifeng tomba aux mains de la dynastie Jin, qui s’empressa de faire main 
basse sur la tour d’horloge, de la démonter pièce par pièce et de la 
transporter, au milieu d’un long cortège de prisonniers, dans sa propre 
capitale Huining Fu. Las, arrivés là, les conquérants durent se rendre 
à l’évidence : le mécanisme imaginé par Su Song était si élaboré que, 
malgré de longs mois d’efforts, ils ne parvinrent jamais à le réassembler.

Le pendule de Foucault,  
de la cave au Panthéon
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Haeckel définit  
l’écologie

Aujourd’hui, la poliomyélite, une maladie virale très contagieuse, est 
presque éradiquée. Alors que plusieurs centaines de milliers de cas 
étaient encore déclarés au fil des années 1980, l’Organisation mondiale 
de la Santé n’en recense plus que quelques dizaines chaque année, can-
tonnés à des régions qu’elle surveille de près afin d’éviter une nouvelle 
propagation. L’humanité revient en effet de loin, et doit tout faire pour 
ne pas y retourner : si la « polio » sévissait sans doute dès l’Antiquité, elle 
a surtout marqué les esprits au xxe siècle, avec des vagues épidémiques 
auxquelles les enfants en particulier ont payé un lourd tribut. Le 10 jan-
vier 1947, deux chercheurs de l’université de Stanford ont posé l’un des 
jalons dans la lutte contre ce fléau : ce jour-là, Hubert Loring et Carl-
ton Schwerdt ont annoncé avoir isolé le « poliovirus », ouvrant la voie 
à la mise au point du premier vaccin, 6 ans plus tard, par le virologue 
Thomas Salk, de l’université de Pittsburg.

10 janvier 1947

Le poliovirus,  
un fléau identifié

Le saviez-vous ?
On a longtemps cru que le Président américain Franklin D. 
Roosevelt avait souffert de la poliomyélite, diagnostiquée en 1921, 
et qui l’emporta le 12 avril 1945 à 63 ans. En se basant sur plusieurs 
éléments, dont son âge lors de l’apparition des symptômes, ou la 
paralysie de ses deux jambes alors que la polio n’affecte en général 
qu’un seul côté du corps, certaines études privilégient plutôt une 
maladie neurologique rare : le syndrome de Guillain-Barré.
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11 janvier 1866

Haeckel définit  
l’écologie

Affirmer que le zoologue allemand Ernst Haeckel (1834-1919) admirait 
Charles Darwin est très en dessous de la réalité : au début des années 
1860, la lecture de L’Origine des espèces lui a inspiré une véritable vé-
nération pour son auteur, dont il est devenu l’un des partisans les plus 
enflammés sur les terres germaniques. Dans une lettre datée du 11 jan-
vier  1866, en bon fan, Haeckel réclame à son idole un portrait qu’il 
pourrait suspendre dans son bureau – à côté des deux photographies 
qu’il possède déjà, une petite que Darwin lui a envoyée 2 ans plus tôt, 
et une grande qu’il a découpée dans la deuxième édition allemande de 
L’Origine… Mais il lui donne aussi des nouvelles de l’étude qu’il s’apprête 
à publier, Morphologie générale des organismes. Car Haeckel n’est pas 
un admirateur comme les autres : il commence à bâtir sa propre œuvre, 
originale et considérable, mais qui a souvent été mal comprise depuis. 
On lui doit, entre autres, l’invention, dans sa Morphologie, du terme 
« écologie », découlant du grec oikos – l’habitat – et logos – le discours :

« Nous désignons sous le terme écologie toute la science 
des relations de l’organisme avec le monde environnant, ce 
qui recouvre, au sens large, toutes les conditions d’existence. 
Celles-ci sont en partie de nature organique, en partie de 
nature inorganique. Les unes comme les autres sont de la 
plus grande importance pour la forme des organismes car 
elles obligent ces derniers à s’adapter à elles. »

Le poliovirus,  
un fléau identifié
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Dans la soirée du 12 janvier 1908, la tour Eiffel capte son premier mes-
sage radio longue distance. Cette prouesse se situe à la croisée de plu-
sieurs histoires –  des sciences, des techniques, mais aussi politique et 
militaire –, qui s’incarnent dans une personnalité : Gustave Ferrié (1868-
1932). Admis à l’École polytechnique à Paris en 1887, le soldat rejoint le 
génie, où il gravit les échelons : lieutenant en 1891, il est promu capitaine 
en 1897, lors de sa nomination à la tête de l’École de télégraphie mili-
taire. Les transmissions sont en effet devenues sa spécialité, télégraphie 
électrique d’abord, puis télégraphie sans fil, dont le physicien Heinrich 
Hertz a ouvert la voie avec la découverte des ondes « hertziennes  » 
quelques années plus tôt. Ferrié doit batailler pour imposer la télégra-
phie (ou téléphonie) sans fil (TSF), mais ses excellentes relations avec 
Gustave Eiffel lui permettent d’utiliser sa célèbre tour comme station 
à partir de 1904. Embarqué à bord du croiseur Kléber le 7 janvier 1908 
pour participer à la guerre du Maroc, Ferrié est en mesure d’envoyer 
5 jours plus tard des messages directement à Paris, pour rendre compte 
du déroulement des opérations.

12 janvier 1908

La TSF sauve  
la tour Eiffel

Le saviez-vous ?
La tour Eiffel a été bâtie à l’occasion de l’Exposition universelle 
de 1889 sur un terrain de la Ville de Paris, qui avait accordé une 
concession de 20 ans à Gustave Eiffel. À l’approche de la date 
finale du 1er janvier 1910, son démantèlement a été envisagé, mais 
l’installation de la TSF l’a sauvée de la destruction !
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13 janvier 1472

Regiomontanus voit  
une comète de (trop) près

Le tournant des années 1471 et 1472 a été marqué par le passage d’une 
comète très brillante, visible à l’œil nu – fort heureusement, sans quoi 
nul ne l’aurait remarquée, plus d’un siècle avant l’invention de la lunette 
astronomique ! –, y compris parfois en pleine journée, et observée aussi 
bien en Asie qu’en Europe.
Parmi les savants occupés à scruter cet objet exceptionnel, dont la me-
sure de la longueur de la queue a pu atteindre 36 degrés selon certains 
témoins, Johannes Müller (1436-1476) a suivi son cheminement pen-
dant plus d’un mois à partir du 13 janvier 1472. Rebaptisé ultérieurement 
Regiomontanus, en référence à la ville bavaroise de Königsberg –  la 
« montagne du roi » – qui l’a vu naître, le mathématicien a déjà voyagé 
à travers l’Europe et s’est en particulier illustré grâce à ses travaux en 
trigonométrie. Installé depuis 1471 à Nuremberg, où il a érigé l’un des 
premiers observatoires du continent, il entreprend de calculer avec la 
méthode des parallaxes la distance entre cette comète et la Terre, et 
aboutit à un résultat de 9 rayons terrestres – une bagatelle, quand on 
sait que la distance Terre-Lune est de 60 rayons !

Le fin mot de l’histoire
Les estimations les plus récentes avancent que la comète de 
1472 est passée au plus près à 10,5 millions de kilomètres de 
la Terre, soit plus de 1 600 rayons terrestres. Regiomontanus 
a été influencé par la théorie d’Aristote faisant des comètes 
un phénomène sublunaire, qui ne pouvait se produire qu’au 
voisinage de la Terre…

La TSF sauve  
la tour Eiffel
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La synthèse de l’eau  
selon Cavendish

Imaginée dès le début des années 1980 et lancée en 1997 dans le cadre 
d’une collaboration entre la NASA et les agences spatiales européenne 
et italienne, la mission Cassini-Huygens a révolutionné nos connais-
sances sur Saturne et plus largement sur le Système solaire.
L’une de ses principales étapes s’est déroulée le 14 janvier 2005 : alors 
que la sonde Cassini se trouvait depuis plus d’un an dans la région de 
Saturne, et qu’elle était placée depuis 6 mois en orbite autour de la 
planète, le module Huygens s’est posé sur Titan, son plus grand satel-
lite. Et quand on se souvient que la surface de Titan, cachée derrière 
d’épaisses brumes orangées, demeurait à ce moment-là un mystère, 
on conçoit l’angoisse des scientifiques dans les heures qui ont précédé 
cette opération : Huygens n’allait-il pas tout simplement disparaître, en-
gloutissant avec lui leurs espoirs ? Au contraire, après un atterrissage en 
douceur, qui reste à ce jour le plus éloigné de la Terre jamais tenté et 
réussi, Huygens a transmis une foule de données et d’images à couper 
le souffle, dévoilant entre autres des montagnes de glace et des rivières 
d’hydrocarbures !

14 janvier 2005

Cassini-Huygens,  
une mission titanesque

Le fin mot de l’histoire
Si l’atterrissage de Huygens a fait date, il ne constitue 
qu’une facette de cette mission qui s’est poursuivie jusqu’au 
15 septembre 2017 : deux décennies après son lancement, 
et après avoir donné lieu à près de 4 000 publications 
scientifiques, Cassini a été précipitée dans l’atmosphère de 
Saturne, où elle s’est désintégrée.
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15 janvier 1784

La synthèse de l’eau  
selon Cavendish

Henry Cavendish (1731-1810) est le modèle du savant dévoué à ses 
études. Comme l’a noté l’un de ses biographes, George Wilson, « il ne 
connut ni l’amour, ni la haine, ni l’espérance, ni la crainte. Ce fut uni-
quement un intellect qui pensait, une paire d’yeux merveilleusement 
perspicace qui observait, et une paire de mains très adroite qui expéri-
mentait. »
Une telle conduite lui a ouvert la voie d’une foule de découvertes, dont 
les plus célèbres restent celle de l’« air inflammable » (bientôt nommé 
« hydrogène ») en 1766, et celle de la valeur de la constante universelle 
de gravitation publiée en 1798. La synthèse de l’eau présentée devant 
la Royal Society de Londres le 15  janvier  1784 n’est pas moins remar-
quable : alors que l’eau était vue comme un élément inaltérable depuis 
l’Antiquité, elle peut subitement être décomposée, donc fabriquée.
Au regard de l’Histoire, Cavendish se dispute la paternité de cette dé-
couverte avec un concurrent de poids : Antoine Lavoisier (1743-1794). 
Lancé dans les mêmes travaux, ce dernier les a soustraits de la théorie 
séculaire mais erronée du phlogistique, qui continuait d’influencer son 
confrère. Le Britannique a donc été le premier à réussir cette synthèse, 
et le Français le premier à lui apporter la bonne interprétation. Alors 
que la querelle de préséance n’est toujours pas éteinte de part et d’autre 
de la Manche, on pourrait tenter une réconciliation en rappelant que 
Cavendish et Lavoisier comptent, à égalité, parmi les principaux fonda-
teurs de la chimie moderne.

Cassini-Huygens,  
une mission titanesque
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Le 16 janvier 1925, la revue allemande Zeitschrift für Physik reçoit l’article 
d’un physicien autrichien de 24 ans, Wolfgang Pauli (1900-1958), maître 
de conférences à l’Institut de physique théorique de Hambourg. Le 
jeune chercheur, dont les débuts ont été remarqués par Max Born, 
Niels Bohr et Albert Einstein, y pose un pilier de la mécanique quan-
tique : le principe d’exclusion. Selon lui, deux électrons d’un atome ne 
peuvent pas se trouver dans un même état quantique, une règle en-
suite étendue à tous les fermions – protons, neutrons… Lorsqu’il reçut, 
20 ans plus tard, un prix Nobel pour avoir formulé ce principe, Pauli 
revint sur « le choc » qu’il avait ressenti face à la mécanique quantique 
dans les années 1920, ainsi que sur les interrogations qui continuaient 
de la marquer… et qui n’ont pas disparu aujourd’hui !

16 janvier 1925

L’exclusion  
de Wolfgang Pauli

« Je rappellerai que les fondements de la mécanique 
quantique reposent sur des probabilités, non sur des faits. Ils 
peuvent prendre la forme de “ceci est possible” ou de “soit 
ceci, soit cela est possible”, mais jamais de “cela arrivera 
sans aucun doute ici et là”. L’observation proprement 
dite apparaît comme un événement hors de portée d’une 
description par les lois de la physique, et ne produit en 
général qu’une sélection discontinue parmi les possibilités 
prévues par les lois statistiques de la nouvelle théorie. Seul 
le renoncement aux anciennes prétentions à la description 
objective des phénomènes physiques permet d’accéder à la 
cohérence de la théorie quantique. »
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17 janvier 1929

L’Univers en expansion  
selon Hubble… et Lemaître !

Pour celles et ceux qui, avec Pascal, s’effrayaient déjà devant «  le si-
lence éternel des espaces infinis  », l’article communiqué par l’astro-
nome Edwin Hubble (1889-1953) le 17  janvier 1929 à la célèbre revue 
de l’Académie des sciences des États-Unis, PNAS, a dû avoir l’effet d’un 
coup de tonnerre : l’Univers, non content d’être grand, est en plus en 
expansion ! En effet, grâce aux instruments de pointe dont il disposait à 
l’observatoire du Mont Wilson, en Californie, ainsi qu’à une solide intui-
tion scientifique, l’astronome américain a non seulement été en mesure 
de découvrir d’autres galaxies que la Voie lactée, mais aussi de montrer 
qu’elles s’éloignaient toutes de nous… Mieux – ou pire, si l’on veut : plus 
ces galaxies sont distantes, plus leur vitesse d’éloignement est élevée, se-
lon un paramètre nommé « constante de Hubble ». En gros, aujourd’hui, 
l’Univers s’étire dans chaque direction de 70 kilomètres sur une distance 
d’un mégaparsec, 140 kilomètres sur deux mégaparsecs…

Le saviez-vous ?
En soumettant son texte à la revue PNAS, Hubble ignorait que 
deux  ans plus tôt, à Louvain en Belgique, Georges Lemaître 
 (1894-1966)  était arrivé au même constat dans un article intitulé 
« Un univers homogène de masse constante et de rayon croissant ». 
La reconnaissance de cette contribution a été tardive : en 2018, lors 
de la 30e assemblée générale de l’Union astronomique internationale, 
la « loi de Hubble » a été rebaptisée « loi de Hubble-Lemaître ».

L’exclusion  
de Wolfgang Pauli
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Georges Claude,  
de la lumière à l’ombre

En science, la découverte n’est pas tout : il faut aussi réussir à l’interpré-
ter, souvent en passant outre les idées reçues. Lorsque William Buckland 
(1784-1856), professeur de géologie à Oxford et membre de la Royal 
Society, est alerté par des habitants du pays de Galles de la présence 
d’ossements dans une cavité située sur les rives du canal de Bristol, il 
se rend sur place avec des malles pleines de matériel… et de préjugés.
Arrivé le 18 janvier 1813, le savant ne tarde pas à repérer sous des restes 
d’animaux le squelette d’un être humain, teint par une couche d’ocre 
rouge sous laquelle il reposait, et environné de toutes sortes de bijoux 
en ivoire. À ses yeux, les conclusions s’imposent d’elles-mêmes : avec 
une telle collection de bracelets, d’anneaux et de pendentifs, il ne peut 
s’agir que d’une femme ; pour avoir été enterrée dans le secret d’une 
grotte, cette femme devait exercer une activité honteuse ; et n’oublions 
pas que l’ancienneté de la dépouille devait concorder avec les Écritures. 
Bref, pour Buckland, la messe est dite : la « Dame rouge » exhumée sur 
le site dit de Paviland est une prostituée de l’époque romaine !

18 janvier 1823

La Dame rouge  
de Paviland

Le fin mot de l’histoire
Depuis le début du xxe siècle, plusieurs chercheurs ont étudié 
la Dame rouge et corrigé les assertions de Buckland. On 
sait aujourd’hui qu’il s’agissait d’un homme ayant vécu au 
Paléolithique supérieur – plus de 30 000 ans avant l’arrivée des 
Romains en Grande-Bretagne. Mais on ignore encore s’il vivait 
de ses charmes ou d’autre chose…
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19 janvier 1915

Georges Claude,  
de la lumière à l’ombre

S’il a été comparé, de son vivant, à Thomas Edison pour avoir cherché 
sans relâche des applications à tous ses travaux scientifiques, le chimiste 
Georges Claude (1870-1960) est désormais tombé dans l’oubli. Son par-
cours vaut toutefois d’être évoqué, pour le meilleur et pour le pire.
Né à Paris et diplômé de l’École de physique et de chimie industrielles 
de la ville à l’âge de 16 ans, il se fait vite un nom dans l’étude et l’exploita-
tion des gaz. Son premier fait d’arme a trait au stockage de l’acétylène, 
qui sera grâce à lui utilisé pour l’éclairage public. Mais c’est surtout la 
mise au point d’un procédé de liquéfaction de l’air qui lui vaut la re-
nommée et la fortune : permettant de produire les gaz composant l’air 
– oxygène, azote… – dans des quantités inédites, il aboutit à la création 
en 1902 de la société de L’Air liquide. Georges Claude ne s’en tient pas 
là : il imagine de nouveaux débouchés pour ces gaz, à l’image du tube 
au néon pour lequel un juteux brevet lui est délivré le 19 janvier 1915 aux 
États-Unis.
Au sommet de la gloire dans l’entre-deux-guerres, le savant va bientôt 
tout perdre, y compris son âme : à partir de 1940, il pèse de tout son 
poids en faveur de la collaboration avec le Troisième Reich. À la Libé-
ration, il est condamné à la réclusion, à la dégradation nationale et à 
la privation de ses biens. Seule L’Air liquide lui a conservé un peu de 
reconnaissance  : l’entreprise a gardé jusqu’à nos jours sa dénomina-
tion de « société anonyme pour l’étude et l’exploitation des procédés 
Georges Claude ».

La Dame rouge  
de Paviland
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Physique, chimie, astronomie... Peu de domaines ont échappé à la 
curiosité scientifique et à l’adresse expérimentale de Robert Hooke, 
né en 1635 sur l’île de Wight et mort en 1703. Mais c’est par la porte 
de la biologie que son nom est entré dans l’Histoire, avec la parution 
en janvier 1665 de son Micrographia, premier ouvrage entièrement dé-
dié à la recherche microscopique. Le jeune savant a en effet mis au 
point un instrument perfectionné, capable d’agrandir jusqu’à 30 fois les 
sujets posés devant ses lentilles ! Pour la première fois, un être humain 
a ainsi pu soutenir le regard d’une puce, voir une mite sous ses poils ou 
découvrir les griffes du pou… autant de merveilles de la Nature repro-
duites avec talent dans son livre, et qui ont fasciné ses lecteurs. Le haut 
fonctionnaire de l’Amirauté et futur président de la Royal Society Sa-
muel Peppys est l’un des premiers à en recevoir une copie, le 20 janvier 
1665, et il indique dans son journal être resté plongé jusqu’à 2 heures du 
matin, au fond de son lit, dans « le livre le plus ingénieux que j’aie jamais 
lu de ma vie ».

20 janvier 1665

Le monde microscopique  
de Robert Hooke

Le saviez-vous ?
Micrographia a tant marqué les esprits que son auteur a souvent 
été présenté depuis comme l’inventeur du microscope. En réalité, 
l’instrument existait depuis quelques décennies déjà : plusieurs 
sources attestent de sa présence aux Pays-Bas au tournant des 
xvie et xviie siècles, dans un cercle d’artisans – Zacharias Janssen, 
Hans Lippershey, Jacob Metius… – qui conçoit au même moment 
les premières lunettes astronomiques.


