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A Pierre Gourou,

en témoignage d'une double affection.






Avant-propos

i tout pouvait étre simple, je dirais que le présent volume explore, au-dessus

du rez-de-chaussée de la vie matérielle — sujet du premier volume de cet
ouvrage —, les étages immédiatement supérieurs de la vie économique et, au-
dessus de celle-ci, de l'action capitaliste. Cette image d'une maison a étages
traduit assez bien la réalité des choses, si elle les force dans leur signification
concrete.

Entre « vie matérielle » (au sens d’économie trés élémentaire) et vie écono-
mique, la surface de contact, qui n’est pas continue, se matérialise par des mil-
liers de points modestes : marchés, échoppes, boutiques... Ces points sont autant
de ruptures : d'un c6té, la vie économique avec ses échanges, ses monnaies, ses
points nodaux et ses moyens supérieurs, places de commerce, bourses ou foires ;
de l'autre coté, la « vie matérielle », la non-économie, sous le signe obsédant de
'autosuffisance. L'économie commence au seuil de la valeur d’échange.

J’ai cherché, dans ce second volume, a analyser l’ensemble des jeux de
I'échange, depuis le troc élémentaire jusques, et y compris, au capitalisme le
plus sophistiqué. Partant d’'une description aussi attentive et neutre que pos-
sible, j’ai essayé de saisir des régularités et des mécanismes, une sorte d’histoire
économique générale (comme il y a une géographie générale), ou, si 'on préfere
d’autres langages, une typologie, ou un modéle, ou encore une grammaire capable
de fixer au moins le sens de quelques mots clefs, de quelques réalités évidentes,
sans toutefois que ladite histoire générale soit d'une rigueur parfaite, sans que la
typologie mise en avant soit péremptoire, ni surtout complete, sans que le modele
puisse le moins du monde étre mathématisé et vérifié, sans que la grammaire
nous ait donné la clef d’'un langage ou d’un discours économique, a supposer qu'’il
en existe un et suffisamment le méme a travers le temps et 'espace. En gros, il
s’est agi d'un effort d’intelligibilité pour reconnaitre des articulations, des évolu-
tions et, non moins, les immenses forces qui maintiennent I'ordre traditionnel et
les « violences inertes » dont parle Jean-Paul Sartre. Donc une étude a la jointure
du social, du politique et de I’économique.

Pour un tel cheminement, il n’y avait d’autre méthode que l'observation,
répétée a s’en user les yeux, 'appel aux sciences diverses de 'homme, plus
encore la comparaison systématique, le rapprochement des expériences de
méme nature, sans trop craindre, a travers des systemes qui bougent assez peu,
que l'anachronisme nous jouat, lors de ces confrontations nécessaires, de trop
mauvais tours. C’'est la méthode comparative que Marc Bloch recommandait
entre toutes et que j’ai pratiquée selon les perspectives de la longue durée. Au
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stade actuel de nos connaissances, de multiples données comparables nous sont
offertes a travers le temps et a travers I’espace, au point que 'on a I'impression
de procéder non pas a de simples expériences comparées, nées de la complai-
sance du hasard, mais presque a des expérimentations. J'ai ainsi bati un livre a
mi-chemin de I'histoire, inspiratrice premiere, et des autres sciences de ’homme.

Dans cette confrontation entre modele et observation, ce que j'ai rencontré
sans cesse, c’est une opposition insistante entre une économie d’échange nor-
male et souvent routiniére (on efit dit au xviII© siécle naturelle) et une économie
supérieure, sophistiquée (on elt dit au xvii® siecle artificielle'). Je suis slr que
cette division est tangible, que les agents et les hommes, que les actes, que les
mentalités ne sont pas les mémes a ces étages différents. Que les régles de
I’économie de marché qui se retrouvent a certains niveaux, telles que les décrit
I'économie classique, jouent beaucoup plus rarement sous leur aspect de libre
concurrence dans la zone supérieure, qui est celle des calculs et de la spéculation,
La commence une zone d’ombre, de contre-jour, d’activités d’initiés que je crois
a la racine de ce que l'on peut comprendre sous le mot de capitalisme, celui-
ci étant une accumulation de puissance (qui fonde I'’échange sur un rapport de
force autant et plus que sur la réciprocité des besoins), un parasitisme social,
inévitable ou non, comme tant d’autres. Bref, il y a une hiérarchie du monde mar-
chand méme si, comme dans toute hiérarchie d’ailleurs, les étages supérieurs ne
sauraient exister sans les inférieurs sur lesquels ils s’appuient. Enfin n’oublions
pas que, au-dessous méme des échanges, ce que j’ai appelé vie matérielle, faute
d’une expression meilleure, constitue, durant les siecles d’Ancien Régime, la zone
la plus épaisse de toutes.

Mais le lecteur ne trouvera-t-il pas discutable — plus discutable encore que
cette opposition entre plusieurs étages de I'économie — que j’aie utilisé le mot
capitalisme pour désigner 'étage le plus élevé ? Ce mot capitalisme n’apparait
dans sa maturité et sa force explosive que tardivement, avec le début méme
du xx¢ siecle. Qu'il soit marqué dans son sens profond par la date de sa vraie
naissance, rien de plus sir, et le parachuter entre 1400 et 1800, n’est-ce pas
commettre le plus grave péché que puisse commettre un historien — le péché
d’anachronisme ? Au vrai, je n’en suis pas troublé outre mesure. Les historiens
inventent des mots, des étiquettes pour désigner rétrospectivement leurs pro-
blémes et leurs périodes : la guerre de Cent Ans, la Renaissance, 'Humanisme,
la Réforme... Pour cette zone qui n’est pas la vraie économie de marché, mais
si souvent sa franche contradiction, il me fallait un mot particulier. Et celui qui
se présentait irrésistiblement, c’était bien celui de capitalisme. Pourquoi ne pas
prendre a son service ce mot évocateur d'images, en oubliant toutes les chaudes
discussions qu'il a soulevées et qu'il souléve encore ?

Selon les régles qui président a la construction de tout modéle, j'ai été pru-
demment, dans ce volume, du simple au compliqué. Ce que les sociétés écono-
miques d’hier offrent sans difficulté a I'observation premiere, c’est ce que 'on
appelle d’ordinaire la circulation ou I'économie de marché. Je me suis donc, dans
les deux premiers chapitres : « Les outils de I'’échange » et « L'économie face aux
marchés », attaché a décrire les marchés, le colportage, les boutiques, les foires,
les bourses... Avec trop de détails sans doute. Et j’ai essayé de dégager des regles
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de I'’échange, si regles il y a. Les deux chapitres suivants : « Le capitalisme chez
les autres », « Le capitalisme chez lui », abordent, en marge de la circulation, les
problémes diffus de la production; ils précisent aussi, ce qui était indispensable,
le sens de ces mots décisifs dans le débat que nous avons accepté : capital, capita-
liste, capitalisme; ils essaient enfin de situer sectoriellement le capitalisme, une
telle « topologie » devant en révéler les limites et, logiquement, en dévoiler la
nature. Alors nous serons arrivés au coeur de nos difficultés, non pas au bout
de nos peines. Un dernier chapitre, en effet, le plus nécessaire sans doute, « La
société ou I'ensemble des ensembles », essaie de replacer 'économie et le capita-
lisme dans le cadre général de la réalité sociale hors duquel rien ne peut prendre
sa pleine signification.

Mais décrire, analyser, comparer, expliquer, c’est se placer le plus souvent hors
du récit historique, c’est ignorer ou briser comme a plaisir les temps continus de
I'histoire. Or ces temps existent; nous les retrouverons dans le troisiéme et der-
nier livre de cet ouvrage : Le Temps du monde. Nous serons donc dans les pages
du présent volume a un stade préalable ou le temps n’est pas respecté dans sa
continuité chronologique, mais utilisé comme moyen d’observation.

Ma tache n’en a pas été simplifiée pour autant. J'ai recommencé quatre, cing
fois les chapitres que 'on va lire. Je les ai parlés au College de France et aux
Hautes Etudes. Je les ai écrits, puis réécrits de bout en bout. Henri Matisse, m’'a
raconté I'un de ses amis qui posa devant lui, avait I’habitude de recommencer dix
fois pour une ses dessins, les jetant a la corbeille, jour aprés jour, pour ne retenir
que le dernier ou il pensait avoir trouvé enfin la pureté et la simplicité de sa ligne.
Je ne suis pas Henri Matisse, malheureusement. Et je ne suis méme pas siir que
ma derniere écriture soit la plus nette, la plus conforme a ce que je pense ou
tente de penser. Pour me consoler, je me suis répété le mot d’un historien anglais,
Frédéric W. Maitland (1887), que « la simplicité n’est pas le point de départ, mais
le but? », parfois, avec un peu de chance, le point d’arrivée.?






CHAPITRE 1

Les outils de I'échange

L'économie, a premiere vue, c’est deux énormes zones : la production, la
consommation. Ici tout s’acheve et se détruit, la tout commence et recom-
mence. « Une société, écrit Marx?!, ne peut cesser de produire, non plus que de
consommer. » Vérité banale. Proudhon dit quasiment la méme chose quand il
affirme que travailler et manger sont la seule fin apparente de ’homme. Mais
entre ces deux univers s’en glisse un troisieme, étroit mais vif comme une riviére,
reconnaissante, lui aussi, au premier coup d’ceil : 'échange ou si I'on veut I'éco-
nomie de marché — celle-ci imparfaite, discontinue, mais déja contraignante,
durant les siécles qu’étudie ce livre, et slirement révolutionnaire. Dans un
ensemble qui tend obstinément vers un équilibre routinier et n’en sort gueére
que pour y revenir, elle est la zone du changement et des novations. Marx la
désigne comme la spheére de la circulation?, expression que je m’obstine a trouver
heureuse. Sans doute, le mot circulation, venu de la physiologie a 'économie?,
recouvre-t-il trop de choses a la fois. Si 'on en croit G. Schelle*, I'éditeur des
ceuvres completes de Turgot, ce dernier aurait songé a composer un Traité de
la circulation ou il aurait parlé des banques, du Systeme de Law, du crédit, du
change et du commerce, enfin du luxe, c’est-a-dire de presque toute I'économie
telle qu’on I'entendait alors. Mais le terme d’économie de marché, aujourd’hui,
n’a-t-il pas pris, lui aussi, un sens élargi qui dépasse infiniment la notion simple
de circulation et d’échange®?

Dongc, trois univers. Dans le premier tome de cet ouvrage, nous avions donné
la vedette a la consommation. Dans les chapitres qui suivent, nous aborderons la
circulation. Les difficiles problemes de la production viendront en dernier lieu®.
Non qu’on puisse contester a Marx ou a Proudhon qu'’ils soient essentiels. Mais,
pour l'observateur rétrospectif qu’est I'historien, il est difficile de commencer
par la production, domaine confus, malaisé a repérer et encore insuffisamment
inventorié. La circulation, au contraire, a 'avantage d’étre d’observation facile.
Tout y remue et signale ses mouvements. Le bruit des marchés parvient sans
erreur jusqu'a nos oreilles. Je puis, sans forfanterie, retrouver les négociants
marchands et revendeurs sur la place de Rialto, a Venise, vers 1530, de la fenétre
méme de la maison de I'’Arétin qui contemple avec plaisir ce spectacle quotidien’;
je puis entrer, vers 1688 et méme avant, a la Bourse d/Amsterdam et ne pas m'y
égarer, j'allais dire y jouer sans trop d’erreur. Georges Gurvitch m’objecterait
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aussitot que le facilement observable risque d’étre le négligeable ou le secon-
daire. Je n’en suis pas aussi slir que lui et je ne pense pas que Turgot, aux prises
avec I'ensemble de I'économie de son temps, ait pu se tromper du tout au tout en
privilégiant la circulation. Et puis la genése du capitalisme est strictement liée a
I’échange, est-ce négligeable ? Enfin la production, c’est la division du travail, et
donc obligatoirement la condamnation des hommes a I’échange.

D’ailleurs qui songerait vraiment a minimiser le réle du marché ? Méme élé-
mentaire, il est le lieu d’élection de |'offre et de la demande, du recours a autrui,
sans quoi il n’y aurait pas d’économie au sens ordinaire du mot, mais seulement
une vie « enfermée » (I'anglais dit embedded) dans I'autosuffisance ou la non-éco-
nomie. Le marché, c’est une libération, une ouverture, I'acces a un autre monde.
C’est faire surface. L'activité des hommes, les surplus qu’ils échangent passent
peu a peu par cette bréche étroite, de facon aussi difficile, au début, que le cha-
meau de I'Ecriture par le trou de l'aiguille. Puis les trous se sont élargis, multi-
pliés, la société devenant, en fin de course, une « société a marché généralisé® ».
En fin de course, donc tardivement, et jamais, selon les diverses régions, a la
méme date, ni de la méme facon. Il n’y a donc pas d’histoire simple et linéaire du
développement des marchés. Ici le traditionnel, I'archaique, le moderne, le tres
moderne se cotoient. Méme aujourd’hui. Les images significatives sont certes
aisées a atteindre et a rassembler, non pas, méme en ce qui concerne I'Europe,
cas privilégié, a exactement situer les unes par rapport aux autres.

Cette difficulté en quelque sorte insinuante viendrait-elle aussi de ce que
notre champ d’observation, du xv¢ au XviiI® siecle, est encore insuffisant dans
sa durée ? Le champ idéal d’observation devrait s’étendre a tous les marchés du
monde, depuis leurs origines jusqu’a nos jours. C’est I'immense domaine qu’a
mis en cause hier la passion iconoclaste de Karl Polanyi’. Mais englober dans
une méme explication les pseudo-marchés de la Babylonie antique, les circuits
d’échange des primitifs des iles Trobriand d’aujourd’hui et les marchés de I'Eu-
rope médiévale et préindustrielle, est-ce possible? Je n’en suis pas tout a fait
convaincu.

En tout cas, nous ne nous enfermerons pas d’entrée de jeu dans des expli-
cations générales. Nous commencerons par décrire. D’abord I'Europe, témoin
essentiel et que nous connaissons mieux que les autres. Puis la non-Europe, car
aucune description ne conduirait a un début d’explication valable si elle ne faisait
pas effectivement le tour du monde.

L’Europe : les rouages
a la limite basse des échanges

Ainsi I'Europe, elle tout d’abord. Elle a, dés avant le xv® siecle, éliminé les formes
les plus archaiques de I’échange. Les prix que nous connaissons ou dont nous
soupgonnons l'existence sont, dés le xi1© siecle, des prix qui fluctuent®, preuve
que des marchés déja « modernes » sont en place et qu’ils peuvent, a I'occa-
sion, liés les uns aux autres, esquisser des systemes, des liaisons de ville a ville.
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Pratiquement, en effet, seuls les bourgs et les villes ont des marchés. Rarissimes,
des marchés villageois!' existent encore au xv* siecle mais ils sont quantité négli-
geable. La ville d’Occident a tout avalé, tout soumis a sa loi, a ses exigences, a ses
contrdles. Le marché est devenu un de ses rouages’2.
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1. — Précocité des fluctuations de prix en Angleterre

(D’apres D. L. Farmer, « Some Prices Fluctuations in Angevin England » in : The Economic History
Review, 1956-1957, p. 39). A noter, la montée concomitante des prix des diverses céréales a la
suite des mauvaises récoltes de 'année 1201.

Des marchés ordinaires comme aujourd hui

Sous leur forme élémentaire, les marchés existent encore aujourd’hui. Ils sont
pour le moins en sursis et, a jours fixes, sous nos yeux, ils se reconstituent aux
emplacements habituels de nos villes, avec leurs désordres, leurs embarras, leurs
cris, leurs odeurs violentes et la fraicheur de leurs denrées. Hier ils étaient a peu
prés les mémes : quelques tréteaux, une bache contre la pluie, a chaque vendeur
une place numérotée®, fixée a 'avance, diiment enregistrée et qu'il fallait payer
au gré des exigences des autorités ou des propriétaires ; une foule d’acheteurs et
une multitude de gagne-petit, prolétariat diffus et actif : écosseuses de pois qui
ont une réputation de cancaniéres invétérées, écorcheurs de grenouilles (celles-
ci arrivent a Genéve'* et a Paris!® par charges entieres de mulets), crocheteurs,
balayeurs, charretiers, vendeurs ou vendeuses a la sauvette, controéleurs sourcil-
leux qui se transmettent de pere en fils leurs miteux offices, marchands reven-
deurs et, reconnaissables a leurs costumes, paysans et paysannes, bourgeoises
en quéte d’achat, servantes qui s’entendent (répetent les riches) a faire danser
I'anse du panier (on disait alors a « ferrer la mule »)*¢, boulangers vendeurs sur
le marché de gros pain, bouchers dont les étaux multiples encombrent les rues
et les places, grossistes (marchands de poissons, de fromage ou de beurre en
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gros)'’, percepteurs de redevances... Enfin, partout étalés, des marchandises,
des mottes de beurre, des amas de légumes, des amoncellements de fromages,
des fruits, des poissons dégouttant d’eau, du gibier, des viandes que le boucher
détaille sur place, des livres invendus dont les feuilles imprimées servent a enve-
lopper les marchandises!®. Des campagnes arrivent par surcroit la paille, le bois,
le foin, la laine, voire le chanvre, le lin et méme les toiles des tissages villageois.

Si ce marché élémentaire, pareil a lui-méme, se maintient a travers les siecles,
C’est slirement parce que, dans sa simplicité robuste, il est imbattable, vu la frai-
cheur des denrées périssables qu'il livre, apportées directement des jardins et
des champs du voisinage. Vu aussi ses bas prix, car le marché élémentaire, ou 1'on
vend surtout « de la premiére main'® », est la forme la plus directe, la plus trans-
parente de I’échange, la mieux surveillée, a I'abri des tromperies. La plus juste ?
Le Livre des métiers de Boileau (rédigé vers 1270)% le dit avec insistance : « Quar
il estresons que les denrées viegnent en plein marchié etilluec soient vues si elles
sont bonnes et loyaux ou non [...] car aux choses [...] vendues en plein marchié,
tous pueent avoir part, et poure et riche. » Selon I’expression allemande, c’est le
commerce la main dans la main, les yeux dans les yeux (Hand-in-Hand, Auge-in-
Auge Handel)?!, I'échange immédiat : ce qui est vendu l'est sur-le-champ, ce qui
estacheté est aussitot saisi et se regle a l'instant méme ; le crédit, a peine joue-t-il
son role d'un marché a l'autre??. Ce tres vieux type d’échange se pratiquait déja a
Pompéi, a Ostie ou a Timgad la Romaine, et des siecles, des millénaires plus tot :
la Gréce ancienne a eu ses marchés; des marchés existent dans la Chine clas-
sique comme dans I'Egypte pharaonique, dans la Babylonie ot I'échange a été si
précoce®. Les Européens ont décrit les splendeurs bariolées et I'organisation du
marché « de Tlalteco qui jouxte Tenochtitlan » (Mexico)?* et les marchés « réglés
et policés » d’Afrique noire dont l'ordre les a frappés d’admiration, malgré la
modicité des échanges?. En Ethiopie, les marchés par leurs origines se perdent
dans la nuit des temps?.

Villes et marchés

Les marchés urbains se tiennent généralement une ou deux fois par semaine. Il
faut, pour les ravitailler, que la campagne ait le temps de produire et de réunir
les denrées et qu’elle puisse distraire une partie de sa main-d’ceuvre pour la
vente (de préférence confiée aux femmes). Dans les grandes villes, il est vrai, les
marchés tendent a étre quotidiens, ainsi a Paris ou en principe (et souvent en
fait) ils devraient se tenir seulement les mercredis et les samedis?. En tout cas,
intermittents ou continus, ces marchés élémentaires entre campagne et ville, par
leur nombre et leur inlassable répétition, représentent le plus gros de tous les
échanges connus, comme le remarquait Adam Smith. Aussi les autorités urbaines
ont-elles pris fermement en main leur organisation et leur surveillance : pour
elles, c’est une question vitale. Or ce sont des autorités proches, promptes a
sévir, a réglementer, et qui surveillent étroitement les prix. En Sicile, qu'un ven-
deur exige un prix supérieur d’un seul « grano » au tarif fixé, il peut bel et bien
étre condamné aux galeres! Le cas se présente, le 2 juillet 1611, a Paienne?.
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A Chateaudun?, les boulangers pris en faute pour la troisiéme fois sont « jetés
sans ménagements du haut d’'un tombereau, ficelés ainsi que des saucissons ».
Cette pratique remontait a 1417, lorsque Charles d’Orléans donna aux échevins
droit de Visitation sur les boulangers. La communauté obtiendra la suppression
du supplice en 1602 seulement.

Mais surveillances et réprimandes n’empéchent pas le marché de s’épa-
nouir, de se gonfler au gré de la demande, de se placer au cceur de la vie citadine.
Fréquenté a jours fixes, le marché est un centre naturel de la vie sociale. C’est
la que l'on se retrouve, que I'on s’entend, que I'on s’injurie, que 'on passe des
menaces aux coups; la que naissent des incidents, puis des proces révélateurs
de complicités, la que se produisent les plutot rares interventions du guet, spec-
taculaires certes, prudentes aussi®’, 1a que circulent les nouvelles politiques et
les autres. Dans le comté de Norfolk, en 1534, sur la place publique du marché
de Fakenham, on critique a haute voix les actes et projets du roi Henri VIII*L. Et
sur quel marché anglais ne pourrions-nous pas, au fil des années, entendre les
paroles véhémentes des prédicateurs? Cette foule sensible est l1a pour toutes
les causes, méme les bonnes. Le marché est aussi le lieu d’élection des accords
d’affaires ou de famille. « A Giffoni, dans la province de Salerne, au xv* siécle,
nous voyons d’apres les registres des notaires que, le jour du marché, outre la
vente des denrées alimentaires et des produits de I'artisanat local, se note un
pourcentage plus élevé [qu’a I'ordinaire] de contrats d’achat-vente de terrains,
de baux emphytéotiques, de donations, de contrats de mariages, de constitutions
de dots®. » Par le marché tout s’accélére. Et méme, assez logiquement, le débit
des boutiques. Ainsi a Lancastre, en Angleterre, a la fin du xvii©siecle, William
Stout qui y tient boutique prend de I'aide supplémentaire « on the market and fair
days »*. Sans doute est-ce 1a une régle générale. A condition évidemment que les
boutiques ne soient pas fermées d’office, comme cela arrive dans bien des villes,
les jours de marché ou de foire®*.

Que le marché soit situé au cceur d'une vie de relations, la sagesse des pro-
verbes le prouverait a elle seule. En voici quelques exemples® : « Tout se vend
au marché, sauf la prudence silencieuse et I'honneur. » « Qui achete le poisson
dans la mer [avant qu'il ne soit péché] risque de n’en avoir que 'odeur. » Si tu ne
connais pas bien I'art d’acheter ou de vendre, bah, « le marché te 'apprendra ».
Au marché nul n’étant seul, « pense a toi-méme et pense au marché », c’est-
a-dire aux autres. Pour 'homme avisé, dit un proverbe italien, « val piu avére
amici in piazza che denari nella cassa », mieux vaut avoir des amis au marché que
des sous dans son coffre. Résister aux tentations du marché, c’est I'image de la
sagesse, pour le folklore dahoméen d’aujourd’hui : « Au vendeur qui crie : “Viens
et achéte!”, tu seras sage de répondre : “Je ne dépense pas au-dessus de mon
avoir”3e. »

Les marchés se multiplient et se spécialisent

Saisis par les villes, les marchés grandissent avec elles. IIs se multiplient, ils
explosent dans des espaces urbains trop étroits pour les contenir. Et comme
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ils sont la modernité en marche, leur accélération n’accepte guere d’entraves;
ils imposent impunément leurs embarras, leurs détritus, leurs attroupements
tenaces. La solution serait de les rejeter vers les portes des villes, au-dela des
murailles, vers les faubourgs. Ce que 'on fait souvent lorsqu’il s’en crée un
nouveau, ainsi a Paris sur la place Saint-Bernard, au faubourg Saint-Antoine
(2 mars 1643); ainsi (octobre 1660) « entre la porte Saint-Michel et le fossé de
notre ville de Paris, la rue d’Enfer et la porte Saint-Jacques®” ». Mais les rendez-
vous anciens, au ceeur des villes, se maintiennent; c’est méme déja toute une
affaire que de les déplacer légérement, comme en 1667 du pont Saint-Michel
a l'extrémité dudit pont®, ou, un demi-siécle plus tard, de la rue Mouffetard a
la proche cour de I'hotel des Patriarches (mai 1718)%. Le neuf ne chasse pas le
vieux. Et comme les murailles se déplacent au fur et a mesure que les aggloméra-
tions grossissent, les marchés installés sagement sur le pourtour se retrouvent,
un beau jour, a I'intérieur des enceintes et ils y restent.

A Paris, Parlement, échevins, lieutenant de police (a partir de 1667) cherchent
désespérément a les contenir dans de justes limites. En vain. La rue Saint-Honoré
est ainsi impraticable, en 1678, du fait d'un « marché qui s’est abusivement
estably proche et devant la boucherie des quinze vingt, rue Saint-Honoré, ou les
jours de marché plusieurs femmes et revendeuses, tant des champs que de la
ville, estaient leurs denrées en pleine me et en embarrassent le passage, quoi
qu'il doive estre toujours libre comme I'un des plus fréquentés et considérables
de Paris*® ». Abus patent, mais comment y remédier ? Libérer un emplacement,
C’est en encombrer un autre. Presque cinquante ans plus tard, le petit marché
des Quinze-Vingts est toujours en place puisque, le 28 juin 1714, le commissaire
Brussel écrit a son supérieur du Chatelet : « Aujourd’hui j'ai recu, Monsieur,
plainte des bourgeois du petit marché des Quinze-Vingts ou j'estois pour le pain,
contre les vendeuses de maquereaux qui jettent les ouyes de leurs maquereaus,
ce qui incommode beaucoup par l'infection que cela répand dans le marché. I
seroit bon [...] d’enjoindre a ces femmes de mettre ces ouyes dans des paniers
pour les vuider ensuite dans le tombereau, comme l'on fait les ecossatz de
pois*’. » Plus scandaleuse encore parce qu’elle se déroule sur le parvis de Notre-
Dame, durant la Semaine Sainte, est la Foire du Lart, au vrai un gros marché ou
les pauvres et les moins pauvres de Paris viennent acheter leurs provisions de
jambons et de fleches de lard. La bascule du poids public s’installe sous le porche
méme de la cathédrale. Et ce sont des bousculades inouies, a qui fera peser ses
emplettes avant celles du voisin. Et ce sont des plaisanteries, des farces, des lar-
cins. Les gardes-frangaises eux-mémes, chargés de I'ordre, ne se comportent pas
mieux que les autres et les croque-morts de I'Hotel-Dieu voisin se permettent des
facéties burlesques*’. Tout cela n’empéchera pas qu’on autorise le chevalier de
Gramont, en 1669, a établir un « marché neuf entre I'église Notre-Dame et 'isle
du Pallais ». Chaque samedi, ce sont des embouteillages catastrophiques. Sur la
place noire de monde, comment ménager le passage des cortéges religieux, ou du
carrosse de la reine* ?

Bien entendu, qu'un espace se libere, les marchés s’en emparent. Chaque hiver,
a Moscou, quand la Moskova géle, boutiques, baraques, étaux s’installent sur la
glace*". C’est 'époque de 'année ou, avec les facilités des transports par traineau
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sur la neige et la congélation a 'air libre des viandes et des animaux abattus, il y
a, a la veille et au lendemain de Noél, sur les marchés, une montée réguliere des
échanges*®. A Londres, pendant les hivers anormalement froids du xvir° siecle,
c’est une féte que de pouvoir transporter sur le fleuve gelé les réjouissances du
Carnaval qui « par toute I'’Angleterre dure depuis Noél jusques au lendemain des
Roys ». « Des huttes qui sont autant de cabarets », d’énormes quartiers de boeuf
qui rétissent en plein air, le vin d’Espagne et I'’eau-de-vie attirent toute la popula-
tion, le roi lui-méme a I'occasion (13 janvier 1677)*. En janvier et février 1683,
cependant, les choses sont moins gaies. Des froids inouis ont surpris la ville ; vers
I'embouchure de la Tamise, d’énormes banquises menacent d’écraser les navires
immobilisés. Vivres et marchandises manquent, les prix ont triplé, quadruplé, les
rues encombrées de neige et de glace sont impraticables. La vie se réfugie alors
sur le fleuve gelé, il sert de route aux voitures de ravitaillement et aux carrosses
de louage ; marchands, boutiquiers, artisans y dressent des baraques. Un mons-
trueux marché s'improvise qui mesure la puissance du nombre dans I'énorme
capitale — si monstrueux qu’il a I'air d’'une « foire grandissime », écrit un témoin
toscan — et bien entendu arrivent aussitot « les charlatans, les bouffons et tous
les inventeurs d’artifices et de tours pour attraper quelque argent »*’. Et c’est
bien le souvenir d'une foire (The Fair on the Thames, 1683) que laissa cette réu-
nion anormale. Une gravure maladroite retrace l'incident sans nous en restituer
le pittoresque mélé*,

Partout, la croissance des échanges a amené les villes a construire des halles,
entendez des marchés couverts, qu’entourent souvent des marchés en plein air.
Ces halles sont, la plupart du temps, des marchés permanents et spécialisés. Nous
connaissons d'innombrables halles aux draps*’. Méme une ville moyenne comme
Carpentras a la sienne®. Barcelone a installé son ala dels draps au-dessus de la
Bourse, la Lonja®.. Celle de Londres, Blackwell Hall®?, construite en 1397, recons-
truite en 1558, détruite par le feu en 1666, rebatie en 1672, est de dimensions
exceptionnelles. Les ventes, longtemps limitées a quelques jours par semaine,
deviennent au xvIII°® siécle journalieres et les country clothiers prennent I’habi-
tude d’y laisser en dépét les piéces invendues, pour le marché suivant. Vers 1660,
la halle avait ses facteurs, ses employés a demeure, toute une organisation com-
pliquée. Mais dés avant cet épanouissement, la Basinghall Street, ou se dresse
le complexe édifice, est déja « le cceur du quartier des affaires », beaucoup plus
encore que ne 'est, pour Venise, le Fondaco dei Tedeschi>,

Ilya, évidemment, des halles diverses selon les marchandises qu’elles abritent.
Ainsi des halles au blé (a Toulouse dés 1203%), au vin, aux cuirs, aux souliers,
aux fourrures (dans les villes allemandes Kornhatiiser, Pelzhaiiser, Schuhhatiser)
et méme a Gorlitz, dans une région productrice de la précieuse plante tinctoriale,
une halle au pastel®®. Au xvi° siécle, les bourgs et villes d’Angleterre voient se
construire de nombreuses halles aux noms divers, souvent aux frais d’un riche
marchand du lieu, en veine de générosité>e. A Amiens, au xvire siécle, la halle au
fil se tient au cceur de la ville, derriére 1'église Saint-Firmin-en-Castillon, a deux
pas du grand marché ou marché au blé : les artisans s’y ravitaillent tous les jours
en fil de laine dit de sayette, « dégraissé apres peignage et généralement filé au
petit rouet » : il s’agit 1a d'un produit livré a la ville par les fileurs de sa campagne
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proche®”. De méme les étaux des bouchers, rapprochés les uns des autres sous un
espace couvert, sont, a vrai dire, des halles. Ainsi a Evreux5®; ainsi 2 Troyes dans
un hangar obscur®®; ainsi a Venise ol les Beccarie, les grandes boucheries de la
ville, sont rassemblées a partir de 1339 a quelques pas de la place de Rialto, dans
I'ancienne Ca’Querini, avec la rue et le canal qui portent le méme nom de Beccarie
et I'église de San Matteo, I'église des bouchers, qui sera détruite seulement au
début du xix® siecle®’.

Le mot halle peut prendre ainsi plus d'une signification, depuis le simple
marché couvert jusqu’a I’édifice et a I'organisation compliquée des Halles qui
ont été tres tot le premier « ventre de Paris ». L'énorme machinerie remonte
a Philippe Auguste®!. C’est alors que s’est construit le vaste ensemble sur les
Champeaux, au voisinage du cimetiére des Innocents qui ne sera désaffecté
que fort tard, en 1786°. Mais, lors de la vaste régression qui court, en gros,
de 1350 a 1450, il y a eu une évidente détérioration des Halles. En raison
de cette régression, évidemment; en raison aussi de la concurrence des
boutiques voisines. En tout cas, la crise des Halles n’est pas typiquement
parisienne. Elle est patente dans d’autres villes du royaume. Des batiments
désaffectés tombent en ruine. Certains regoivent les immondices du voisinage.
A Paris, la halle des tisserands, « selon les comptes de 1484 a 1487, a servi au
moins en partie de garage aux chariots de I'artillerie du Roi®® ». On connait les
considérations de Roberto S. Lopez® sur le réle d’« indicateurs » que jouent
les batiments religieux : que leur construction s’interrompe, comme celle
de la cathédrale de Bologne en 1223, de la cathédrale de Sienne en 1265 ou
comme celle de Santa Maria del Fiore a Florence en 1301-1302, c’est un signe
certain de crise. Pourrait-on promouvoir les halles, dont I'histoire n’a jamais
été tentée dans son ensemble, a cette méme dignité d’« indicateurs » ? Si oui,
la reprise serait indiquée a Paris au cours des années 1543-1572, plutot les
derniéres que les premiéres de cette période. L'édit de Francois I*" (20 sep-
tembre 1543), enregistré au Parlement, le 11 octobre suivant, n’est, en effet,
qu’'un premier geste. D’autres suivirent. Leur but apparent : embellir Paris
plutdt que le doter d’'un organisme puissant. Et cependant le retour a une
vie plus active, la poussée de la capitale, la réduction par suite de la réfec-
tion des Halles du nombre des boutiques et des points de vente au voisinage
font de 'opération une opération marchande exceptionnelle. En tout cas, dés
le xvi© siecle finissant, les Halles, qui ont fait peau neuve, retrouvent leur
ancienne activité du temps de Saint Louis. La aussi, il y a eu « Renaissance »°°.

Aucun plan des Halles ne peut donner une image juste de ce vaste ensemble :
espaces couverts, espaces découverts, piliers soutenant les arcades des maisons
voisines, vie marchande envahissante sur les marges et qui, a la fois, profite du
désordre et de I'encombrement et les crée I'un et 'autre a son profit. Que ce
marché composite ne se soit plus modifié depuis le xvi® siécle, c’est ce que dit
Savary (1761)%. N’y croyons pas trop : il y a eu de continuels mouvements et
déplacements internes. Plus deux innovations au xvii¢ siécle: en 1767, 1a halle au
blé est déplacée et reconstruite sur 'emplacement de I'ancien hotel de Soissons;;
ala fin du siécle, il y aura reconstruction de la halle au poisson de mer, de la halle
aux cuirs et transfert de la halle aux vins au-dela de la porte Saint-Bernard. Et
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les projets ne cessent de surgir pour aménager et, déja, déplacer les Halles. Mais
I’énorme ensemble (50 000 m? de terrain) est resté en place, assez logiquement.

Ne sont dans les batiments couverts que les halles aux draps, aux toiles, a
la saline (le poisson salé), a la marée fraiche. Mais autour de ces batiments, se
collant a eux, se dressent en plein air les marchés du blé, de la farine, du beurre
en mottes, de la chandelle, des filasses et cordes a puits. Pres des « piliers », dis-
posés a 'entour, se logent, comme ils le peuvent, des fripiers, des boulangers,
des cordonniers et « autres pauvres maitres des commerc¢ants de Paris qui ont
droit au hallage ». « Le 1°" mars [1657], disent deux voyageurs hollandais®’, nous
vismes la Fripperie qui est aupres des Halles. C'est une grande galerie, soutenue
de piliers de pierre de taille, sous laquelle logent tous les revendeurs de vieilles
nippes. [...] [l y a deux fois la semaine marché public [...] : c’est alors que tous ces
fripiers, parmi lesquels il y a apparemment bon nombre de Juifs, estaient leurs
marchandises. A toute heure qu’on y passe, on est ennuyé de leurs cris conti-
nuels, d'un bon manteau de campagne ! d’un beau justaucorps ! et du détail qu’ils
font de leurs marchandises en tirant le monde pour entrer dans leurs boutiques.
[...] On ne scauroit croire la prodigieuse quantité d’habits et de meubles qu'’ils
ont : on y en voit de fort beaux, mais il est dangereux d’en acheter, si I'on ne sy
connoit bien, car ils ont une merveilleuse adresse a regratter et rapiécer ce qui
est vieux en fagon qu'’il paroist neuf. » Comme ces boutiques sont mal éclairées,
« vous croyez avoir acheté un habit noir, quand vous étes au grand jour, il est vert
ou violet [ou] marqué comme la peau d’un 1éopard ».

Somme de marchés, accolés les uns aux autres, ou s’amoncellent détritus,
eaux usées, poisson pourri, les belles Halles sont « aussi le plus vilain et le plus
malpropre des quartiers de Paris », avoue Piganiol de la Force (1742). Elles
sont non moins la capitale des discussions criardes et de la langue verte. Les
vendeuses, bien plus nombreuses que les vendeurs, donnent le ton; elles ont la
réputation d’étre « les gueules les plus grossiéres de tout Paris ». « Hée ! Madame
I'impudente ! Parle donc! Hé, grande putain! T’es la garce des écoliers! Va! Va
au college de Montaigu! Ne devrois-tu pas avoir honte ? Vieille carcasse! Dos
fouetté ! Impudente! Double vilaine, t'es sofile jusqu’au gosier. » Ainsi parlent
sans fin les poissardes, au xvircsiecle®. Et, sans doute, plus tard encore.

La ville doit intervenir

Si compliqué, si particulier en somme que soit ce marché central de Paris, il ne fait
que traduire la complexité et les nécessités de 'approvisionnement d'une grande
ville, tres tot hors des proportions courantes. Des que Londres s’est développée
de la facon que I'on sait, les mémes causes produisant les mémes effets, la capi-
tale anglaise est envahie par des marchés multiples et désordonnés. Incapables
de tenir dans les anciens espaces qui leur étaient réservés, ils débordent sur
les rues avoisinantes qui deviennent chacune une sorte de marché spécialisé :
poisson, ou légumes, ou volailles, etc. Au temps d’Elizabeth, ils encombrent de
plus en plus chaque jour les rues les plus passantes de la capitale. Seul le grand
incendie de 1666, le Great Fire, permettra une mise en ordre générale. Les
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autorités construisent alors, pour libérer les rues, de larges batiments, entourant
de vastes cours. Ce sont ainsi des marchés clos, mais a ciel ouvert, les uns spécia-
lisés, plutot marchés de gros, les autres plus diversifiés.

C’est Leadenhall, le plus étendu de tous — on disait le plus vaste d’Europe
— qui offre un spectacle comparable aux Halles de Paris. Avec plus d’ordre
sans doute. Leadenhall a absorbé dans quatre batiments tous les marchés qui
avaient bourgeonné avant 1666 autour de son ancien emplacement, ceux de
Gracechurch Street, Cornhill, The Poultry, New Fish Street, Eastcheap. Dans une
cour, 100 étaux de bouchers débitent de la viande de bceuf; dans une autre,
140 étaux sont réservés aux autres viandes, ailleurs se vendent le poisson, le
fromage, le beurre, les clous, la quincaille... Au total « un marché monstre, objet
de fierté citadine et 'un des grands spectacles de la ville ». Bien entendu, 'ordre
dont Leadenhall était le symbole ne dura qu'un temps. En continuant a grandir, la
ville dépassait ces solutions sages, retrouvait les difficultés anciennes ; des 1699
et sans doute plus tot, les étaux envahissaient a nouveau les rues, se logeaient
sous les portails des maisons, des revendeurs se répandaient a travers la ville
malgré les interdictions qui frappaient les marchands ambulants. Les plus pitto-
resques de ces crieurs de rues sont les revendeuses de poisson, leur marchandise
dans une corbeille qu’elles portent sur la téte. Elles ont mauvaise réputation, on
se moque d’elles, on les exploite aussi. Si leur journée a été bonne, on est siir de
les retrouver le soir au cabaret. Sans doute sont-elles aussi mal embouchées et
agressives que les poissardes des Halles”. Mais revenons a Paris.

Pour assurer son ravitaillement, Paris doit organiser une énorme région
autour de la capitale : le poisson et les huitres viennent de Dieppe, du Crotoy,
de Saint-Valéry : « Nous ne rencontrons, dit un voyageur (1728) qui passe pres
de ces deux dernieres villes, que des chasses marées [sic]. » Mais impossible de
saisir, ajoute-t-il, ce « poisson qui nous suit de tous cotez [...]. On vous le porte
tout a Paris »”!. Les fromages viennent de Meaux ; le beurre de Gournay, pres de
Dieppe, ou d’Isigny ; les animaux de boucherie des marchés de Poissy, de Sceaux
et, au loin, de Neubourg; le bon pain de Gonesse; les légumes secs de Caudebec
en Normandie, ou le marché a lieu chaque samedi’?... D’ou une série de mesures
sans cesse a reprendre et a modifier. Pour I'essentiel, il s’agit de mettre a I'abri
la zone de ravitaillement direct de la ville, d’y laisser jouer I'activité des produc-
teurs, revendeurs et transporteurs, tous acteurs modestes, par qui les marchés
de la grande ville ne cessent d’étre approvisionnés. On a donc rejeté au-dela de
cette zone proche 'action libre des marchands professionnels. Une ordonnance
de police du Chatelet (1622) a porté a dix lieues le rayon du cercle au-dela duquel
les marchands peuvent s’occuper du ravitaillement en blé; a sept lieues I'achat
du bétail sur pied (1635); a vingt lieues celui des veaux dits « broutiers » et des
porcs (1665); a quatre lieues celui du poisson d’eau douce, depuis le début du
xvII® siecle’®; a vingt lieues les achats de vin en gros”.

Il y a bien d’autres problemes : 'un des plus ardus c’est le ravitaillement
en chevaux — et en bétail. Il s'opére par des marchés tumultueux, qui, dans la
mesure du possible, seront rejetés a la périphérie ou hors de I'’enceinte urbaine.
Ce qui sera par la suite la place des Vosges, espace abandonné aupres des
Tournelles, aura été longtemps un marché aux chevaux’. Paris est ainsi entouré
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en permanence par une couronne de marchés, quasiment des foires grasses.
L'un se ferme, 'autre s’ouvre le lendemain avec les mémes rassemblements
d’hommes et de bétes. Sur I'un de ces marchés, sans doute Saint-Victor, voici, en
1667, selon des témoins oculaires’®, « plus de trois mille chevaux [a la fois] et
c’est une chose prodigieuse qu’il y en ait tant puisqu’il y a marché deux fois par
semaine ». En réalité, le commerce des chevaux péneétre la ville entiére : il y a les
chevaux « neufs » qui viennent des provinces ou de I'étranger, mais plus encore
les chevaux « vieux, c’est-a-dire [...] qui ont servi », d’'occasion en somme, et dont
« les bourgeois veulent se défaire [parfois] sans les envoyer au marché », d’ou
une nuée de courtiers et de maréchaux-ferrants qui font les intermédiaires au
service des maquignons et des marchands propriétaires d’écuries. Chaque quar-
tier a, en outre, ses loueurs de chevaux”’.

Les gros marchés de bestiaux sont eux aussi d’énormes rassemblements, a
Sceaux (chaque lundi) et a Poissy (chaque jeudi), aux quatre portes de la petite
ville (portes aux Dames, du Pont, de Conflans, de Paris)’®. Un tres actif commerce
de la viande y est organisé par une chaine de « traitants » qui avancent sur les
marchés 'argent des achats (et ensuite se font rembourser), d’'intermédiaires,
de rabatteurs (les griblins ou les bdtonniers) qui vont acheter les bétes a travers
la France entiére, et enfin de bouchers qui ne sont pas tous des détaillants misé-
rables; certains fondent méme des dynasties bourgeoises”. Selon un relevé, il
se vend chaque semaine sur les marchés de Paris, en arrondissant les chiffres,
en 1707, 1 300 beeufs, 8 200 moutons et presque 2 000 veaux (100 000 pour
I'année). En 1707, les traitants « qui se sont saisis a la fois du marché de Poissy
et du marché de Sceaux se plaignent de ce que des marchés sont conclus [hors de
leur controle] autour de Paris, ainsi au Petit-Montreuil®® ».

Retenons que le marché de la viande qui ravitaille Paris s’étend sur une large
partie de la France, comme les zones d’ou la capitale tire, réguliérement ou irré-
gulierement, son blé®.. Cette extension pose la question des routes et des liaisons
— question considérable dont on ne pourrait guere en quelques mots signaler
méme les grandes lignes. L'essentiel, c’est sans doute la mise en service pour
le ravitaillement de Paris des voies d’eau — 1'Yonne, I'Aube, la Marne, I'Oise qui
rejoignent la Seine et la Seine elle-méme. Dans sa traversée de la ville, celle-ci
déroule ses « ports » — 26 au total en 1754 — qui sont aussi d’étonnants et
larges marchés ou tout est a meilleur compte. Les deux plus importants sont le
port de Greve, ou aboutissent les trafics d’amont : blé, vin, bois, foin (bien que
pour ce dernier ravitaillement le port des Tuileries semble I'emporter) ; le port
Saint-Nicolas® qui recoit les marchandises venues de 'aval. Sur 'eau du fleuve,
d’'innombrables bateaux, des coches d’eau et, dés 'époque de Louis XIV, des
« bachoteurs », petites barques qui sont a la disposition des clients, sortes de
fiacres d’eau®, analogues au millier de « gondoles » qui, sur la Tamise, en amont
du pont de Londres, sont si souvent préférées aux cahotants carrosses de la
ville®*.

Si compliqué qu'il paraisse, le cas de Paris est a rapprocher de dix ou vingt
autres cas analogues. Toute ville importante exige une zone de ravitaillement a
ses propres dimensions. Ainsi, au service de Madrid, s’organise au xvII® siécle
I'abusive mobilisation de la plupart des moyens de transport de la Castille au
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point de casser I'économie entiére du pays®. A Lisbonne, a en croire Tirso de
Molina (1625), tout serait merveilleusement simple, les fruits, la neige apportée
de la Serra d’Estrela, les nourritures arrivant par la mer complaisante : « Les
habitants en train de manger, assis a table, voient les filets des pécheurs se rem-
plir de poissons [...] capturés sous leurs portes®. » C’est un plaisir des yeux, dit
une relation de juillet-aolit 1633, que d’apercevoir sur le Tage les centaines, les
milliers de barques des pécheurs®. Gloutonne, paresseuse, indifférente a I'occa-
sion, la ville mangerait la mer. Mais l'image est trop belle. En réalité, Lisbonne
peine sans fin a réunir le blé de ses nourritures quotidiennes. D’ailleurs, plus
une ville est peuplée, plus son ravitaillement reste aléatoire. Venise, dés le
xve siecle, doit acheter en Hongrie les baeufs qu’elle consomme?®?. [stanbul qui, au
XVI¢ siécle, atteint peut-étre 700 000 habitants, dévore les troupeaux de moutons
des Balkans, le blé de la mer Noire et de 'Egypte. Pourtant, si le gouvernement
violent du Sultan n’y tenait la main, I'énorme ville connaitrait des pannes, des
chertés, des famines tragiques qui d’ailleurs, au cours des années, ne lui furent
pas épargnées®.

Le cas de Londyres

Asa facon, le cas de Londres est exemplaire. Il met en jeu, mutatis mutandis, tout ce
que nous pouvons évoquer a propos des métropoles précocement tentaculaires.
Mieux éclairé que d’autres par la recherche historique®, il permet de dégager
des conclusions qui dépassent le pittoresque ou I'anecdotique. N. S. B. Gras®! a eu
raison d’y voir un exemple typique des regles de Von Thiinen sur I'organisation
zonale de 'espace économique. Une organisation qui se serait méme faite autour
de Londres un siécle plus tot qu’autour de Paris®?. La zone mise au service de
Londres tend bientdt a recouvrir a peu pres tout I'espace de la production et
du commerce anglais. Au Xvi° siecle, en tout cas, elle touche Ecosse au nord, au
sud la Manche, a I'est la mer du Nord dont le cabotage est essentiel pour sa vie
journaliere, a 'ouest le pays de Galles et la Cornouailles. Mais dans cet espace il
y a des régions ou mal ou peu exploitées — voire rétives — ainsi Bristol et son
pays environnant. Comme pour Paris (et comme dans le schéma de Thiinen), les
régions les plus éloignées concernent le commerce du bétail : le pays de Galles
participait a ce jeu dés le xvi© siécle, et beaucoup plus tard I'Ecosse aprés son
union, en 1707, avec I'’Angleterre.

Le coeur du marché londonien, ce sont évidemment les pays de la Tamise,
terres proches, d’acces facile avec leurs rues d’eau et la couronne de villes-
relais (Uxbridge, Brentford, Kingston, Hampstead, Watford, St Albans, Hertford,
Croydon, Dartford) qui s’affairent au service de la capitale, s’occupent a moudre
le grain et a exporter la farine, a préparer le malt, a expédier vivres ou produits
manufacturés en direction de I'énorme ville. Sil’on disposait d'images successives
de ce marché « métropolitain », on le verrait s’étendre, grossir d’année en année,
au rythme méme ou la ville s’accroit (en 1600, 250 000 habitants au maximum,
500 000 ou méme davantage en 1700). La population globale de ’Angleterre ne
cesse, elle aussi, de grandir, mais moins vite. Alors, comment mieux dire qu'une
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historienne, a savoir que Londres est en train de manger ’Angleterre, « is going to
eat up England®® » ? Jacques I°" ne disait-il pas lui-méme : « With time England will
only be London®* » ? Evidemment, ces formules sont 2 la fois exactes et inexactes.
Il y a sous-estimation et surestimation. Ce que Londres avale, ce n’est pas seu-
lement le dedans de I'’Angleterre mais aussi, si I'on peut dire, le dehors, les 2/3,
au moins, ou les 3/4 ou méme les 4/5 de son commerce extérieur®. Mais, méme
renforcée par le triple appétit de la Cour, de 'Armée et de la Marine, Londres
n’avale pas tout, ne soumet pas tout a I'attrait irrésistible de ses capitaux et de
ses hauts prix. Et méme, sous son influence, la production nationale croit, dans
les campagnes anglaises comme dans les petites villes « plus distributrices que
consommatrices »%. Il y a une certaine réciprocité des services rendus.

Ce qui se construit a la faveur de la poussée de Londres, c’est en fait la moder-
nité de la vie anglaise. L'enrichissement de ses campagnes proches devient
évident, aux yeux des voyageurs, avec des servantes d’auberge « qu’on pren-
drait pour des dames, étant tres proprement habillées », avec des paysans bien
vétus, mangeant du pain blanc, ne portant pas des sabots comme le paysan fran-
cais, allant méme a cheval®”. Mais dans toute son étendue, I’Angleterre et au loin
Ecosse, le pays de Galles, sont touchés et transformés par les tentacules de la
pieuvre urbaine®. Toute région que Londres touche tend a se spécialiser, a se
transformer, a se commercialiser, dans des secteurs encore limités, il est vrai, car
entre les régions modernisées le vieux régime rural se maintient souvent, avec
ses fermes et ses cultures traditionnelles. Ainsi le Kent, au sud de la Tamise, tout
proche de Londres, voit pousser chez lui les vergers et les houblonnieres qui ravi-
taillent la capitale, mais le Kent reste lui-méme, avec ses paysans, ses champs de
blé, ses élevages, ses bois compacts (repaires de voleurs de grand chemin) et, ce
qui ne trompe pas, 'abondance de son gibier : faisans, perdrix, cogs de bruyere,
cailles, sarcelles, canards sauvages... et cette sorte d’ortolan anglais, le traquet
— « il n’y a qu'une bouchée a manger, mais rien de plus succulent® ».

Un autre effet de 'organisation du marché londonien, c’est la rupture (iné-
vitable, vu 'ampleur des taches) du marché traditionnel, de I'open market, ce
marché public, transparent, qui mettait en présence le producteur-vendeur et
I'acheteur-consommateur de la ville. La distance devient trop grande entre 'un
et 'autre pour étre franchie en entier par de petites gens. Le marchand, le troi-
sieme homme, a depuis longtemps, au moins deés le x111° siécle, fait son apparition
en Angleterre entre la campagne et la ville, en particulier pour le commerce du
blé. Peu a peu, des chaines d’intermédiaires se tendent entre le producteur et
le grand marchand d’une part, entre celui-ci et les revendeurs de 'autre et c’est
par ces chaines que passera la plus grande partie du commerce du beurre, du
fromage, des produits de basse-cour, des fruits, des légumes, du lait... A ce jeu,
les prescriptions, habitudes et traditions se perdent, volent en éclats. Qui efit dit
que le ventre de Londres ou que le ventre de Paris allaient étre révolutionnaires !
Il leur a suffi de grandir.
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Le mieux serait de compter

Ces évolutions seraient beaucoup plus claires a nos yeux si nous disposions de
chiffres, de bilans, de documents « sériels ». Or il serait possible de les réunir en
grand nombre, comme le montre la carte que nous avons empruntée a I'excellent
travail d’Alan Everitt (1967), concernant les marchés anglais et gallois de 1500
a 1640'%°; ou la carte que nous avons dressée des marchés de la généralité de
Caen en 1722 ; ou le relevé pour le xviir© siécle que donne Eckart Schremmer'!
des marchés de la Baviere. Mais ces études, et d’autres, ouvrent seulement une
direction de recherche.

Aire moyenne du marché :

plus de 100 000 acres

de 70 001 a 100 000 acres
de 55001 a 70 000 acres
de 45001 a 55000 acres

i

de 37501 a 45000 acres

pE
o

MSsS
S

2. — La densité des villes-marchés en Angleterre et au pays de Galles, 1500-1680

Calculant par comté la zone moyenne desservie par chaque ville-marché, A. Everitt obtient des

chiffres allant de plus de 100 000 acres (soit 40 000 ha, I'acre valant environ 40 ares) dans

I'extréme Nord et I'Ouest, a moins de 30 000 acres, soit 12 000 ha. Plus une région est peuplée,

plus l'aire du marché est restreinte. D’apres A. Everitt. « The Market Town », in : The Agrarian
History of England and Wales, P. P.]. Thirsk, 1967, p. 497.
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En mettant de coté cinq ou six villages qui, par exception, ont conservé leur
marché, on compte dans 'Angleterre des xvi¢ et XviI® siécles 760 villes ou bourgs
ayant un ou plusieurs marchés, et 50 dans le pays de Galles, en gros 800 localités
pourvues de marchés réguliers. Si la population totale des deux pays se situe
aux environs de 5,5 millions d’habitants, chacune de ces localités concerne en
moyenne, pour ses échanges, de 6 000 a 7 000 personnes, alors qu’elle groupe dans
ses propres limites, en moyenne aussi, 1 000 habitants. Si bien qu'une aggloméra-
tion marchande impliquerait pour la vie de ses échanges, en gros, entre six et sept
fois le volume de sa propre population. Nous trouvons des proportions analogues
en Baviere, a la fin du xviir® siécle : on y compte un marché pour 7 300 habitants!®2
Cette coincidence ne doit pas nous faire penser a une régularité quelconque. Les
proportions varient sirement d’'une époque a l'autre, d’'une région a une autre. Et
encore faudrait-il étre attentif a la facon dont chaque calcul est conduit.

Nous savons en tout cas qu'il y avait probablement plus de marchés dans I'An-
gleterre du x111° siecle que dans I'’Angleterre élisabéthaine, celle-ci ayant cependant
a peu de chose pres la méme population que celle-la. Ce qui s’explique soit par une
activité plus grande, donc un rayonnement plus large de chaque unité a 'époque
d’Elizabeth, soit par un suréquipement en marchés de I'’Angleterre médiévale, les
seigneurs, par point d’honneur ou par esprit de lucre, s’acharnant a créer des mar-
chés. En tout cas, il y a eu, dans l'intervalle, des « marchés disparus!®® », aussi inté-
ressants sans doute en eux-mémes que les « villages disparus » autour desquels,
non sans raison, 'historiographie récente a fait tant de bruit.

Avec l'essor du xvi¢ siecle, surtout apres 1570, des marchés nouveaux se
créent, ou renaissent de leurs cendres, voire de leurs somnolences. A leur propos
que de querelles! On ressort les vieilles chartes pour savoir qui a, ou aura, le
droit de percevoir les redevances du marché, qui assumera les frais de son équi-
pement : la lanterne, la cloche, la croix, la bascule, les boutiques, les caves ou les
hangars a louer. Et ainsi de suite.

En méme temps, a '’échelle nationale, une division des échanges se dessine
entre marchés, selon la nature des marchandises offertes, selon les distances, la
facilité ou non des acces et des transports, selon la géographie de la production
et non moins de la consommation. Les quelque 800 marchés urbains dénom-
brés par Everitt rayonnent en moyenne sur un espace de sept miles de diametre
(11 km). Au voisinage des années 1600, le blé par voie de terre ne voyage pas
au-dela de 10 miles, le plus souvent pas au-dela de 5; les bovins se déplacent
sur des distances qui vont jusqu’a 11 miles; les moutons de 40 a 70; les laines et
tissus de laine de 20 a 40. A Doncaster, dans le Yorkshire, I'un des plus gros mar-
chés lainiers, les acheteurs, au temps de Charles I, viennent de Gainsborough
(21 miles), Lincoln (40 miles), Warsop (25 miles), Pleasley (26 miles), Blankney
(50 miles). Dans le Lincolnshire, John Hatcher de Careby vend ses moutons a
Stamford, ses beeufs ou ses vaches a Newark, achete ses bouvillons a Spilsby, son
poisson a Boston, son vin a Bourne, ses marchandises de luxe a Londres. Cette
dispersion est significative d'une spécialisation croissante des marchés. Sur les
800 villes et bourgs d’Angleterre et du pays de Galles, 300 au moins se limitent
a des activités exclusives : 133, au commerce du blé; 26, a celui du malt; 6, a
celui des fruits; 92, a celui des bovins; 32, a celui des moutons; 13, a celui des



3. — Les 800 villes-marchés de I'Angleterre et du pays de Galles, 1500-1640

Chaque ville compte au moins un marché, ordinairement plusieurs. Aux marchés, il faudrait ajouter les foires.

férence que pour la carte précédente, pp. 468-473.
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4. — Marchés et foires de la généralité de Caen en 1725

Carte dressée par G. Arbellot, d’aprés les Archives départementales du Calvados (C 1358 liasse). J.-C. Perrot
m’a signalé six foires supplémentaires (Saint-Jean-du-Val 1, Berry 2, Mortain 1, Vassy 2), non portées sur cette
carte. Au total 197 foires qui la plupart durent un jour, certaines 2 ou 3 jours, la grande foire de Caen 15 jours.
Soit en tout 223 journées de foire par an. En face, un total de 85 marchés par semaine, soit, par an, 4 420 jours
de marché. La population de la généralité est alors comprise entre 600 et 620 000 personnes. Sa superficie est
d’environ 11 524 km?. Des relevés analogues permettraient d’utiles comparaisons a travers 'espace frangais.
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chevaux; 14, a celui des porcs; 30, a celui du poisson; 21, a ceux du gibier et de
la volaille; 12, a ceux du beurre et du fromage ; plus de 30, au commerce de la
laine brute ou filée ; 27 ou davantage, a la vente des draps de laine ; 11, a celle des
produits du cuir; 8, a celle du lin; 4 au moins, a celle du chanvre. Sans compter
des spécialités étroites et pour le moins inattendues : Wymondham se limite aux
cuillers et robinets de bois.

Bien entendu, la spécialisation des marchés va s’accentuer au xviII® siécle, et
pas seulement en Angleterre. Aussi bien, si nous avions la possibilité d’en mar-
quer statistiquement les étapes dans le reste de I'Europe, nous posséderions une
sorte de carte de la croissance européenne qui se substituerait utilement aux
données purement descriptives dont nous disposons.

Cependant — et c’est la plus importante conclusion qui se dégage de I'ouvrage
d’Everitt — avecla montée démographique etl’essor anglais des xvi¢ et xviI° siecles,
cet équipement en marchés réguliers se révele inadéquat, malgré la spécialisation
et la concentration et malgré 'appoint considérable des foires — autre outil tradi-
tionnel de I'’échange sur lequel nous reviendrons'®. La montée des échanges favo-
rise le recours a des canaux nouveaux de circulation, plus libres et plus directs.
La croissance de Londres y contribue, nous I'avons vu. D’ou la fortune de ce que
Alan Everitt appelle, faute d’'un meilleur mot, le private market, lequel n’est au vrai
qu'une facon de tourner le marché public, I'open market, étroitement surveillé. Les
agents de ces marchés privés sont souvent de gros marchands ambulants, voire
des colporteurs, ou des démarcheurs : ils vont jusque dans les cuisines des fermes
acheter a lI'avance le blé, I'orge, les moutons, la laine, les volailles, les peaux de lapin
et de mouton. Il y a ainsi débordement du marché vers les villages. Souvent ces
nouveaux venus tiennent leurs assises dans les auberges, ces substituts de mar-
chés dont commence le réle immense. Ils bourlinguent d’'un comté a I'autre, d’'une
ville a I'autre, s’accordant ici avec un boutiquier, ailleurs avec un colporteur ou un
grossiste. Il leur arrive aussi de jouer eux-mémes les vrais marchands de gros, les
intermédiaires en tous genres, préts aussi bien a livrer de 'orge aux brasseurs des
Pays-Bas qu’a acheter, en Baltique, du seigle réclamé a Bristol. Parfois ils s’asso-
cient a deux ou trois pour diviser les risques.

Que ce nouveau venu aux multiples visages soit détesté, hai pour ses rou-
blardises, pour son intransigeance et sa dureté, les procés qui surgissent le
disent a satiété. Ces formes nouvelles d’échange, réglées par un simple billet qui
engage définitivement le vendeur (lequel souvent ne sait pas lire), entrainent des
quiproquos et méme des drames, Mais, pour le marchand qui pousse ses che-
vaux de charge ou surveille les embarquements de grains au long des riviéres,
le dur métier d’itinérant a ses charmes : traverser IAngleterre de 'Ecosse a la
Cornouailles, retrouver d’auberge en auberge des amis ou des compéres, avoir
le sentiment d’appartenir a un monde d’affaires intelligent et hardi — le tout
en gagnant bien sa vie. C’est la une révolution qui, de 'économie, déborde sur
le comportement social. Ce n’est pas par hasard, pense Everitt, que ces nou-
velles activités se développent en méme temps que s’affirme le groupe politique
des Indépendants. Au sortir de la guerre civile, quand les chemins et les routes
s’ouvrent franchement a nouveau, vers 1647, Hugh Peter, un Cornouaillais ser-
monneur, s’écrie : « O quel bienheureux changement! Voir les gens circuler a
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nouveau d’Edimbourg au Land’s End en Cornouailles sans étre bloqués a nos
portes mémes; voir les grandes routes animées a nouveau ; entendre le charre-
tier sifflant pour encourager son attelage ; voir le courrier hebdomadaire sur son
trajet habituel ; voir les collines qui se réjouissent, les vallées qui rient!*> ! »

Verite anglaise, vérité européenne

Le private market, ce n'est pas seulement une réalité d’Angleterre. Sur le conti-
nent aussi il semble que le marchand reprenne le gott de l'itinérance. Le sage et
actif Balois Andreas Ryff, qui ne cessa durant la seconde moitié du xvi° siécle de
rayonner dans toutes les directions — en moyenne trente voyages par an —, disait
de lui-méme : « Hab wenig Ruh gehabt, dass mich der Sattel nicht an das Hinterteil
gebrannt hat », j’ai eu si peu de repos que la selle n’a jamais cessé de m’échauffer
'arriére-train'®, Il n’est pas facile, il est vrai, dans I'état de notre information, de
distinguer toujours entre les forains allant de foire en foire et les marchands dési-
reux d’acheter aux sources mémes de la production. Mais il est slir que, presque
partout en Europe, le marché public se révéle a la fois insuffisant et trop surveillé
et, ou que porte I'observation, détours et voies obliques sont ou vont étre utilisés.

Une note du Traité de Delamare signale, en avril 1693, a Paris, les fraudes de
marchands forains « qui, au lieu de vendre leurs marchandises aux Halles ou sur les
marchés publics, les ont vendues en hotelleries [...] et au-dehors!®” ». Il dresse par
surcroit un inventaire minutieux de tous les moyens qu’emploient les meuniers,
boulangers, bouchers, marchands et stockeurs abusifs ou improvisés, pour se ravi-
tailler a moindre prix et au détriment des arrivages normaux sur les marchés!%.
Déjavers 1385, a Evreux, en Normandie, les défenseurs de I'ordre public dénoncent
les producteurs et revendeurs qui s’accordent « en s’acoutant en l'oreille, en par-
lant bas par signes, par paroles estranges ou couvertes ». Autre entorse a la régle,
les revendeurs vont au-devant des paysans et leur achetent leurs denrées « avant
qu’elles ne parviennent aux Halles'® ». De méme, a Carpentras au XvI° siécle, les
« répétiéres » (marchandes de légumes) vont sur les routes acheter a bas prix les
marchandises qu’on apporte au marché!'*®. C’est la une pratique fréquente dans
toutes les villes!!. N'empéche qu’a Londres, en plein xviire siécle, en avril 1764,
elle est encore dénoncée comme frauduleuse. Le gouvernement, dit une corres-
pondance diplomatique, « devroit au moins prendre quelque souci des murmures
qu’excite parmi le peuple I'excessive cherté des provisions de bouche; et d’autant
plus que ces murmures sont fondés sur un abus qui peut étre justement imputé
a ceux qui gouvernent [...] car la principale cause de cette cherté [...] est 'avidité
des monopoleurs dont cette capitale fourmille. IIs se sont mis depuis peu sur le
pied d’anticiper sur les marchés, en courant dans les avenues a la rencontre du
campagnard et enlevant les charges des différentes denrées qu’il apporte pour les
revendre au prix qu'ils jugent a propos...!*2 ». « Pernicieuse engeance », dit encore
notre témoin. Mais c’est une engeance partout en place.

Et partout aussi, multiple, foisonnante, pourchassée en vain, la vraie contre-
bande se moque des réglementations, des douanes aussi bien que des octrois.
Les toiles peintes des Indes, le sel, le tabac, les vins, I'alcool — tout lui est bon. A
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Dole, en Franche-Comté (1er juillet 1728), « le commerce des marchandises de
contrebande se faisoit publiquement... puisqu'un marchand avoit eu la hardiesse
d’intenter action pour se faire payer du prix de ces sortes de marchandises!!® ».
« Votre Grandeur, écrit un de ses agents a Desmaretz (le dernier des contréleurs
généraux du long regne de Louis XIV), mettrait une armée sur toutes les costes
de Bretagne et de Normandie qu’0n ne pourrait jamais esviter les fraudes!'. »

Marchés et marchés : le marché du travail

Le marché direct ou indirect, I'’échange multiforme ne cessent de bousculer les
économies, méme les plus tranquilles. s les agitent, d’autres diront : ils les vivi-
fient. En tout cas, un beau jour, logiquement tout passera par le marché, pas seu-
lement les produits de la terre ou de 'industrie, mais les propriétés foncieres,
mais I'argent qui se déplace plus vite qu’aucune autre marchandise, mais le tra-
vail, la peine des hommes, pour ne pas dire 'homme lui-méme.

Bien entendu, dans les villes, bourgs et villages, des transactions ont toujours
existé sur les maisons, les terrains a batir, les logements, boutiques ou demeures
a louer. Lintéressant, ce n’est pas d’établir, documents en mains, que des mai-
sons se vendent a Génes, au XiII® siécle!’®, ou qu’a la méme époque, a Florence,
ce soient les terrains qui se louent sur lesquels se construiront ensuite les mai-
sons!'!®, L'important, c’est de voir se multiplier ces échanges et ces transactions,
de voir se dessiner des marchés de I'immobilier, qui révelent un beau jour des
poussées spéculatives. Il faut alors que les transactions aient atteint un cer-
tain volume. C’est ce qu’établissent, dés le xviI° siécle, les variations des loyers
a Paris (y compris ceux des boutiques) : leurs prix sont saisis sans erreur dans
les vagues successives de la conjoncture et de I'inflation!'”. C’est ce que prouve
aussi, a lui seul, un simple détail : a Cesena, petite ville au milieu des richesses
agricoles de I'Emilie, un acte de location de boutique (17 octobre 1622), conservé
par hasard a la Bibliothéque municipale, est stipulé sur un imprimé préalable : il
a suffi de remplir les blancs, puis de signer!!8. Les spéculations ont un accent plus
moderne encore : les « promoteurs » et leurs clients ne datent pas d’aujourd’hui.
A Paris, des spéculations peuvent étre en partie suivies au xvI° siécle sur I'espace
longtemps vide du Pré-aux-Clercs!'®, au voisinage de la Seine, ou sur 'espace
non moins vide des Tournelles ot le consortium que dirige le président Harlay, a
partir de 1594, entreprend la fructueuse construction des magnifiques maisons
del'actuelle place des Vosges : elles seront louées ensuite aux grandes familles de
la noblesse!?°. Au xvIri© siecle, des spéculations vont bon train en bordure du fau-
bourg Saint-Germain, et sans doute ailleurs'?’. Sous Louis XV et sous Louis XV,
la capitale se couvrant de chantiers, I'immobilier connait de plus beaux jours
encore. En aolit 1781, un Vénitien informe I'un de ses correspondants que la belle
promenade du Palais-Royal, a Paris, a été détruite, ses arbres abattus « nonnos-
tante le mormorazioni di tutta la citta » ; le duc de Chartres a le projet, en effet;
« d’élever la des maisons et de les céder a loyer... »'2%,

Pour le foncier, I'évolution estla méme : la « terre » finit par s’engouffrer a tra-
vers le marché. En Bretagne, des la fin du x111° siecle, et sans doute ailleurs, et sans





