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Prologue

«Elle part. Elle demande une indication pour se perdre.
Personne ne sait. »

Marguerite Duras, India Song

Le satellite Planck nous a livré avec une précision inouie la
premiere lumiere de 'Univers. Ce rayonnement fossile des-
sine le fascinant visage de 'enfance du Cosmos. Au-dela, il
porte a notre connaissance des détails inespérés sur les lois
physiques a 'ceuvre quelques milliardiemes de milliardiemes
de milliardiemes de secondes apres le Big Bang.

La course est maintenant ouverte pour dépasser ces me-
sures formidables, et de nouveaux instruments sont d’ores
et déja en préparation pour tenter de détecter les ondes gra-
vitationnelles primordiales qui constitueraient non seule-
ment un indice supplémentaire en faveur de l'inflation et
un écho de I'Univers tres jeune, mais aussi le premier signal
de gravitation quantique jamais observé. La difficuleé de la
démarche est a la hauteur de 'enjeu : I'expérience BICEP2 a
récemment pensé avoir vu ces ondes, mais il ne s’agissait que
d’un bruit de fond astrophysique.
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Pendant ce temps, le LHC (Large Hadron Collider, Grand
collisionneur de hadrons) du CERN dévoile les caractéris-
tiques fines du champ de Higgs et tente de mettre en lu-
miere d’autres particules élémentaires venant compléter ou
modifier le « modéle standard » de I'infiniment petit.

Cette effervescence instrumentale saccompagne d’un
immense foisonnement théorique. Qu’il s’agisse de relativité
générale, de gravitation quantique ou de théorie des cordes,
des idées nouvelles viennent a la fois renforcer et «infecter »
notre modele cosmologique, c'est-a-dire la compréhension
profonde a laquelle nous sommes parvenus quant a Ihis-
toire, 2 la forme et au devenir de 'Univers. Lensemble du
scénario est a la fois trés bien étayé, par de multiples ob-
servations, et extrémement fragile, grevé par de nombreux
paradoxes.

Le moment est donc venu d’interroger 'ensemble de
I'édifice. Moins pour tenter de I'effondrer ou de le défaire
que pour en sonder de nouvelles ramifications, le prolonger
au-deld méme du visible ou du concevable. C’est 'enjeu du
multivers.

Le concept d’univers multiples est a la fois extrémement
révolutionnaire, puisqu’il redessine les contours du réel et
invente un ailleurs radical, et relativement conservateur,
puisqu’il n’est pour I'essentiel que la conséquence de théo-
ries dont certaines sont trés bien établies et abondamment
testées.

Dans un langage simple et ne nécessitant aucun prére-
quis scientifique, j’ai tenté de présenter ici — sans prétendre
a lexhaustivité — quelques-uns des enjeux du multivers.
Parce que ces idées physiques sont aussi prises dans une his-
toire — nécessairement philosophique et métaphysique —, je
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Prologue

me suis autorisé, ici et 13, quelques digressions utiles pour
mettre en perspective les interrogations que le modele ne
peut manquer de susciter.

Le multivers est peut-étre la revanche de Dionysos sur
une physique trop apollinienne...
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Qu’appelle-t-on
un univers?

«Et le centre était une mosaique d’éclats, une espéce de dur
marteau cosmique, d’une lourdeur défigurée, et qui retombait
sans cesse comme un front dans I'espace, mais avec un bruit
comme distillé. Et 'enveloppement cotonneux du bruit avait
I'instance obtuse et la pénétration d’un regard vivant. »
Antonin Artaud, Lombilique des limbes

L’image globale

Se pourrait-il que notre Univers tout entier, la totalité de ce
qui nous entoure, des étants comme des devenirs, des par-
ticules comme des ondes, des mots comme des choses, ne
soit qu'un ilot dérisoire et insignifiant perdu dans un vaste
multivers? Plus étonnamment encore, ces univers multiples
seraient-ils imbriqués les uns dans les autres, conduisant
a une structure gigogne de mondes en «poupées russes» ?
Clest 'image, spéculative par endroits, plus fiable en d’autres
lieux, que propose la physique contemporaine. Cest, au
moins, une éventualité compatible avec ce qui est connu
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et compris. La physique n’est d’ailleurs peut-étre pas plus
unique ou unifiée en elle-méme que le ou les mondes qu’elle
décrit. La pensée dite rationnelle fait face 2 une diversité sans
précédent. S’y déconstruira-t-elle? S’y renouvellera-t-elle au
point de voir ses fondements eux-mémes réélaborés?

Lhistoire des sciences est dans une large mesure [his-
toire d’'un apprentissage de la modestie. Freud évoquait a ce
propos des «blessures narcissiques» : 'abandon du géocen-
trisme, par exemple, ne fut pas aisé. Comprendre et accepter
que la Terre n'est pas au centre — ou n'est pas plus au centre
que n’importe quel autre point — de 'Univers ne fut évidem-
ment pas une évolution sans douleur.

Ensuite, accepter que 'Homme est un animal parmi les
autres, qu’il n’est pas méme, comme on le dit encore sou-
vent, un cousin du singe mais que, strictement parlant, il esz
'un des grands singes, constitue une évolution plus dificile
encore. Alors que le débat scientifique sur ce point est clos
depuis longtemps et ne laisse plus la place au moindre doute
raisonnable, alors méme que penser 'Homme dans la Na-
ture — et non pas en opposition a celle-ci — est aujourd’hui
presque autant une nécessité éthique qu'une évidence biolo-
gique, les réticences demeurent étonnamment nombreuses.
Relents, sans doute, de dogmatismes anthropocentrés et de
croyances confortablement installées dans leur arrogance
hautaine. Il n’est donc pas étonnant que 'idée de déchoir
notre univers lui-méme de son piédestal suscite un certain
inconfort, voire d’épidermiques oppositions.

Il'y a un sens tres clair a 'évolution de nos représentations
du Cosmos. Elles furent d’abord géo-centrées, octroyant a
g Yy
la Terre une place tres particuliere et privilégiée. Elles de-
vinrent hélio-centrées, conférant au Soleil un rdle prépon-
dérant. Elles se firent ensuite galacto-centrées, attribuant un
g
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net primat a notre essaim d’étoiles, la Voie Lactée. Puis elles
virerent cosmo-centrées, portant notre univers au pinacle
des possibles. Aujourd’hui, se pose la question d’un nouveau
— peut-étre d’un dernier — pas dans cette évolution : la pos-
sible découverte d’'un a-centrisme radical, peut-étre d’une
dissémination catégorique, qu'on I'entende en son sens com-
mun, scientifique ou philosophique. Comme chacune des
structures précédemment considérées, qui furent d’abord
pensées comme uniques ou centrales, cest 'univers lui-
méme qui serait aujourd’hui réinterprété comme un simple
exemplaire dans un ensemble plus vaste et peut-étre méme
infini.

Les univers multiples peuvent intervenir de diverses
manieres. Ce peut étre en un sens faible, par exemple ce-
lui d’'un espace immense ou les phénomenes varient d’un
monde a 'autre mais ol les lois restent les mémes, ou bien
en un sens tres fort, par exemple celui d’univers-bulles non
régis par les mémes principes physiques. La diversité de
ce qui pourrait alors se déployer dépasse I'entendement et
peut-étre méme I'imagination. Certaines de ces prédictions
concernant I'existence de multiples univers sont hautement
crédibles parce qu'elles émanent de théories bien connues
et bien testées. Elles font partie du paradigme dominant,
fut-ce de maniere insidieuse. Elles se contentent de mieux
scruter ou d’exploiter plus avant le déja connu. D’autres, au
contraire, sont extrémement spéculatives parce qu’elles ré-
sultent de modeles qui, aussi attrayants et élégants soient-ils,
ne jouissent d’aucun support expérimental. Il convient de
les distinguer scrupuleusement.

Ces multivers posent des questions fondamentales.
Des questions sur la nature du monde et sur la nature de
la science. Sur le sens de nos mythes et sur la possibilité
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méme de définir ce sens. Quelles que soient les conclusions
que 'on tire d’une confrontation avec ces propositions, elles
ont le mérite de susciter quelques interrogations abyssales
qu'une pratique purement technique de la physique pour-
rait avoir tendance a passer sous silence, voire a délibéré-
ment omettre. Elles ont la vertu de déranger. Elles peuvent
constituer la pulsion inchoative qui poussera vers une dé-
couverte sans précédent ou bien le réenchantement de ce
quon savait finalement déja sans en avoir pris toute la (dé)
mesure. Dans tous les cas, les linéaments du dicible s’en
trouvent redessinés.

Un monde,des mondes

Naturellement, I'idée méme d’univers multiples peut a raison
sonner comme une contradiction dans les termes. Un impos-
sible, un oxymore! Si I'Univers est le tout, il est par définition
unique et total. En latin, universum provient de la composi-
tion de uni et de versum, et réfere donc a ce qui est tourné vers
'un, a ce qui est versé dans une méme direction, a ce qui est
fondamentalement unitaire jusque dans le socle de sa visée.

Dans sa délicieuse polysémie constitutive, le grec ouvre
d’autres sens, plus diffus, avec cosmos. C'est naturellement
aussi la totalité qui est ici désignée, mais Cest également
I’idée consubstantielle d’'un ordre, d’une convenance raison-
nable, d’'une harmonie en devenir. C’est enfin I'image d’une
beauté en un sens léger et presque futile. Mais 'unité n’en
demeure pas moins, ici aussi, essentielle.

Le cadre scientifique invite a revoir et modérer cette ac-
ception de ce qu'est 'Univers. Il ne donne pas une définition
unique et non ambigué mais impose, dans une certaine me-
sure, de restreindre I'étendue du concept.
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En cosmologie physique, il est habituel de nommer
univers la zone spatiale qui nous est causalement liée. Au-
trement dit, tout ce qui aurait pu avoir (mais n’a pas né-
cessairement eu, en fait) une interaction avec nous. Ce qui
correspond essentiellement & définir I'univers comme ce qui
se trouve dans une sphére dont le rayon correspond a la dis-
tance la plus lointaine a laquelle il serait possible de voir,
en utilisant un télescope infiniment puissant et capable de
détecter tous les types d’entités existantes. Parce que la vi-
tesse a laquelle se propage la lumiére est finie, cette distance
nest pas infiniment grande. Ce qui est hors de cette limite
demeure stricto sensu invisible, quelle que soit I'ingéniosité
technologique déployée. Au-dela, c’est un ailleurs radical :
aucune de nos causes ne peut le toucher, rien de ce qui s’y
passe ne peut avoir de conséquence ici. Il y a déconnexion.
Quel sens scientifique y aurait-il donc a inclure cet ailleurs
dans notre univers? Il est plus cohérent et plus prudent de
limiter celui-ci & I'ensemble de ce qui est connaissable, si ce
n'est en fait, au moins en principe.

Aussi approximative soit-elle a ce stade, cette définition
témoigne d’'une évolution fondamentale par rapport  la vi-
sion initiale : il n’est plus question de I'Univers mais de nozre
univers. Des observateurs sur une hypothétique lointaine
planete habitée nommeraient alors univers une autre sphere
centrée sur cette planete. La vision n’est plus absolue : elle
devient relative a celui qui 'énonce et a sa position dans les-
pace. Et Cest en effet ce qui a un sens scientifique : l'univers
est ce sur quoi une investigation directe, claire et reproduc-
tible est possible. Deux conséquences immédiates doivent
en étre tirées. D’abord, il sensuit qu’il est effectivement loi-
sible, en ce sens, de penser la possibilité d’autres univers. Le
terme ne désigne plus la totalité physique et métaphysique
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de l'existant sans limite aucune. Ensuite, il est évident qu’il
n’y a pas la moindre raison que quoi que ce soit cesse aux
frontieres de notre univers. De la méme maniére que la mer
continue évidemment d’exister au-dela de 'horizon de la
vigie d'un navire, il est trés raisonnable de considérer que
espace ne s'achéve pas a la frontiére — trés arbitraire et rela-
tive — de notre univers.

On peut imaginer d’autres définitions du concept d’uni-
vers. Il est, par exemple, possible de considérer qu’il faut y
inclure non pas seulement tout ce qui serait potentiellement
visible aujourd’hui, fut-ce avec une technologie parfaite,
mais aussi tout ce qui le serait dans un futur arbitrairement
long. On peut aussi aller encore au-dela et décider que I'en-
semble de la «bulle» de mondes ol les lois physiques sont
les mémes constitue réellement 'univers.

De telles bulles pourraient étre créées par I'inflation cos-
mologique, Cest-a-dire par 'expansion accélérée des dis-
tances qui e(t lieu dans un passé tres reculé et fut récemment
corroborée par les nouvelles mesures (toujours fermement
débattues et encore incertaines!) de 'expérience BICEP2.
Toutes ces visions sont acceptables et effectivement utili-
sées dans certaines circonstances. Il nous faudra, selon le
contexte, jongler de 'une a l'autre. Mais quel que soit le
choix, il n’est plus question de I'Univers en tant que « grand
tout» : il s'indexe a celui qui le pense et perd son caracteére
absolu et hégémonique.

En ce sens, les univers sont trés vraisemblablement mul-
tiples. Peut-étre méme sont-ils infiniment nombreux et
dissemblables. Cette diversité prolonge et, probablement,
acheve le geste d’humilité initié par la déconstruction du gé-
ocentrisme. CHomme commence 4 prendre conscience de
lexistence d’une strate de pluralité qui dépasse radicalement

14





