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Prologue

« Elle part. Elle demande une indication pour se perdre. 
Personne ne sait. »

Marguerite Duras, India Song

Le satellite Planck nous a livré avec une précision inouïe la 
première lumière de l’Univers. Ce rayonnement fossile des-
sine le fascinant visage de l’enfance du Cosmos. Au-delà, il 
porte à notre connaissance des détails inespérés sur les lois 
physiques à l’œuvre quelques milliardièmes de milliardièmes 
de milliardièmes de secondes après le Big Bang.

La course est maintenant ouverte pour dépasser ces me-
sures formidables, et de nouveaux instruments sont d’ores 
et déjà en préparation pour tenter de détecter les ondes gra-
vitationnelles primordiales qui constitueraient non seule-
ment un indice supplémentaire en faveur de l’inflation et 
un écho de l’Univers très jeune, mais aussi le premier signal 
de gravitation quantique jamais observé. La difficulté de la 
démarche est à la hauteur de l’enjeu : l’expérience BICEP2 a 
récemment pensé avoir vu ces ondes, mais il ne s’agissait que 
d’un bruit de fond astrophysique.
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Pendant ce temps, le LHC (Large Hadron Collider, Grand 
collisionneur de hadrons) du CERN dévoile les caractéris-
tiques fines du champ de Higgs et tente de mettre en lu-
mière d’autres particules élémentaires venant compléter ou 
modifier le « modèle standard » de l’infiniment petit.

Cette effervescence instrumentale s’accompagne d’un 
immense foisonnement théorique. Qu’il s’agisse de relativité 
générale, de gravitation quantique ou de théorie des cordes, 
des idées nouvelles viennent à la fois renforcer et « infecter » 
notre modèle cosmologique, c’est-à-dire la compréhension 
profonde à laquelle nous sommes parvenus quant à l’his-
toire, à la forme et au devenir de l’Univers. L’ensemble du 
scénario est à la fois très bien étayé, par de multiples ob-
servations, et extrêmement fragile, grevé par de nombreux 
paradoxes.

Le moment est donc venu d’interroger l’ensemble de 
l’édifice. Moins pour tenter de l’effondrer ou de le défaire 
que pour en sonder de nouvelles ramifications, le prolonger 
au-delà même du visible ou du concevable. C’est l’enjeu du 
multivers.

Le concept d’univers multiples est à la fois extrêmement 
révolutionnaire, puisqu’il redessine les contours du réel et 
invente un ailleurs radical, et relativement conservateur, 
puisqu’il n’est pour l’essentiel que la conséquence de théo-
ries dont certaines sont très bien établies et abondamment 
testées.

Dans un langage simple et ne nécessitant aucun prére-
quis scientifique, j’ai tenté de présenter ici – sans prétendre 
à l’exhaustivité  – quelques-uns des enjeux du multivers. 
Parce que ces idées physiques sont aussi prises dans une his-
toire – nécessairement philosophique et métaphysique –, je 
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me suis autorisé, ici et là, quelques digressions utiles pour 
mettre en perspective les interrogations que le modèle ne 
peut manquer de susciter.

Le multivers est peut-être la revanche de Dionysos sur 
une physique trop apollinienne…





1

Qu’appelle-t‑on  
un univers ?

« Et le centre était une mosaïque d’éclats, une espèce de dur 
marteau cosmique, d’une lourdeur défigurée, et qui retombait 

sans cesse comme un front dans l’espace, mais avec un bruit 
comme distillé. Et l’enveloppement cotonneux du bruit avait 

l’instance obtuse et la pénétration d’un regard vivant. »
Antonin Artaud, L’ombilique des limbes

L’image globale

Se pourrait-il que notre Univers tout entier, la totalité de ce 
qui nous entoure, des étants comme des devenirs, des par-
ticules comme des ondes, des mots comme des choses, ne 
soit qu’un îlot dérisoire et insignifiant perdu dans un vaste 
multivers ? Plus étonnamment encore, ces univers multiples 
seraient-ils imbriqués les uns dans les autres, conduisant 
à une structure gigogne de mondes en « poupées russes » ? 
C’est l’image, spéculative par endroits, plus fiable en d’autres 
lieux, que propose la physique contemporaine. C’est, au 
moins, une éventualité compatible avec ce qui est connu 
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et compris. La physique n’est d’ailleurs peut-être pas plus 
unique ou unifiée en elle-même que le ou les mondes qu’elle 
décrit. La pensée dite rationnelle fait face à une diversité sans 
précédent. S’y déconstruira-t‑elle ? S’y renouvellera-t‑elle au 
point de voir ses fondements eux-mêmes réélaborés ?

L’histoire des sciences est dans une large mesure l’his-
toire d’un apprentissage de la modestie. Freud évoquait à ce 
propos des « blessures narcissiques » : l’abandon du géocen-
trisme, par exemple, ne fut pas aisé. Comprendre et accepter 
que la Terre n’est pas au centre – ou n’est pas plus au centre 
que n’importe quel autre point – de l’Univers ne fut évidem-
ment pas une évolution sans douleur.

Ensuite, accepter que l’Homme est un animal parmi les 
autres, qu’il n’est pas même, comme on le dit encore sou-
vent, un cousin du singe mais que, strictement parlant, il est 
l’un des grands singes, constitue une évolution plus difficile 
encore. Alors que le débat scientifique sur ce point est clos 
depuis longtemps et ne laisse plus la place au moindre doute 
raisonnable, alors même que penser l’Homme dans la Na-
ture – et non pas en opposition à celle-ci – est aujourd’hui 
presque autant une nécessité éthique qu’une évidence biolo-
gique, les réticences demeurent étonnamment nombreuses. 
Relents, sans doute, de dogmatismes anthropocentrés et de 
croyances confortablement installées dans leur arrogance 
hautaine. Il n’est donc pas étonnant que l’idée de déchoir 
notre univers lui-même de son piédestal suscite un certain 
inconfort, voire d’épidermiques oppositions.

Il y a un sens très clair à l’évolution de nos représentations 
du Cosmos. Elles furent d’abord géo-centrées, octroyant à 
la Terre une place très particulière et privilégiée. Elles de-
vinrent hélio-centrées, conférant au Soleil un rôle prépon-
dérant. Elles se firent ensuite galacto-centrées, attribuant un 
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net primat à notre essaim d’étoiles, la Voie Lactée. Puis elles 
virèrent cosmo-centrées, portant notre univers au pinacle 
des possibles. Aujourd’hui, se pose la question d’un nouveau 
– peut-être d’un dernier – pas dans cette évolution : la pos-
sible découverte d’un a-centrisme radical, peut-être d’une 
dissémination catégorique, qu’on l’entende en son sens com-
mun, scientifique ou philosophique. Comme chacune des 
structures précédemment considérées, qui furent d’abord 
pensées comme uniques ou centrales, c’est l’univers lui-
même qui serait aujourd’hui réinterprété comme un simple 
exemplaire dans un ensemble plus vaste et peut-être même 
infini.

Les univers multiples peuvent intervenir de diverses 
manières. Ce peut être en un sens faible, par exemple ce-
lui d’un espace immense où les phénomènes varient d’un 
monde à l’autre mais où les lois restent les mêmes, ou bien 
en un sens très fort, par exemple celui d’univers-bulles non 
régis par les mêmes principes physiques. La diversité de 
ce qui pourrait alors se déployer dépasse l’entendement et 
peut-être même l’imagination. Certaines de ces prédictions 
concernant l’existence de multiples univers sont hautement 
crédibles parce qu’elles émanent de théories bien connues 
et bien testées. Elles font partie du paradigme dominant, 
fut-ce de manière insidieuse. Elles se contentent de mieux 
scruter ou d’exploiter plus avant le déjà connu. D’autres, au 
contraire, sont extrêmement spéculatives parce qu’elles ré-
sultent de modèles qui, aussi attrayants et élégants soient-ils, 
ne jouissent d’aucun support expérimental. Il convient de 
les distinguer scrupuleusement.

Ces multivers posent des questions fondamentales. 
Des questions sur la nature du monde et sur la nature de 
la science. Sur le sens de nos mythes et sur la possibilité 
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même de définir ce sens. Quelles que soient les conclusions 
que l’on tire d’une confrontation avec ces propositions, elles 
ont le mérite de susciter quelques interrogations abyssales 
qu’une pratique purement technique de la physique pour-
rait avoir tendance à passer sous silence, voire à délibéré-
ment omettre. Elles ont la vertu de déranger. Elles peuvent 
constituer la pulsion inchoative qui poussera vers une dé-
couverte sans précédent ou bien le réenchantement de ce 
qu’on savait finalement déjà sans en avoir pris toute la (dé) 
mesure. Dans tous les cas, les linéaments du dicible s’en 
trouvent redessinés.

Un monde, des mondes

Naturellement, l’idée même d’univers multiples peut à raison 
sonner comme une contradiction dans les termes. Un impos-
sible, un oxymore ! Si l’Univers est le tout, il est par définition 
unique et total. En latin, universum provient de la composi-
tion de uni et de versum, et réfère donc à ce qui est tourné vers 
l’un, à ce qui est versé dans une même direction, à ce qui est 
fondamentalement unitaire jusque dans le socle de sa visée.

Dans sa délicieuse polysémie constitutive, le grec ouvre 
d’autres sens, plus diffus, avec cosmos. C’est naturellement 
aussi la totalité qui est ici désignée, mais c’est également 
l’idée consubstantielle d’un ordre, d’une convenance raison-
nable, d’une harmonie en devenir. C’est enfin l’image d’une 
beauté en un sens léger et presque futile. Mais l’unité n’en 
demeure pas moins, ici aussi, essentielle.

Le cadre scientifique invite à revoir et modérer cette ac-
ception de ce qu’est l’Univers. Il ne donne pas une définition 
unique et non ambiguë mais impose, dans une certaine me-
sure, de restreindre l’étendue du concept.
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En cosmologie physique, il est habituel de nommer 
univers la zone spatiale qui nous est causalement liée. Au-
trement dit, tout ce qui aurait pu avoir (mais n’a pas né-
cessairement eu, en fait) une interaction avec nous. Ce qui 
correspond essentiellement à définir l’univers comme ce qui 
se trouve dans une sphère dont le rayon correspond à la dis-
tance la plus lointaine à laquelle il serait possible de voir, 
en utilisant un télescope infiniment puissant et capable de 
détecter tous les types d’entités existantes. Parce que la vi-
tesse à laquelle se propage la lumière est finie, cette distance 
n’est pas infiniment grande. Ce qui est hors de cette limite 
demeure stricto sensu invisible, quelle que soit l’ingéniosité 
technologique déployée. Au-delà, c’est un ailleurs radical  : 
aucune de nos causes ne peut le toucher, rien de ce qui s’y 
passe ne peut avoir de conséquence ici. Il y a déconnexion. 
Quel sens scientifique y aurait-il donc à inclure cet ailleurs 
dans notre univers ? Il est plus cohérent et plus prudent de 
limiter celui-ci à l’ensemble de ce qui est connaissable, si ce 
n’est en fait, au moins en principe.

Aussi approximative soit-elle à ce stade, cette définition 
témoigne d’une évolution fondamentale par rapport à la vi-
sion initiale : il n’est plus question de l’Univers mais de notre 
univers. Des observateurs sur une hypothétique lointaine 
planète habitée nommeraient alors univers une autre sphère 
centrée sur cette planète. La vision n’est plus absolue : elle 
devient relative à celui qui l’énonce et à sa position dans l’es-
pace. Et c’est en effet ce qui a un sens scientifique : l’univers 
est ce sur quoi une investigation directe, claire et reproduc-
tible est possible. Deux conséquences immédiates doivent 
en être tirées. D’abord, il s’ensuit qu’il est effectivement loi-
sible, en ce sens, de penser la possibilité d’autres univers. Le 
terme ne désigne plus la totalité physique et métaphysique 
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de l’existant sans limite aucune. Ensuite, il est évident qu’il 
n’y a pas la moindre raison que quoi que ce soit cesse aux 
frontières de notre univers. De la même manière que la mer 
continue évidemment d’exister au-delà de l’horizon de la 
vigie d’un navire, il est très raisonnable de considérer que 
l’espace ne s’achève pas à la frontière – très arbitraire et rela-
tive – de notre univers.

On peut imaginer d’autres définitions du concept d’uni-
vers. Il est, par exemple, possible de considérer qu’il faut y 
inclure non pas seulement tout ce qui serait potentiellement 
visible aujourd’hui, fut-ce avec une technologie parfaite, 
mais aussi tout ce qui le serait dans un futur arbitrairement 
long. On peut aussi aller encore au-delà et décider que l’en-
semble de la « bulle » de mondes où les lois physiques sont 
les mêmes constitue réellement l’univers.

De telles bulles pourraient être créées par l’inflation cos-
mologique, c’est-à-dire par l’expansion accélérée des dis-
tances qui eût lieu dans un passé très reculé et fut récemment 
corroborée par les nouvelles mesures (toujours fermement 
débattues et encore incertaines !) de l’expérience BICEP2. 
Toutes ces visions sont acceptables et effectivement utili-
sées dans certaines circonstances. Il nous faudra, selon le 
contexte, jongler de l’une à l’autre. Mais quel que soit le 
choix, il n’est plus question de l’Univers en tant que « grand 
tout » : il s’indexe à celui qui le pense et perd son caractère 
absolu et hégémonique.

En ce sens, les univers sont très vraisemblablement mul-
tiples. Peut-être même sont-ils infiniment nombreux et 
dissemblables. Cette diversité prolonge et, probablement, 
achève le geste d’humilité initié par la déconstruction du gé-
ocentrisme. L’Homme commence à prendre conscience de 
l’existence d’une strate de pluralité qui dépasse radicalement 




