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Note de |"éditeur
sur les illustrations

es illustrations originales réalisées a I’encre et inté-

grées dans cet ouvrage se présentent sous deux

formes. La premicre et la derniere sont signées
Emmanuel Bri¢re-Le Moan et représentent Louis Jouvet
dans le role de Don Juan et les tombes de Moliéere et
La Fontaine au Pére-Lachaise. Entre les deux, Vasana
Vongyvilay a réalisé 10 illustrations revisitant la vie de
Poquelin-Moliere selon la vision de I'auteur. Celui-ci a
voulu, pour ce faire, qu’elles aient un c6té naif, comme
si elles avaient été faites par ce petit orphelin de dix ans,
Jean-Baptiste Poquelin, bouleversé et encrant sa vie
révée.






Poquelin contre Moliere






a Louis Jouvet,
notre Patron.






Joue sur ton clavier d’dme! il est
plus étendu que tu ne le crois.
J.-L. Barrault a
F. Huster






Pré-texte

"auteur fait ce qu’il veut de ses personnages. Il a

la main sur eux. Certains prétendent, notamment

les auteurs dramatiques, que ce sont leurs créa-
tures qui finissent par avoir le dernier mot et qu’elles
leur dictent a partir d'une prise de pouvoir ce qu’elles
veulent dire sans se soucier de leur créateur. Mais n’est-ce
pas plutot un jeu de l'esprit de 1'écrivain, qui ainsi se
déculpabilise d'un échec en faisant porter la responsa-
bilité au personnage qui, ayant fait taire I'auteur, a fini
par dire et faire n’importe quoi? Ou bien encore une
modestie hypocrite, 1'air de dire du c6té de ’auteur qu'il
n'y est pas pour grand-chose et qu’au bout, tout le mérite
du succes obtenu vient du personnage lui-méme dont
le signataire de 1'ceuvre n’a fait qu’obéir a ses ordres ?
Cyrano ayant obtenu ce qu’il voulait de Rostand, Hamlet
de Shakespeare, Phedre de Racine, Dyonisos d’Euripide,
et tant d’autres tels Astérix de Goscinny, Lucky Luke
de Morris, Mickey de Walt Disney, Tintin de Hergé,
d’Artagnan de Dumas et bien str Gervaise de Zola,
Vautrin de Balzac ou Jean Valjean de Hugo!
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Mais qu’en est-il lorsque I'auteur lui-méme sur scene ou
a I’écran devient l'interprete de sa créature? Chaplin en
Charlot ou pour Les feux de la rampe? Guitry en Deburau?
Guitry en Talleyrand ? et bien sir Moliere en Sganarelle ?
Moliére en Jourdain ? Moliére en Alceste ? Le cas Guitry
est vite résolu. Et lui a joué un sale tour! Dans la salle,
le public se régalait de voir Sacha Guitry avec le person-
nage écrit par Guitry. C’est Sacha que I'on venait admirer.
Sacha dans la nouvelle piece de Guitry. Et a tel point
qu’on n’a en retour jamais considéré Sacha Guitry comme
un acteur qui jouait un role mais comme un auteur qui
jouait ses pieces. C’est lui qui montait sur scene. D'ou la
certitude affichée de Guitry qu’apres lui, ses pieces ne
seraient plus jouées parce que son auteur, mort, ne les
interpréterait plus. Moliere a-t-il pensé de méme ?

Lui non plus n’a jamais été considéré comme comédien
mais comme l’auteur Poquelin se permettant le culot de
jouer ses piéces. A tel point que ce Moliére jouant du
Poquelin s’est approprié I’ceuvre méme devenue peu a
peu du Moli¢re. Moliere n’a pourtant jamais écrit une
seule de ses pieces. C'était Jean-Baptiste Poquelin! Mais
bon Dieu, pourquoi Poquelin a-t-il pris ce masque, ce
pseudonyme de Moliére sur scéne? Ce que Guitry n'a
pas fait.

J’ai donc, avec une totale inconscience, entrepris de
partir a la recherche de ce Poquelin perdu, de ce Moliere
perché, pour tenter de découvrir la vérité ! Comment les
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mettre face a face et qu’enfin ils osent s’affronter? La
derniere piece de Poquelin étant le prétexte trouvé, ce
soir de la derniere apparition de Moliere sur scene dans Le
Malade imaginaire, lorsque 1'auteur s’invite dans la loge
du comédien a quelques minutes de la représentation.
I n’y aura bien siir aucune narration puisque moi-méme,
Francis, je n’étais pas la! Il ne peut donc y avoir un tiers
qui, comme a l'usage, enroberait de descriptions, de
considérations, de sauce écrite en somme, ce duel ou seule
la parole tient sa place et ne la cede a personne.

Alors jouons profil bas et écoutons-les. Comme si nous
les entendions sans qu’ils s’entendent eux-mémes.

Moliere se maquille lorsque Poquelin dans le miroir
apparait... ce 21 février 1673...
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MOLIERE — Que fais-tu la Poquelin ?
POQUELIN — Puis-je t’aider? Tu n’as rien a craindre.
MOLIERE — Es-tu sérieux?

POQUELIN — Bien sir je le suis. La Grange m’a prié¢ de
venir au plus vite.

MOLIERE — Pour prendre soin de Moli¢re? Ton
comédien?

POQUELIN — Non! Pour protéger ma picce: « Le Malade
Imaginaire» ! Tu plombes la premiere scéne, le monologue
d’Argan — C’est un soliloque, il se parle a lui-méme! Tu
as le culot d’en faire un monologue, donc de parler a la
salle, cabotin que tu es! Et la comédie ne décolle pas. Elle
rase. Le public entre chez toi Moli¢re au lieu d’entrer
chez lui, Argan!

MOLIERE — La Grange n’a aucun flair sur ce qui est bon
et ce qui ne l'est pas!

POQUELIN — C’est toi qui ne sens plus. Une fois que tu
t’es mis une idée en téte, tu ne la laches plus et tu me
l'attribues. La Grange m’a convaincu!
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MOLIERE — C’est a choisir entre lui et moi! Tu n’avais
qu’a juger par toi-méme!

POQUELIN — Je sais treés bien que je ne vais jamais en
salle. Ce n’est pas la place d’un auteur.

MOLIERE — Alors ne porte aucun avis sur ce que tu ne
connais pas par toi-méme!

POQUELIN — Je ne prétends pas avoir un avis, ce qui serait
un jugement, mais avancer une opinion qui est un constat.

MOLIERE — Celui de mon succes. Encore une fois.
POQUELIN — Celui d"une trahison. Une fois de plus.

MOLIERE — La jeunesse s’enfuit, Poquelin, mais son
ombre reste en nous jusqu’au bout. C’est elle qui recouvre
chacune de tes réussites! Si tu t’en échappes, tu te trahis
pour suivre la meute des autres! Comme dans tes pieces
ratées parce que tu t’es mis au niveau des confreres sans
ombres de jeunesse. Moi vois-tu, c’est I'ombre du role
qui me couvre, me protége, me transfigure. Et non la
mienne sur lui. Encreur plumeur, tu ne sais méme pas en
quoi consiste cette ombre! Tente donc de me contredire !

POQUELIN — Ce qui reste du role apres la représentation !
Il reste une part du réle en chacun des spectateurs. Une
part d’Alceste. Une part de Rodrigue. Ou de Phedre.

MOLIERE — Mais non pas son ombre. Elle m’appartient.
Elle est devenue mienne. Elle n’apparait que pendant la
représentation et s’en retourne avec moi. Quelle est cette
ombre? Ce qui ne te doit rien. Et me doit tout. Ce qui
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échappe au role. Malgré lui. Et grace a moi. Son ame.
L’ombre est son ame devenue mienne.

POQUELIN — Je ne me connais qu’un seul mérite, et c’est
celui de faire rire de ce qui est a pleurer. Et une mission
qu’il me fallut accomplir : ne jamais faire pleurer de ce qui
ne me fait pas rire. Rire est ma seule arme contre laquelle
tout ploie. Rien ne résiste au rire car lui résiste a tout. Il
se moque de tout. Peu lui importent les convenances. Il
se fiche des a priori. Il n’a peur de rien, il s"incruste ou
il veut sans qu’on le lui demande, il attend son heure,
et quand l'envie lui prend d’apparaitre il est déja 1a, il
nous prend, il ne nous lache plus s’il lui plait, il peut
méme étre cruel, voire insolent et rassurant, il est ce bien-
faiteur qui remet tout en place, qui nous libére de nos
angoisses, lui seul fait reculer la peur, lui seul réegne en
maitre et lorsqu’on s’appréte a le vénérer, il a disparu et
nous manque déja!

MOLIERE — Le tragédien s’offre a I’extase d’étre dans
I’émotion d’un ailleurs en scéne. Inaccessible au commun
des acteurs. Le comédien, lui en comédie, s’offre au
public. Qui le lui rend.

POQUELIN — Tu es en retard ! Le role ne t’a pas attendu.
Il a déja foutu le camp. Et tu n’es pas pres de le rattraper.

MOLIERE — J'ai joué le role.
POQUELIN — Non, le role s’est joué de toi. Il t'a laissé

toute la scéne. Lui est resté dans le miroir de ta loge. De
I'autre coté. Il s’est amusé de te voir te maquiller. Comme

19



tu en profitais aussi pour maquiller ton ame. La sienne
est restée en loge. Bien au chaud.

MOLIERE — Ou suis-je donc, moi, pendant la représenta-
tion ou, métier oblige, je dois étre devenu d’apparence le
role et non seulement me faire passer pour lui, qu'il soit
Arnolphe, Alceste, Sganarelle, Jourdain ou Scapin, mais
en méme temps faire oublier Poquelin pour que seul, en
liberté, Moliere apparaisse? Je suis chez moi en scéne
et cela suffit pour que je n’éprouve aucun besoin d’en
rajouter et de me montrer.

POQUELIN — Comment construire une intrigue, y as-tu
seulement songé?

MOLIERE — Je ne te serais pas d’un grand secours
la-dessus.

POQUELIN — Je réunis tous mes personnages sur ma
comédie navire ou je les embarque. J'ai beau les remonter
a la surface, mes poissons, rien ne prouve que les bonnes
prises soient la. Que de personnages ai-je rejetés a la mer
hors sujet dans ma corbeille!

MoOLIERE — Comment déceler les bons des mauvais?
Qu’est-ce donc qui les différencie?

POQUELIN — Leur faille! Le personnage qui nous regarde
et celui qui ne voit que lui. Le premier s’ouvre a nous. Le
second a fermé toutes les portes. Il n"y aura rien a en tirer.
Celui qui n’est que sur lui se maitrise donc. Il m’ignore.
Et me fuit. Je ne le rattrape pas. Il m’a échappé. Alors
que le bon m’oblige a le faire réagir a toute l'intrigue. Elle
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