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Trois pas dans l’étrange

Quantique – Quantum – Quanta : dès l’abord, ces mots 
inspirent-ils votre imagination, votre réflexion ou vos 
craintes ? C’est selon : pour certains, ces mots témoignent 
de la réussite de la science, pour d’autres, ils symbolisent les 
limites de l’intuition humaine lorsqu’elle est confrontée à 
l’indéniable étrangeté du domaine de l’atome. Pour le phy-
sicien, la mécanique quantique est l’un des trois grands 
piliers sur lesquels repose notre connaissance du monde. 
Les deux autres sont dus à Einstein : relativité restreinte et 
relativité générale, qui traitent de la nature de l’espace et du 
temps, et de la gravitation. Quant à la théorie quantique, 
elle traite de tout le reste ! Votre imagination, vos réflexions 
ou vos craintes n’y ont pas la moindre importance : elle est 
simplement là pour décrire le fonctionnement intime de la 
matière. Sous cet angle pragmatique, elle brille par sa préci-
sion et sa capacité d’explication. Prenons l’exemple d’un des 
tests de l’électrodynamique quantique, la première et la 
mieux connue des théories du domaine, dont le but est de 
décrire le comportement d’un électron dans un champ 
magnétique. D’un côté, les théoriciens ont effectué des 
calculs ardus, avec papier, crayon, ordinateur, pour prévoir le 
résultat de l’expérience. Pour leur part, en inventant les 
techniques les plus ingénieuses, les expérimentateurs ont 
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mesuré les phénomènes observés. Les deux camps ont 
abouti à des valeurs d’une précision telle, qu’on peut la 
comparer à une détermination de la largeur de l’Atlantique 
au centimètre près. D’une façon remarquable, ces valeurs 
– celles prévues et celles observées – se sont révélées parfai-
tement concordantes.

Certes, une telle perfection est impressionnante, mais 
elle demeure quelque peu ésotérique. Si cartographier le 
monde miniature est tout ce que peut offrir la théorie des 
quanta, à quoi bon faire tant d’histoires ? Voici un début 
de réponse : la science n’a pas pour but d’être utile, mais 
on connaît de nombreux exemples d’évolutions technolo-
giques, ayant profondément marqué nos sociétés et changé 
nos vies qui sont nées de recherches fondamentales. Elles 
sont dues à des explorateurs modernes, dont la seule moti-
vation était de mieux comprendre le monde qui nous 
entoure. Certes, nous devons à l’avancement de l’ensemble 
des disciplines scientifiques des bénéfices aussi divers que 
l’allongement de l’espérance de vie, les déplacements aériens 
intercontinentaux, les télécommunications modernes, une 
certaine indépendance vis-à-vis de l’agriculture de subsis-
tance, et bien au-delà, une vue renouvelée de notre place 
dans le vaste univers, source de méditation et d’humilité. 
Mais ce ne sont là que des retombées secondaires d’une soif 
de savoir primordiale, sans rapport avec le désir d’en retirer 
du confort, ni même un regard nouveau sur notre monde.

La mécanique quantique est sans doute le meilleur 
exemple d’une théorie extrêmement ésotérique devenue 
profondément utile. Ésotérique, car sa description des 
phénomènes naturels implique qu’une particule se trouve 
réellement en plusieurs endroits à la fois, et ne se déplace 
qu’en explorant tout l’Univers simultanément. Utile, car 
comprendre le comportement des éléments les plus petits de 
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l’Univers sous-tend la compréhension de tout le reste. Tout 
le reste ? Voilà une affirmation qui semble déraisonnable, 
vu la diversité et la complexité des phénomènes naturels. Et 
pourtant, nous avons découvert qu’absolument tout est bâti 
à partir d’une poignée de particules élémentaires, obéissant 
aux lois de la théorie quantique ; et ces lois sont si simples 
qu’on pourrait les résumer au dos d’une enveloppe. Cela 
même est en soi l’un des plus grands mystères : pourquoi 
n’a-t-on pas besoin de toute une bibliothèque pour expli-
quer la nature essentielle des choses ?

Il se trouve que mieux nous comprenons les structures 
élémentaires du monde, plus il nous apparaît simple. Nous 
expliquerons, en temps voulu, ces lois fondamentales, et 
comment de minuscules briques élémentaires constituent 
la trame de la nature. Mais un mot d’avertissement est 
inévitable ici, pour éviter d’être ébloui à l’excès par la sim-
plicité sous-jacente de l’Univers. Si les règles du jeu sont 
fondamentalement simples, leurs conséquences ne sont 
pas nécessairement évidentes à calculer. Notre expérience 
quotidienne du monde tient à des relations entre de vastes 
ensembles de milliards de milliards d’atomes et il serait 
insensé d’imaginer qu’on puisse déduire de principes fon-
damentaux le comportement des plantes ou des humains. 
Cette restriction ne réduit pourtant pas la radicalité du 
constat : tous les phénomènes sont réellement sous-tendus 
par la physique quantique des particules élémentaires.

Considérez le monde qui vous entoure. Vous avez en 
main un livre fait de papier, fabriqué à partir de la cel-
lulose des arbres1. Ceux-ci sont des usines capables de se 

1. À moins naturellement que vous ne soyez en train de lire la version 
électronique de ce livre, auquel cas il vous faudrait faire un petit effort 
d’imagination...
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procurer des atomes et des molécules, de les décomposer 
et de les recombiner en colonies interdépendantes, compo-
sées de plusieurs milliards de milliards de constituants. Ils 
y parviennent grâce à la chlorophylle, molécule composée 
de guère plus de cent atomes de carbone, d’hydrogène et 
d’oxygène, imbriqués dans un échafaudage compliqué, 
comprenant aussi quelques atomes de magnésium et 
d’azote. Cet assemblage capture la lumière de notre étoile, 
située à 150 millions de kilomètres : le Soleil, qui est une 
fournaise nucléaire, d’un volume égal à un million de fois 
celui de la Terre. L’énergie de son rayonnement parvient au 
cœur des cellules des feuilles, où elle permet de construire 
des molécules à partir de gaz carbonique et d’eau, libérant 
ainsi l’oxygène vital. Les arbres, les êtres vivants et le papier 
de votre livre, sont le produit de telles machines molécu-
laires. Vous pouvez lire ce livre et en comprendre le texte 
car vos yeux convertissent la lumière diffusée par les pages 
en impulsions électriques, qu’interprétera votre cerveau, la 
structure la plus complexe connue dans l’Univers. Nous 
avons découvert que toutes ces choses ne sont rien de plus 
que des assemblages d’atomes, et que toute la diversité des 
atomes ne repose que sur trois particules : les électrons, les 
protons et les neutrons. Nous avons également découvert 
que les protons et les neutrons sont eux-mêmes constitués 
d’entités encore plus petites appelées quarks, et c’est là que 
notre description s’arrête, au stade actuel de nos connais-
sances. À la base de tout cela, il y a la théorie des quanta.

L’image de notre Univers, révélée par la physique 
moderne, est donc celle d’une simplicité sous-jacente ; 
d’élégants phénomènes dansent hors de notre vue, et en 
émerge l’extrême diversité du monde macroscopique. C’est 
peut-être là le couronnement de la science moderne, que 
cette réduction de la formidable complexité du monde, 



9Trois pas dans l’étrange

êtres humains y compris, au comportement d’une poi-
gnée de particules subatomiques, et des quatre forces qui 
agissent entre elles. Les meilleures descriptions de trois 
de ces forces dont nous disposions – les forces nucléaires 
forte et faible, qui agissent au cœur du noyau atomique, et 
la force électromagnétique, qui sert de lien dans les atomes 
et les molécules – sont fournies par la théorie quantique. 
Actuellement, seule la force de gravitation, la plus faible 
mais la plus familière des quatre, ne dispose pas de des-
cription satisfaisante dans le cadre quantique.

Encore un mot d’avertissement, à propos cette fois 
de l’indéniable réputation d’étrangeté de la théorie des 
quanta. Elle a fait l’objet de nombreuses divagations : les 
chats peuvent être tout à la fois vivants et morts, les par-
ticules sont partout à la fois, et selon Heisenberg, tout 
est incertain. Il y a du vrai à la base de tout cela, et le 
monde des quanta présente des aspects bien étranges ; 
mais il ne faudrait certainement pas, comme c’est souvent 
le cas, en tirer la conclusion que nous baignons dans un 
mystère généralisé ! La « perception extra-sensorielle », les 
« guérisons mystiques », les « bracelets magnétiques qui 
protègent contre les rayonnements » – nous vous laissons 
le soin de compléter la liste – sont constamment introduits 
en contrebande dans le panthéon des choses possibles, 
sous couvert du jargon quantique. Toutes ces absurdités 
naissent d’esprits confus, procèdent de la pensée magique, 
proviennent de malentendus authentiques ou intention-
nels – ou de toute combinaison malheureuse de ce qui 
précède. La théorie quantique décrit le monde avec pré-
cision, en utilisant des lois mathématiques avec autant de 
rigueur que Newton ou Galilée. C’est bien pourquoi le 
comportement d’un électron soumis à un champ magné-
tique peut être calculé avec une précision extraordinaire. 
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La théorie quantique fournit une description de la Nature 
qui, comme nous allons le découvrir, détient un immense 
pouvoir prédictif et explicatif, couvrant une vaste gamme 
de phénomènes, des puces de silicium au fonctionnement 
des étoiles.

Notre objectif en écrivant ce livre est de démystifier la 
théorie quantique, cadre théorique bien connu pour les 
difficultés d’interprétation qu’il a provoquées, même chez 
ses découvreurs. Notre approche consiste à adopter une 
perspective moderne, bénéficiant d’un siècle de progrès 
des connaissances. Pour planter le décor, cependant, nous 
commencerons notre voyage au tournant du xxe siècle 
pour analyser les problèmes qui ont conduit les physiciens 
à une rupture radicale avec ce qui prévalait.

La théorie des quanta est issue, comme c’est souvent le 
cas en science, de la découverte de phénomènes naturels ne 
pouvant être expliqués dans le cadre des paradigmes scien-
tifiques de l’époque. Pour la théorie quantique, ils furent 
nombreux et variés. Une cascade de résultats inexplicables 
provoqua de l’excitation et de la confusion, et a catalysé 
une période d’innovation expérimentale et théorique 
exceptionnelle, qui mérite amplement cette dénomination 
stéréotypée : un âge d’or. Les noms des protagonistes sont 
gravés dans la mémoire de tous les étudiants en physique 
et ils dominent même aujourd’hui les cours des premières 
années d’université : Planck, Einstein, Rutherford, Bohr, 
de Broglie, Heisenberg, Pauli, Schrödinger, Dirac. Il n’y 
aura probablement plus jamais de moment de l’histoire 
où tant de savants prennent place parmi les plus grands, 
autour de la poursuite d’un unique objectif : une nou-
velle théorie des atomes et des forces dominant le monde 
physique. En 1924, se remémorant les deux premières 
décennies de la mécanique quantique, Ernest Rutherford, 
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le physicien d’origine néo-zélandaise qui a découvert le 
noyau atomique à Manchester, écrivait : « L’année 1896 
[…] a marqué le début de ce qui a été justement appelé 
l’âge héroïque de la Science Physique. Jamais auparavant 
dans l’histoire de la physique, on n’a pu être témoin d’une 
période d’activité aussi intense, où les découvertes fonda-
mentales se sont succédé avec une rapidité vertigineuse. »

Mais avant de nous rendre à Paris en 1896 pour assister 
à la naissance de la théorie des quanta, interrogeons-nous 
sur l’origine du mot « quantum » lui-même. En 1900, 
c’est Max Planck qui introduit ce terme en physique. Il 
cherchait à décrire le rayonnement lumineux émis par les 
corps chauds – nommé « rayonnement du corps noir » – 
apparemment suite à une commande que lui avait faite 
une société d’éclairage électrique : il arrive parfois que des 
causes bien prosaïques ouvrent les portes de l’Univers. 
Plus loin dans le livre, nous discuterons plus en détail de 
la grande idée de Planck, mais en cette brève introduction, 
qu’il nous suffise de dire que pour expliquer les propriétés 
de ce rayonnement, il formula l’hypothèse que la lumière 
est émise par petites quantités d’énergie, qu’il nomma 
« quanta ». Le mot lui-même désigne une quantité dis-
continue, un « paquet ». Au début, Planck considérait 
cette idée comme un pur artifice mathématique, mais 
en 1905, l’article d’Albert Einstein sur l’effet photoélec-
trique renforça son hypothèse. Ces résultats étaient d’une 
grande portée, car ils suggéraient que ces petits paquets 
d’énergie électromagnétique pouvaient être assimilés à des 
particules.

L’idée que la lumière puisse se comporter comme 
un flux de petits projectiles a une longue et illustre his-
toire, qui remonte à la naissance de la physique moderne 
et à Isaac Newton. Mais en 1864, le physicien écossais 
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James Clerk Maxwell balaya les incertitudes qui pou-
vaient subsister sur la nature ondulatoire de la lumière. 
Il publia une série d’articles, « la plus profonde et la plus 
féconde que la physique ait connue depuis l’époque de 
Newton », selon Albert Einstein. Maxwell y démon-
trait que la lumière est une onde électromagnétique 
traversant l’espace, sa nature ondulatoire était donc cer-
taine et, semblait-il, inattaquable. Pourtant, lors d’une 
série d’expériences menées de 1923 à 1925 à l’université 
Washington à Saint-Louis (Missouri), Arthur Compton 
et ses collègues observèrent l’interaction d’un rayonne-
ment lumineux avec des électrons : durant ce choc, les 
deux protagonistes se comportaient comme des boules 
de billard. Cela prouvait clairement que la conjecture de 
Planck était solidement fondée dans le monde réel. En 
1926, les quanta de lumière ont été baptisés « photons ». 
On avait la preuve irréfutable que la lumière se comporte 
tout à la fois comme une onde et comme une particule : 
cela marqua la fin de la physique classique, et l’essor de la 
théorie quantique.
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Le don d’ubiquité

Ernest Rutherford mentionne 1896 comme origine de la 
révolution quantique car c’est l’année où Henri Becquerel, 
travaillant dans son laboratoire à Paris, a découvert la 
radioactivité. Il essayait d’utiliser des composés d’uranium 
pour produire des rayons X, découverts quelques mois 
auparavant par Wilhelm Röntgen à Würzburg. Au lieu de 
cela, il observa que ces composés émettaient des « rayons 
uraniques », capables de noircir des plaques photogra-
phiques, même à travers un emballage parfaitement opaque. 
L’importance des rayons de Becquerel a été reconnue par 
Henri Poincaré dès 1897, dans un article publié dans la 
Revue Scientifique. Avec beaucoup de clairvoyance, voici ce 
qu’il disait de cette recherche : « on peut penser aujourd’hui 
qu’elle va nous ouvrir l’accès de tout un monde nouveau que 
nul ne soupçonnait.2 » Le rayonnement radioactif observé 

2. Henri Poincaré, « Les rayons cathodiques et les rayons Roentgen », 
Revue Scientifique 7 (1897), accessible par le lien suivant vers les Archives 
Henri Poincaré (université de Lorraine) :
http://www.univ-nancy2.fr/poincare/bhp/pdf/hp1897rs.pdf
Dans le même article, Poincaré ajoutait également, avec tout autant de 
clairvoyance : « Tous ces faits [rayons cathodiques, Roentgen, Becquerel] 
seront sans doute un jour reliés entre eux et rattachés à une même cause. 
Bien d’autres alors viendront sans doute se grouper autour d’eux et com-
pléter un tableau dont nous commençons à entrevoir l’esquisse ».



L’univers quantique14

par Becquerel présentait un caractère très bizarre, mais qui 
indiquait en même temps la piste de la nature du phéno-
mène : rien ne semblait en déclencher l’émission ; les 
substances l’émettaient spontanément et de manière 
imprévisible.

Voici comment Rutherford posait le problème en 
1900 : « Tous les atomes formés en même temps devraient 
avoir une durée de vie bien déterminée. Au contraire, les 
observations montrent que les atomes ont des durées de 
vie pouvant prendre n’importe quelle valeur entre zéro et 
l’infini. » Cet aspect aléatoire du monde microscopique 
représentait une rupture, car jusque-là, la physique était 
fondamentalement déterministe : si à un instant donné 
on connaissait tous les éléments d’une situation, on pen-
sait qu’il serait possible de prévoir, avec une certitude 
absolue, ce qui se produirait par la suite. L’abandon de cet 
espoir est une caractéristique centrale de la théorie quan-
tique, qui traite de probabilités, et non de certitudes ; ce 
n’est pas dû à un défaut de connaissances, mais au fait 
que certains aspects de la Nature sont intrinsèquement 
gouvernés par le hasard. C’est ainsi qu’il est impossible 
de prévoir à quel instant un atome particulier va se désin-
tégrer. La radioactivité marque la première rencontre de 
la physique et du hasard dans les phénomènes naturels, 
et cela posera longtemps des problèmes à de nombreux 
physiciens.

L’intérieur des atomes suscitait donc beaucoup 
d’intérêt, même si sa structure demeurait totalement 
inconnue. Une découverte fondamentale fut réalisée par 
Rutherford en 1911, en utilisant une source radioactive 
pour bombarder une très mince feuille d’or avec ce que 
l’on nommait à l’époque les rayons alpha (des noyaux 
d’hélium). Avec ses collaborateurs Hans Geiger et Ernest 
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Marsden, il constata avec une immense surprise qu’une 
proportion d’environ une particule alpha sur huit mille ne 
traversait pas l’or, mais rebondissait vers l’arrière. Voici 
comment Rutherford décrivit plus tard ce moment, dans 
son langage coloré si caractéristique : « C’est l’événement 
le plus incroyable qui me soit arrivé. C’est presque comme 
si on tirait un obus de 15 pouces3 sur une feuille de papier 
de soie, et qu’il revienne en arrière nous frapper. » D’après 
tous les témoignages, Rutherford était un homme très 
attachant, et plein de bon sens ; d’un personnage officiel 
imbu de lui-même, il dira un jour : « Il est exactement 
comme un point euclidien : il a une position, mais une 
grandeur nulle. »

Rutherford a calculé que ses résultats expérimentaux 
ne pouvaient s’expliquer que si l’atome était constitué d’un 
très petit noyau en son centre, avec des électrons en orbite 
autour de celui-ci. À l’époque, il avait probablement à l’es-
prit l’analogie des planètes tournant autour du Soleil. Le 
noyau représente la quasi-totalité de la masse de l’atome, 
ce qui explique qu’il soit capable d’arrêter les « obus » des 
particules alpha, et de les renvoyer vers l’arrière. L’atome 
d’hydrogène, l’élément le plus simple, comporte un noyau 
constitué d’un proton, dont le rayon est environ 1,75 × 
10-15 m (soit 0,000 000 000 000 001 75 mètre, autrement 
dit un peu moins de deux millionièmes de milliardièmes 
de mètre !).

Quant à l’unique électron, autant que nous puissions 
le dire aujourd’hui, ce n’est qu’un point, comme l’im-
portant personnage dépeint par Rutherford… Il est en 
orbite autour du noyau d’hydrogène, à un rayon environ 
100 000 fois plus grand que le diamètre nucléaire. Le noyau 

3. Environ 40 centimètres.
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a une charge électrique positive et l’électron a une charge 
électrique négative, ce qui signifie qu’une force d’attrac-
tion s’exerce entre eux, analogue à la force de gravité qui 
maintient la Terre en orbite autour du Soleil. Les atomes 
ne sont en grande partie que de l’espace vide. Si le noyau 
avait la taille d’une balle de tennis, l’électron ne serait qu’un 
grain de poussière en orbite à une distance d’un kilomètre. 
Ces chiffres sont tout à fait surprenants, car l’aspect de la 
matière solide ne suggère nullement qu’elle est essentielle-
ment vide.

L’atome nucléaire de Rutherford a posé toute une série 
de problèmes aux physiciens de l’époque. On savait par-
faitement par exemple que l’électron en circulant sur son 
orbite devait perdre de l’énergie en émettant un rayonne-
ment électromagnétique, comme toute charge électrique 
se déplaçant sur une trajectoire courbe. C’est le principe 
même de l’émetteur radio, dans lequel le mouvement des 
électrons s’accompagne d’émission d’ondes. Heinrich 
Hertz inventa cette technique en 1887, et au moment où 
Rutherford découvrait le noyau atomique, il existait une 
station de radio commerciale qui transmettait des mes-
sages à travers l’Atlantique, de l’Irlande jusqu’au Canada. 
La théorie électromagnétique était donc parfaitement 
établie, d’où la difficulté à admettre l’hypothèse d’un mou-
vement perpétuel des électrons autour du noyau.

Un autre phénomène lui aussi inexplicable, était celui 
de la mystérieuse lumière rayonnée par les atomes lors-
qu’ils sont chauffés. Dès 1853, le scientifique suédois 
Anders Jonas Ångström avait analysé le rayonnement 
émis par une étincelle provoquée dans un tube empli 
d’hydrogène. On s’attendrait à ce qu’un gaz incandescent 
produise de la lumière blanche, réunissant toutes les cou-
leurs de l’arc-en-ciel : après tout, qu’est-ce que le Soleil, 
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sinon une boule de gaz incandescente ? Au lieu de cela, 
Ångström observa que l’hydrogène émettait de la lumière 
de trois couleurs bien distinctes : rouge, bleu-vert et violet, 
une sorte d’arc-en-ciel réduit à trois arcs étroits de cou-
leur pure. On a vite découvert que chacun des éléments 
chimiques se comportait de cette manière, émettant 
son propre « code-barres » de couleurs. Au moment où 
l’atome nucléaire de Rutherford a été conçu, un scienti-
fique du nom de Heinrich Gustav Johannes Kayser avait 
rédigé un ouvrage de référence en six volumes regroupant 
5 000 pages, intitulé Handbuch der Spectroscopie (Manuel 
de spectroscopie), recensant toutes les raies de couleur 
émises à partir des éléments connus. La question était, 
bien sûr : pourquoi ? Non pas seulement : « Pourquoi vous 
donner tout ce travail, Professeur Kayser ? » (nous vous 
laissons imaginer le succès qu’il pouvait remporter, lors 
des dîners en ville…), mais aussi « Pourquoi une telle pro-
fusion de lignes colorées ? » C’est que plus de soixante ans 
après sa découverte, la spectroscopie était tout à la fois 
une extraordinaire moisson d’observations et un désert 
théorique.

En mars 1912, un physicien danois, Niels Bohr, fas-
ciné par le problème de la structure atomique, se rendit 
à Manchester pour rencontrer Rutherford. Plus tard, 
il compara la tentative de décoder le fonctionnement 
interne de l’atome à partir des données spectroscopiques, 
à l’espoir de déduire les bases de la biologie d’après l’ob-
servation des couleurs de l’aile d’un papillon. Le modèle 
de l’atome de Rutherford, conçu comme un système 
solaire, fournit à Bohr un point de départ, et en 1913, il 
publia la première théorie quantique de la structure ato-
mique. Bien sûr, cette théorie rencontra des problèmes, 
mais elle recèle plusieurs idées clés qui sont à la base 
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du développement des théories quantiques modernes. 
Bohr parvint à la conclusion que les électrons ne peuvent 
occuper que certaines orbites, l’orbite de plus basse énergie 
se trouvant la plus proche du noyau. Ils sont capables de 
sauter d’une orbite à l’autre : parvenant à une orbite plus 
haute, quand ils reçoivent de l’énergie (à partir d’une 
étincelle dans un tube par exemple), et retombant au bout 
d’un certain temps, en émettant alors de la lumière. La 
couleur de la lumière est déterminée précisément par la 
différence d’énergie entre les deux orbites. La figure 2.1 
illustre l’idée de base, la flèche représente un électron qui 
saute du troisième niveau d’énergie vers le second, en 
émettant de la lumière (représentée par la ligne ondulée). 
Dans le modèle de Bohr, l’électron ne peut emprunter 
que des orbites particulières, dites « quantifiées » ; une 
descente continue en spirale en direction du noyau est 
tout simplement interdite. De cette façon, le modèle de 
Bohr permet de calculer les longueurs d’onde (c’est-à-dire 
les couleurs) de la lumière observée par Ångström – elles 
sont attribuées à des sauts d’électrons de la cinquième 
orbite jusqu’à la deuxième (lumière violette), de la qua-
trième orbite jusqu’à la seconde (lumière bleu-vert) ou 
de la troisième orbite jusqu’à la seconde (lumière rouge). 
Ce modèle prévoit aussi correctement qu’il doit exister 
de la lumière émise à la suite d’un saut d’électrons vers 
la première orbite. Cependant, cette lumière représente 
la partie ultra-violette du spectre, invisible pour l’œil 
humain, et qui n’avait pas été détectée par Ångström. 
Elle fut repérée en 1906 par Theodore Lyman, physicien 
à Harvard, et le modèle de Bohr est en excellent accord 
avec les résultats de Lyman.
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Figure 2.1 Le modèle atomique de Bohr, illustrant l’émission d’un 
photon (ligne ondulée) lorsqu’un électron (indiqué par la flèche) arrive 
sur une orbite d’énergie plus basse.

Même si Bohr n’a pas étendu son modèle au-delà de 
l’hydrogène, les idées qu’il avait introduites peuvent être 
appliquées à d’autres atomes. Si on admet en particulier 
que les atomes de chaque élément sont caractérisés par 
des orbites spécifiques, ils ne pourront jamais émettre 
que de la lumière appartenant à un ensemble de couleurs 
bien déterminées. La lumière émise par les atomes est un 
moyen de les identifier, un peu comme des empreintes 
digitales ; naturellement les astronomes ne tardèrent pas à 
exploiter l’unicité des raies spectrales, pour déterminer la 
composition chimique des étoiles.

Le modèle de Bohr constituait un bon départ, mais des 
questions embarrassantes subsistaient : qu’est-ce qui interdit 
au juste à l’électron d’évoluer en spirale en perdant de 
l’énergie par émission d’ondes électromagnétiques, une idée 
bien enracinée dans le réel depuis l’invention de la radio ? 
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Et tout d’abord, pourquoi les orbites sont-elles quantifiées ? 
Enfin, concernant les éléments plus lourds que l’hydrogène, 
comment allait-on pouvoir déchiffrer leur structure ?

Même incomplète, cette théorie marqua une étape 
décisive, et elle reste un bon exemple de la marche des 
sciences vers le progrès des connaissances. En effet, il ne 
faut surtout pas rester bloqué face à des questions non réso-
lues, souvent totalement déconcertantes. Dans de tels cas, 
la stratégie des scientifiques est de formuler une conjec-
ture, une hypothèse à peu près justifiée, avant de calculer 
les conséquences de cette supposition. Si cela fonctionne, 
au sens où la théorie est en accord avec l’expérience, alors 
on peut progresser de manière plus assurée, en tentant de 
justifier plus avant l’hypothèse de départ. L’approche de 
Bohr fut un succès, mais plusieurs de ses aspects demeu-
rèrent inexpliqués pendant treize années encore.

Nous reviendrons sur l’histoire de ces premières idées 
quantiques au cours du livre ; pour l’instant attardons-nous 
sur la masse de résultats étranges et d’interrogations à 
demi résolues, auxquels les pionniers de la théorie quan-
tique durent faire face. Faisons très brièvement le point : 
alors que Maxwell a démontré que la lumière est une 
onde, Planck, puis Einstein, réintroduisent l’idée que la 
lumière est composée de particules. Rutherford et Bohr 
ouvrent ensuite la voie à la compréhension de la structure 
des atomes, mais la façon dont les électrons s’y com-
portent ne concorde avec aucune théorie connue. Et les 
divers phénomènes, collectivement désignés sous le nom 
de radioactivité, dans lesquels les atomes se désintègrent 
spontanément sans raison repérable, restent un mystère, 
notamment parce qu’ils introduisent un troublant élément 
de hasard dans la physique. Il n’y a plus de doute : quelque 
chose d’étrange se passe dans le monde subatomique.
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La première étape vers une vue cohérente et unifiée est 
unanimement attribuée au physicien allemand Werner 
Heisenberg : on lui doit tout simplement une approche 
totalement nouvelle de la théorie de la matière et des 
forces. En juillet 1925, il publia un article balayant tout 
l’échafaudage conceptuel ancien, ses incohérences et ses 
fragiles hypothèses – y compris le modèle atomique de 
Bohr ! – pour inaugurer une approche neuve de la phy-
sique. Voici les premiers mots de ce texte : « Cet article vise 
à fournir les bases d’une mécanique théorique quantique 
exclusivement fondée sur des relations entre des grandeurs 
en principe observables4. » C’est une étape importante, car 
Heisenberg y affirme que les mathématiques sous-jacentes 
à la théorie quantique ne correspondent pas nécessaire-
ment à quoi que ce soit de familier. Le propos de la théorie 
quantique doit être de prévoir des grandeurs directement 
observables, telles que la couleur de la lumière émise par 
des atomes d’hydrogène. Il ne faut pas s’attendre à obtenir 
quelque image mentale satisfaisante du fonctionnement 
interne de l’atome, par exemple la position ou la vitesse de 
l’électron sur une orbite, car d’une part cela n’est pas néces-
saire, et cela peut même être impossible. D’un seul coup, 
Heisenberg élimine la prétention selon laquelle le fonc-
tionnement de la Nature devrait nécessairement concorder 
avec le sens commun. Ce n’est pas qu’une théorie du 
monde subatomique n’ait pas à retrouver les résultats de 
notre expérience quotidienne, concernant le mouvement 
des objets de grande taille, les balles de tennis ou les avions. 
Il convient seulement, si les observations expérimentales 
4. Werner Heisenberg, « Réinterprétation en théorie quantique de rela-
tions cinématiques et mécaniques » (Trad. B. Escoubès), dans José Leite 
Lopes, Bruno Escoubès, Sources et évolution de la physique quantique : 
Textes fondateurs (EDP Sciences)
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l’exigent, d’abandonner le préjugé selon lequel, à l’échelle 
de l’atome ou de ses composants, tout devrait se passer 
comme avec des modèles réduits d’objets ordinaires.

S’il ne fait aucun doute que la théorie quantique est 
d’un maniement délicat, alors il ne fait strictement aucun 
doute que l’approche de Heisenberg est d’un maniement 
extrêmement délicat… Laissons à Steven Weinberg, 
lauréat du prix Nobel, l’un des plus grands physiciens 
vivants, le soin de donner son appréciation du mémoire 
de Heisenberg de 1925 :

« Si le lecteur ou la lectrice reste perplexe devant le travail 
de Heisenberg, qu’il ou elle sache que d’autres sont dans 
le même cas. J’ai tenté plusieurs fois de lire l ’article que 
Heisenberg a écrit au retour de l ’île d’Heligoland et, même 
si je crois que je comprends la mécanique quantique, je n’ai 
jamais saisi les raisons d’Heisenberg pour enchaîner les 
étapes mathématiques de cette publication. Les physiciens 
théoriciens dans leurs travaux les plus profonds ont tendance 
à jouer l ’un des deux rôles suivants : ils sont soit des sages, 
soit des magiciens… Il n’est généralement pas difficile de 
comprendre les articles des physiciens-sages, mais ceux des 
physiciens-magiciens sont souvent incompréhensibles. En ce 
sens, le mémoire de Heisenberg de 1925 était pure magie. »
La philosophie de Heisenberg, cependant, n’est pas 

« pure magie ». Elle est simple, et elle est au cœur de 
notre approche dans ce livre : le propos d’une théorie de 
la Nature est de prévoir les valeurs de quantités qui pour-
ront être comparées à des résultats expérimentaux. Il ne 
s’agit pas de trouver une théorie en adéquation avec notre 
perception générale du monde. Pour notre part, bien que 
nous adoptions la philosophie de Heisenberg, nous aurons 
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la chance d’aborder plus tard dans ce livre l’approche plus 
transparente de Richard Feynman du monde quantique.

Nous avons utilisé le mot « théorie » assez libre-
ment dans les pages précédentes et, avant de continuer à 
construire la théorie quantique, il serait utile d’examiner 
en détail un exemple moins complexe. Une bonne théorie 
scientifique implique un ensemble de règles définissant ce 
qui peut ou non se produire dans un certain domaine. Elle 
doit permettre de faire des prévisions susceptibles d’être 
confrontées à l’observation. Si elles se révèlent fausses, 
la théorie est mauvaise et doit être remplacée. Si elles 
s’avèrent en accord avec l’observation, la théorie a simple-
ment survécu à ce test ; car aucune théorie n’est « vraie », 
dans le sens où il doit toujours être possible de la mettre en 
défaut. Comme le biologiste Thomas Huxley l’a écrit : « La 
science est du bon sens organisé, où mainte belle théorie a 
été mise à mort par un vilain fait. » Toute théorie qui ne se 
prête pas à la réfutation n’est pas une théorie scientifique 
– en fait même, on peut aller jusqu’à affirmer qu’elle est 
dépourvue de toute information. C’est là ce qui différencie 
les théories scientifiques de simples questions d’opinion. 
D’ailleurs, le mot « théorie » lui-même n’a pas la même 
signification en science et dans le langage courant, où il 
connote souvent un certain degré de spéculation abstraite. 
Les théories scientifiques peuvent être purement spécu-
latives, au stade où elles n’ont pas encore été confrontées 
aux faits, mais une théorie établie est nécessairement sou-
tenue par un grand nombre de preuves expérimentales. 
Les scientifiques s’efforcent de développer des théories 
englobant un éventail aussi large que possible de phéno-
mènes, et les physiciens en particulier sont guidés par la 
perspective de décrire tout ce qui se passe dans le monde 
matériel, avec un minimum de règles.
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Un exemple de bonne théorie, disposant d’une large 
gamme d’applications, est la théorie de la gravitation d’Isaac 
Newton, publiée le 5 juillet 1687 dans son traité Philosophiae 
Naturalis Principia Mathematica. C’est la première théorie 
scientifique moderne, et même si, par la suite, elle s’est mon-
trée inexacte dans certaines circonstances particulières, sa 
validité est si bonne qu’on l’utilise encore aujourd’hui. Ce 
n’est qu’en 1915 qu’une théorie plus précise de la gravitation, 
la relativité générale, fut développée par Einstein.

Une seule équation suffit pour représenter la théorie de 
la gravitation de Newton :

=
m m

Selon votre degré de familiarité avec les notations 
mathématiques, une telle équation vous paraîtra élé-
mentaire ou complexe. Nous aurons d’autres occasions 
de rencontrer des équations, et nous vous suggérerons 
de sauter allègrement les passages qui vous paraissent 
difficiles, car nous nous efforcerons systématiquement 
d’exposer les idées clés indépendamment des mathéma-
tiques. En revanche, il est nécessaire d’avoir recours aux 
formules, car elles permettent de montrer pourquoi les 
choses sont ce qu’elles sont. Sans formules, il nous fau-
drait recourir à l’attitude du physicien-gourou, capable de 
faire surgir des idées profondes du néant, or aucun des 
auteurs ne se sentirait à l’aise dans le rôle de gourou.

Maintenant, revenons à l’équation de Newton. Imaginez 
une pomme, par un après-midi d’été, à peine accrochée à sa 
branche. Si l’on en croit la légende, c’est en réfléchissant à 
la cause de la chute de cette pomme mûre sur sa tête, que 
Newton fut mis sur la piste de sa théorie. Newton se dit que 
la pomme était soumise à la force de gravité, qui l’attirait 
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vers le sol ; cette force est symbolisée par F dans l’équa-
tion. L’équation permet donc de calculer la force exercée 
sur la pomme, à condition de préciser la signification des 
variables figurant dans le membre droit de l’équation. 
Le symbole r représente la distance entre le centre de la 
pomme et le centre de la Terre. C’est r 2  qui figure dans la 
formule, car Newton a découvert que la force dépend du 
carré de la distance entre les objets : si on double la dis-
tance, la force gravitationnelle est divisée par 4 ; si on triple 
la distance, elle diminue d’un facteur 9, et ainsi de suite. 
La force est inversement proportionnelle au carré de la dis-
tance. Le symbole m1 représente la masse de la pomme et 
m2 celle de la Terre. La force d’attraction gravitationnelle 
entre deux objets est donc proportionnelle au produit de 
leurs masses. Cela soulève alors la question : qu’est-ce que 
la masse ? C’est une question intéressante en elle-même, 
et pour utiliser la réponse la plus profonde disponible 
aujourd’hui, il nous faudra attendre d’étudier la particule 
quantique connue sous le nom de boson de Higgs. Pour 
l’instant, contentons-nous de dire que la masse mesure la 
quantité de matière contenue dans quelque chose ; la Terre 
est plus massive que la pomme. Telle quelle, cette défini-
tion est tout à fait insuffisante ; heureusement, Newton a 
également établi les trois lois du mouvement – les préférées 
de tous les apprentis physiciens… or la deuxième offre un 
moyen de mesurer la masse d’un objet indépendamment de 
la loi de la gravitation. Rappelons ces lois :

1) Chaque objet reste dans son état initial, au repos, ou 
en mouvement rectiligne uniforme, sauf s’il est soumis à 
une force ;

2) Un objet de masse m soumis à une force F subit une 
accélération a. L’équation s’écrit :

F = ma
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3) Pour chaque action, il y a une réaction égale et 
opposée.

Ces trois lois de Newton fournissent un cadre pour 
décrire le mouvement des corps sous l’action d’une force. 
La première loi décrit ce qui arrive à un objet lorsqu’aucune 
force n’agit : l’objet reste immobile ou se déplace en ligne 
droite à vitesse constante. Plus tard, nous rechercherons 
un énoncé équivalent pour les particules quantiques, et ce 
n’est pas gâcher l’histoire que d’en révéler la fin : les parti-
cules quantiques ne restent jamais en place – elles sautent 
partout, même en l’absence de force. En fait, la notion 
même de « force » ne figure pas en théorie quantique, et 
ainsi la deuxième loi de Newton n’y a plus de sens. Soit 
dit en passant, cela ne signifie pas que les lois de Newton 
sont à rejeter parce qu’elles ne sont pas totalement exactes. 
Elles sont adéquates dans de nombreux cas, mais pas pour 
décrire les phénomènes quantiques. Les lois quantiques 
remplacent les lois de Newton et donnent une description 
plus précise du monde. La physique classique se déduit de 
la description quantique, et il est important de réaliser que 
la situation ne se résume pas à : « théorie de Newton pour 
le domaine macroscopique, et théorie quantique pour le 
microscopique » mais par : « théorie quantique dans tous 
les domaines ».

La troisième loi de Newton (loi de l’action et de la 
réaction) ne nous concerne pas directement ici, mais elle 
mérite un commentaire en passant. Selon cette loi, les 
forces agissent par paires, de directions opposées ; lorsque 
nous sommes debout, nos pieds exercent une pression sur la 
Terre, et celle-ci réagit en les repoussant. Dans un système 
« fermé », la somme des forces est nulle, ce qui signifie que 
la quantité de mouvement totale du système est conservée. 
Nous allons utiliser la notion de quantité de mouvement 
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(on emploie aussi le terme d’impulsion) tout au long de ce 
livre ; pour une particule, elle est définie comme le produit 
de la masse de la particule par sa vitesse : p = mv. Il faut noter 
que la conservation de la quantité de mouvement possède 
encore du sens en théorie quantique, même si l’idée de force 
n’en a plus.

Intéressons-nous pour l’instant à la deuxième loi de 
Newton. Selon l’équation F = ma, en appliquant une force 
connue à un corps quelconque et en mesurant l’accéléra-
tion qui en résulte, on peut déduire la masse du corps, 
comme rapport de la force à l’accélération ; ce qui suppose 
à son tour de savoir définir la force, mais ceci n’est pas 
une question si difficile. Une façon simple (même si elle 
n’est pas très précise, ni pratique) consisterait à mesurer 
une force en fonction d’une traction exercée par une chose 
standardisée, disons une tortue de corpulence moyenne 
par exemple. Considérons la traction exercée par cette 
tortue, marchant en ligne droite avec un harnais attaché à 
l’objet tiré. Nous pourrions appeler notre tortue « Tortue 
SI », homologuée par le Système International d’unités, 
et la conserver avec toutes les précautions possibles au 
Bureau International des Poids et Mesures, au pavillon 
de Breteuil à Sèvres. Deux tortues attelées exerceraient le 
double de la force unité, trois le triple et ainsi de suite. 
Nous pourrions alors exprimer toute poussée ou traction 
en termes de Tortues SI.

Étant donné ce système – suffisamment ridicule pour 
être agréé par tout comité international de normalisa-
tion5– on peut simplement tirer un objet avec une tortue 
5. Mais ce n'est pas si ridicule, quand on se souvient qu’il existe une unité 
classique de puissance, le cheval-vapeur, qui possède toute une série de 
variantes : le cheval-vapeur électrique, les chevaux fiscaux, etc.


