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Préface à la troisième édition

Depuis la dernière édition de cet ouvrage, de plus en 
plus de personnes s’intéressent à la psychologie de la 
maison. Elles sont animées par de multiples raisons : 
les exigences d’un urbanisme sensible à l’augmentation 
de la population citadine, à la création de nouvelles 
cités, au logement insalubre, à la pollution atmosphé-
rique, à la montée du niveau des océans et à la migration 
écologique… Parmi ces situations préoccupantes, la 
crise sanitaire de la pandémie covid-19 a bouleversé nos 
rapports à la maison.

Les grandes cités attirent de nouveaux secteurs 
de la population, en même temps que le souhait de 
partir s’installer dans des villes plus petites ou à la 
campagne, se fait de plus en plus sentir. Internet appa-
raît comme une solution à l’isolement, permettant de 
rester en contact avec ses proches, tout en poursuivant 
son activité professionnelle. Disposer d’un logement 
plus ample si possible avec jardin, en tout cas près de 
la nature, est plus que jamais convoité. Un nouveau 
logis est cherché afin d’améliorer son confort et y être 
mieux ; on a compris que le bien-être commence chez 
soi (Eiguer, 2013).
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Tout cela rend l’étude de la psychologie de la maison 
de grande actualité.

Mérite une mention singulière, le confinement 
dicté par des impératifs de santé publique. Il a pris de 
surprise une population craignant son avenir, voire sa 
disparition. La maison est devenue un refuge vital ; elle 
l’était certes toujours, mais cette fois c’est une urgence. 
Nous l’avions souligné à de nombreuses reprises dans 
cet ouvrage  : nous avons parlé de la maison comme 
refuge, havre de paix, lieu de réconfort et de ressour-
cement. Aujourd’hui, elle est devenue, fût-ce lors de 
quelques mois, un repaire de survie. Toutefois, la crise 
sanitaire et le confinement ont déclenché des réactions 
diverses, voire opposées.

Pour ce qui concerne la maison, un bon nombre de 
personnes l’a vécue comme un lieu étouffant qui surdé-
terminait l’impuissance et l’incertitude face à la crise ; 
elle leur est parue comme si elle aiguisait des conflits 
provoqués par la proximité entre proches. Cela a majoré 
les préjugés, voire fait exploser les violences intrafami-
liales (Eiguer, 2020b).

Mais pour d’autres personnes, elle s’est révélée un 
lieu aux virtualités insoupçonnées : le plaisir du temps 
consacré aux siens, de la créativité. On s’y est mieux 
connu et on a redécouvert ses proches.

Il est urgent d’étudier ces dimensions : ainsi que de la 
crise sanitaire, ensuite économique, c’est désormais de 
la crise psychiatrique dont nous devons nous occuper. 
Et elle est grave.
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Je vais m’occuper plus loin des réactions positives. 
Maintenant quelques émergents cliniques survenus 
pendant le confinement et le déconfinement. Les réac-
tions psychiques dysfonctionnelles sont nombreuses  : 
dépressions, phobies, hypervigilance, harcèlement, 
surenchère obsessionnelle autour de la propreté, agres-
sions domestiques sur les plus fragiles, enfants ou 
seniors, et les violences de genre. Elles ont pris la forme 
de violences physiques et psychiques, ainsi que de pri-
vations ou d’auto-privations, celles-ci notamment chez 
les patients psychotiques qui, désorientés et paralysés, 
sont restés incapables d’aller faire des courses et de s’ali-
menter. A progressé le nombre de violences domestiques 
d’une modalité rare comme l’enfermement, le bondage, 
la torture ou le scalpel. Une méfiance tenace s’est mani-
festée, ce qui a conduit à la privation de tendresse, de 
parole, ou à l’expulsion du foyer d’un conjoint, d’un 
jeune enfant ou d’un adolescent, désignés comme des 
perturbateurs. Beaucoup de séparations de couple sont 
intervenues, certaines se sont montrées irréversibles.

Avec le déconfinement, le déni du risque de contami-
nation a conduit à l’abandon des mesures de protection, 
cela allant de pair avec de l’agitation, le souhait de 
« s’éclater », voulant récupérer « le temps perdu » et 
« faire la fête » à tout prix.

Ce n’est pourtant pas la maison qui fait problème, 
mais son utilisation ; la privation de sorties, d’activité 
professionnelle, de contact avec amis et proches, de 
distractions, de voyages, en bref de liberté, n’a pu être 
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compensée par des tâches domestiques ou les échanges. 
Pour ces cas, le confinement a été un rendez-vous raté.

Maintenant les émergents positifs. Certaines per-
sonnes se sont consacrées à préparer des plats nouveaux, 
à ordonner des objets et des papiers, à faire le ménage, 
à s’occuper des plantes, à jouer… Les membres de ces 
familles ont pu se donner l’occasion de discuter, de par-
tager des souvenirs et de se faire des confidences. Un 
fort sentiment de communion a été ressenti ; la trans-
mission intergénérationnelle, retrouvée. Pour un bon 
nombre de nos concitoyens, ce fut une découverte.

En général, à quoi nous sert la maison ? Cette ques-
tion revient sans arrêt dans les pages qui vont suivre. 
La maison nous sert à beaucoup de choses. Elle peut 
nous attirer, même nous séduire. Parmi tant d’autres 
réponses, le fait que l’on s’y trouve sans manières 
contribue au bien-être chez soi.

Pour aller vers le monde, vers l’école, la faculté, le 
travail, les activités sociales, associatives, etc. nous nous 
apprêtons. Quand nous sommes à l’extérieur, notre atti-
tude n’est pas semblable à celle adoptée à l’intérieur ; au 
contact du monde, nous nous trouvons peut-être plus 
préoccupés par notre apparence, nous pouvons en toute 
légitimité jouer des rôles et prendre des manières adap-
tées à la situation, tout en étant naturels dans nos gestes 
et sincères dans notre engagement. C’est différent 
qu’en famille. Autrement dit, à partir du moment où 
nous revenons chez nous, nous nous permettons plus 
de spontanéité et essayons d’être plus authentiques.
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La maison nous permet, dans ce cas, de nous ren-
contrer et de rester au plus près de notre nature afin de 
déployer notre vrai-self.

En même temps, notre logement est le reflet de 
notre âme et de nos rêves. À l’heure du confinement, il 
s’est transformé en huis clos, pas seulement en refuge. 
Le spectre de la maladie nous a menacé. Pour certains, 
ce fut l’occasion de mobiliser les ressources afin de se 
retrouver. La question est de savoir si, dans la mesure 
du possible, nous tentions de faire quelque chose de cet 
enfermement. Il ne s’agit pas de verser dans le roman-
tisme du moment ni d’amoindrir les conséquences 
dramatiques de la pandémie, mais de créer une nouvelle 
liberté : une ode à l’action, à la créativité et à l’autoré-
flexion, à l’heure où tout nous incite à l’inertie. Et si 
nos maisons devenaient, en temps de crise, le terreau 
du changement ?

La situation a été pour beaucoup une épreuve et 
un révélateur. La maison est devenue l’endroit où 
on a pu penser au futur, chacun à son échelle. Dans 
nos demeures, on a été confrontés à tout ce que nous 
n’avons pas (ou assez bien) fait, à ce que nous aurions 
voulu faire. On a été tenté de réaliser le bilan. Et on a 
imaginé l’après. On s’est demandé ce qu’on ferait diffé-
remment dès que la situation allait s’améliorer, comme 
à languir après ces petits rituels du quotidien que l’on 
ne remarquait même plus. La maison s’est transformée 
dans un miroir. Bien que sous contrainte, nous serions 
plus libres, d’une certaine façon.
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On est aussi devenu meilleurs  : l’heure n’a pas été 
au jugement, mais à l’indulgence vis-à-vis d’autrui. Les 
conséquences psychiques d’un arrêt brutal de l’activité 
professionnelle d’une majorité, du chômage, voire des 
faillites, varient d’une personne à l’autre. Le télétravail 
n’a pas résolu le besoin de contact avec condisciples, 
coéquipiers, amis et connaissances… La lassitude et le 
sentiment de solitude ont été bien réels. Pour chaque 
crise, il y a de multiples réactions et réponses au sein 
même de la population. Mais nous sommes tous sur 
le même bateau. Une arche de Noé ? Un peu de bien
veillance me paraît donc essentielle.

Comment trouver chez soi un moment d’épanouis-
sement ? Avec la lecture, l’écriture, les jeux de société 
ou électroniques, en regardant ensemble ou en solitaire 
de vieilles photos, vidéos, fictions ? Plus que jamais, la 
maison a eu l’occasion de redevenir un lieu de plaisir et 
d’apaisement qui amoindrit le sentiment d’étouffement. 
L’essentiel fut de se distraire, et aussi de se nourrir de 
toutes ces expressions de l’esprit. N’oublions pas que 
notre psyché, éternelle curieuse, a besoin de fantaisie.

Se reporter à des activités sportives et encore plus 
artistiques favorise l’évasion. En créant, on oublie le 
monde extérieur et le temps qui passe.

La maison de famille est, tout d’un coup, redevenue 
à la mode… D’une part, parce que nombreux y sont 
allés pour s’y réfugier. Ils y ont trouvé des membres 
de la famille qu’ils fréquentaient peu, oncles, tantes, 
cousins… Parfois des enfants ayant déjà une vie 
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indépendante et habitant loin, s’y sont associés. D’autre 
part, le souvenir des virtualités de sa propre enfance est 
apparu réparateur ; des moments de vacances en famille 
avec des grands-parents, par exemple, ont sonné comme 
plaisants et porteurs d’insouciance.

Au moment du déconfinement, des citoyens 
ont décidé de réinvestir la maison de vacances… la 
demande de maisons anciennes a progressé. Nous 
sommes toujours mobilisés par des symboles, pas 
autant par l’attrait matériel.

J’ignore quelle a été la proportion de nos citoyens 
qui ont vécu des effets positifs ou des effets négatifs 
pendant cette période. Ce qui me semble évident est 
que cette crise a renouvelé l’intérêt pour les recherches 
sur la psychologie de la maison.

Pour cela, il est judicieux de rester prudent quant à 
nos conclusions en évitant deux glissements :

1)	Celui de tomber dans l’anecdotique auquel nous 
sommes invités par la profusion d’informations.

2)	Celui de se cantonner à une description clinique 
essayant de comprendre les conséquences de la crise 
sanitaire lors du confinement et du déconfinement. 
La dimension psychopathologique personnelle a 
certes une place dans l’origine des dérives, mais 
fort probablement il y a eu une rencontre entre la 
psychologie des sujets et la façon dont ils vivent 
leur espace habitable.

Plus que jamais, nous nous demandons à quoi nous 
sert la maison, quels sont ses ressorts et ses fonctions, 
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qu’est-ce qu’elle nous apporte et quel est le prix à payer 
pour cela.

Les cliniciens ont été grandement sollicités afin de 
pallier les difficultés et leurs outils de travail ont rapi-
dement changé les prenant par surprise. Tel est le cas 
de la téléconsultation et la vidéo-thérapie, des moyens 
de traitement et de suivi qu’il a fallu apprendre vite à 
utiliser avec ces patients empêchés de sortir pour aller 
consulter (Eiguer, 2020a). De ces pratiques, j’ai noté 
les effets du regard que nous portons sur l’intérieur du 
logement de nos patients pendant la télé-thérapie. Cela 
m’a fait revenir à la période où je réalisais des visites à 
domicile (VAD), une pratique qui m’a beaucoup ins-
pirée pour comprendre comment les patients et leurs 
familles aménagent leur habitat selon leur psychologie. 
Les vidéo-consultations et les thérapies virtuelles nous 
livrent bien de secrets sur leur fonctionnement psy-
chique, à travers leur habitat pendant les dizaines de 
minutes de la connexion.

Il est aussi intéressant de noter où les patients font 
le choix de se connecter. Ce n’est jamais anodin, par-
fois les lieux sont très intimes, comme leur chambre, 
eux-mêmes allongés sur leur lit, ou un lieu minuscule à 
l’abri du regard des autres. Parfois, d’autres habitants de 
la maison participent à la consultation, ou ils y passent 
rapidement voire furtivement. Y assistent des animaux 
domestiques ; nous voyons des objets de décoration, 
l’ordre ou le désordre qu’y domine. Impudicité ? Mais 
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n’oublions pas que l’on peut beaucoup montrer afin de 
cacher le principal.

Tout cela a un sens qui permettrait de mieux 
connaître nos patients, et aussi d’y repérer l’inter
fonctionnement entre l’habitat et la personnalité. Car 
si l’esprit configure l’espace habitable, il est également 
configuré par lui.

Cette nouvelle édition peut apporter de nouveaux 
éléments de réponse à la question de comment mieux 
vivre chez soi.

Je souhaite à cet endroit exprimer ma reconnaissance 
envers tous ceux qui m’ont transmis leurs impressions 
sur ce thème ; certains sont devenus des amis, grâce à 
notre passion commune pour la maison. J’ai entendu des 
récits de vie très intéressants et sincères comme si l’es-
prit de la maison nous rapprochait. J’ai même été surpris 
de voir combien de personnes vivent la maison comme 
une émanation de leur vécu corporel. La peau, les os, 
les muscles sont presque en continuité avec l’habitat. Je 
dirais que les corps se meuvent dans un espace faisant 
des allées et venues des milliers de fois comme pour se 
l’approprier intégralement. De toutes ces expériences, je 
me suis inspiré pour la préparation de la présente édition.

La maison est très personnelle mais aussi collective, 
voire anonyme, chacun se perdant dans la multitude 
des humains qui habitent un si large territoire comme 
la Terre leur paraissant désormais trop étroit pour se 
développer.





Préface à la deuxième édition

Depuis la parution de la première édition, j’ai reçu le 
témoignage de bon nombre de personnes qui ont 
exprimé leur intérêt pour le sujet et apprécié l’angle 
d’approche choisi. Je les en remercie de tout mon cœur. 
Certains ont dit souhaiter que je développe tel ou tel 
aspect de la maison familiale. Les thèmes qui ont 
demandé des précisions sont principalement le déména-
gement et la symbolique des objets. Des collègues ont 
reconnu une perspective nouvelle dans la manière de 
traiter la fonction de la maison lors de la recomposition 
familiale ou de l’intégration de la famille homosexuelle. 
D’autres ont apprécié que je parle de mon expérience 
personnelle, ce qui m’a donné envie d’ajouter un épisode 
de mon enfance dans cette nouvelle édition (Le figuier, 
p. 69-73). Ceux qui ont émis des critiques m’ont aussi 
aidé à approfondir cette recherche et tous m’ont donné 
envie de leur répondre dans cette nouvelle édition cor-
rigée, mise à jour et augmentée.

Avec des architectes, des décorateurs et des créa-
teurs de meubles et d’accessoires, j’ai eu un dialogue 
fructueux. Nous avons admis que si l’on s’occupe de 
l’habitat, il convient de penser d’abord à l’homme. 
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Les progrès en confort, en beauté et en fonctionnalité 
sont constants ; mais l’articulation de l’habitat et de la 
psychologie n’est pas aussi évidente. Prenons certains 
exemples : la construction d’immeubles de plus en plus 
démesurés, de villes nouvelles sans prise en compte du 
milieu existant, sans prévoir des espaces verts suffisants 
et des lieux de distraction et d’activités pour enfants et 
jeunes, et quant à la décoration intérieure, la recherche 
croissante d’exotisme dans le dessin de meubles ou 
d’objets selon des critères ne correspondant pas à 
l’esprit des cultures auxquelles on souhaite se référer. 
Ceux qui sont en quête d’authenticité mettent du crépi 
sur les murs intérieurs ou ils installent de poutres en 
bois, etc.

Les concepteurs doivent assurément proposer, sug-
gérer, inciter, mais, avant la conception de nouveaux 
modèles, il est nécessaire qu’un dialogue s’instaure 
entre les usagers et eux. La « tendance » ne devrait pas 
être une orientation donnée par quelques créateurs 
intuitifs et géniaux mais isolés. Si on travaille en équipe 
interdisciplinaire à laquelle s’ajoutent les simples usa-
gers, il me paraît que l’on gagnerait en pertinence et en 
satisfaction pour tous.

Ce livre montre la manière lente, difficile, hasar-
deuse, pleine d’embûches dont se bâtit le lien de 
l’homme à son habitat : un véritable défi qui nécessite 
énergie, voire courage. En soulignant la dimension 
groupale et interactive de l’habitat, je pose des ques-
tions qui peuvent élargir le champ.
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Mon élaboration a bénéficié de nombreuses 
influences, en premier lieu de collègues thérapeutes avec 
qui j’ai participé à des groupes de recherche, des confé-
rences et des colloques, notamment ceux organisés par 
la Société de thérapie familiale psychanalytique d’Ile de 
France, le Centro di Ricerca Psicoanalitica sulla coppia 
e la famiglia (C.R.P. C.F.), Firenze, Italie, la Faculté 
de psychologie de l’Université de Franche-Comté et 
l’Association Apsylien, de Lyon. Leurs apports sont 
rappelés et discutés dans l’ouvrage.

Cette édition comporte un nouveau chapitre, « Ordre 
et désordre dans la maison ». À l’instar des autres par-
ties du livre, je présente un certain nombre d’exemples. 
Le thème est surdéterminé par la bonification cultu-
relle donnée à la notion d’ordre. En craignant d’aller à 
contre-courant du point de vue le plus répandu, il m’a 
été difficile de traduire en mots mon sentiment que le 
désordre peut aussi être salutaire. La maison s’orga-
nise et s’ordonne selon des logiques qui sont celles de 
l’inconscient et l’intersubjectivité groupale (processus 
primaire), c’est-à-dire pas nécessairement rationnelles 
(processus secondaire). En tout cas, la raison devrait 
servir les désirs profonds et non pas s’imposer à eux. 
Comment parler des processus primaires avec le langage 
des processus secondaires ? Comment faire comprendre 
que le désordre a sa logique et qu’il peut conduire au 
bien-être ? J’espère avoir initié une réflexion sur l’ordre, 
sans avoir peut-être résolu toutes les perspectives qu’il 
ouvre et qui sont bien intéressantes.





Introduction

Si nous sommes si nombreux à nous intéresser à la 
maison familiale, c’est qu’elle représente pour nous 
un lieu singulier de réconfort et de sécurité permettant 
le rêve… Famille et maison sont presque synonymes. 
Le mot maison est donné comme équivalent de famille 
englobant les ascendants dans les expressions « l’illustre 
maison » ou « la maison royale ». Dans différentes ins-
titutions, on appelle « maison mère » le siège principal 
et « filiales » (de filius en latin, enfant), les autres éta-
blissements, les succursales ! Mais la maison apparaît 
comme un lieu presque inatteignable pour d’innom-
brables personnes. Il n’y a pas de jour où l’habitat n’est 
mentionné dans les médias, pour évoquer le drame des 
logements précaires, des sans domicile fixe, des sans 
abri à la suite d’expulsions, de ruptures, de crises fami-
liales, d’insolvabilité et, sous d’autres latitudes, de 
guerres ou de catastrophes naturelles. La préoccupante 
question des cités met au premier plan l’insuffisance du 
logement, des immeubles uniformes, laids, facilement 
dégradables et que fuient les jeunes, faute d’espace 
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et d’intimité, pour se retrouver dans la rue : ils n’ont pas 
de lieux de loisirs et de sports communs ou, tout sim-
plement, d’endroits pour rencontrer d’autres jeunes qui, 
comme eux, cherchent des repères.

Ces pertes et ces frustrations sont sources de souf-
france. Il y a une privation commune à toutes ces 
difficultés : c’est l’impossibilité de fantasmer, de penser, 
de rêver. Car la maison permet de rêver ; on rêve à 
propos d’elle ; elle est même la condition du rêve et 
de l’onirisme familial. « La maison abrite la rêverie, 
la maison protège le rêveur, la maison nous permet 
de rêver en paix », reconnaît Gaston Bachelard dans 
La poétique de l’espace (p. 27). Il ajoute : « À la rêverie 
appartiennent des valeurs qui marquent l’homme en 
sa profondeur. La rêverie a même un privilège d’auto
valorisation. Elle jouit directement de son être. Alors 
les lieux où l’on a vécu la rêverie se restituent d’eux-
mêmes dans une nouvelle rêverie. C’est parce que les 
souvenirs d’anciennes demeures sont revécus comme 
des rêveries que les demeures du passé sont en nous 
impérissables. » Toutes ces demeures évoquent dans 
notre esprit la maison natale (p. 33), vraie, authentique. 
Elle nous habite, elle se refait une peau dans nos rêves. 
Et qui dit maison natale parle de nos origines, de notre 
conception et de nos ancêtres. La matrice demeure le 
modèle familial de la maison.

L’idée de rattacher la maison à la famille me semble 
enrichir sa perspective psychologique. Le monde 
domestique s’y déploie. Je propose même que l’on 
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pense désormais la famille comme étant constituée par 
des liens de cohabitation, en plus des liens de filiation et 
de parenté classiquement évoqués. La famille a besoin 
de la maison comme la maison est conçue pour être 
habitée par plusieurs membres d’une même famille.

Cet ouvrage étudie ces liens de cohabitation. Pour 
cela j’introduis un concept, l’habitat intérieur, une repré-
sentation psychique, synthèse de la représentation du 
corps propre et de celle du groupe familial, qui organise 
notre insertion dans l’espace habitable. L’importance 
de l’intimité familiale est soulignée à propos des forces 
inconscientes qui se déposent sur le lieu où l’on vit 
(chapitre  2). La maison crée les conditions pour que 
l’on s’y sente à l’aise et étayé entre proches alors que 
les objets avec lesquels on meuble la maison, thème 
étudié ensuite, ordonnent ce territoire de l’intimité. 
Dans la deuxième partie, il est question d’aménage‑
ment de cet espace  : j’examine, pour commencer, les 
forces inconscientes qui travaillent lorsqu’on acquiert 
un bien ou qu’on le répare. La question de l’héritage, 
traitée dans le chapitre suivant, nous intéresse d’autant 
plus que bien des personnes ne sont pas en condi-
tion d’habiter une maison léguée. Dans le chapitre 
suivant vient le temps du déménagement. Dans la troi-
sième partie, quatre chapitres abordent le dé-tissage 
et le retissage des liens de famille par les effets de la 
résidence  : en premier lieu, j’étudie les conséquences 
de la perte de son logis. J’avance, en deuxième lieu, que 
la cohabitation familiale peut aider à refonder le lien 
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de filiation (chapitre  8). La même idée s’applique au 
couple, en situation de divorce et de reconstruction ; 
cela est abordé au chapitre 9. Enfin, je traite de l’ordre 
et du désordre, tous deux pouvant apparaître comme 
des symptômes ou comme des modalités de résolution 
des difficultés (chapitre 10).

Les différents chapitres sont traversés par l’une de 
mes questions, celle du mystère de la relation à l’autre, 
du lien, à laquelle j’ai consacré des articles et des livres. 
Mais je ne traite pas ici des bases théoriques de ce 
concept  : j’aimerais que le lecteur partage avec moi, 
en évoquant son propre vécu, l’importance des notions 
de réciprocité et d’intersubjectivité. Il a assurément la 
certitude que la vie se fait en compagnie des autres, 
proches, connaissances et amis, qui nous éclairent et 
nous inspirent.

Je souhaite que ces développements lui permettent 
de mieux saisir l’engagement profond de ses rapports 
avec la maison. Il en a l’intuition, certainement. Il sait 
que la maison est un thème sensible. Elle est chargée 
d’émotion, de nostalgie, d’histoire. Il sait aussi combien 
d’efforts peuvent signifier l’achat ou la location d’une 
habitation, d’une maison de campagne, d’un bureau, 
d’un local de commerce.

Toutefois le mot maison, si suggestif et riche, est 
utilisé de manière fort diverse pour désigner aussi bien 
l’entreprise dans laquelle on travaille, la maison de 
France, une maison d’éducation, de poupée, d’arrêt, 
de joie, de passe, de tolérance, close, de commerce, 


