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introduction

Dans la mesure où le comportement des astres sur la voûte céleste n’a que très 
rarement un impact direct sur les vies humaines, il peut sembler étrange de 
voir l’astronomie se vanter d’être la plus ancienne des sciences. Et pourtant, 
les racines de l’astronomie remontent à la Préhistoire – la plus ancienne carte 
d’étoiles connue a été peinte sur les parois de la grotte de Lascaux, au beau 
milieu de la dernière glaciation, il y a 17 300 ans. À première vue, il s’agit sim-
plement d’une belle représentation d’un taureau qui charge, mais une inspec-
tion plus approfondie révèle un groupe de signes derrière la bosse de l’animal : 
c’est la représentation sans équivoque de l’amas d’étoiles des Pléiades dans 
l’actuelle constellation du Taureau.

Pour les anciens, les mouvements du Soleil, de la Lune et des étoiles avaient un 
lien vital avec les événements sur Terre : la technologie nous a peut-être rendus 
moins sensibles aux changements des saisons, mais pour nos ancêtres, c’était 
une question de vie et de mort. Aujourd’hui, l’astronomie exerce son influence 
sous d’autres formes, souvent à travers l’innovation scientifique qu’elle inspire 
(comme l’atteste la caméra CCD de votre smartphone). Mais peut-être la vraie 
fascination pour l’astronomie réside-t-elle, en ces temps confus, dans le fait 
qu’elle touche les mystères de l’infini et aborde plus que n’importe quelle autre 
science l’explication de nos origines.

Ce livre est une célébration des plus grandes idées de l’astronomie et des esprits 
brillants, perspicaces et parfois iconoclastes qui ont contribué à les façonner. 
Au travers d’une cinquantaine de thèmes, j’espère tout aborder, de la diversité 
des planètes et des autres mondes au seuil de notre porte céleste, en passant par 
la vie et la mort des étoiles, jusqu’à la structure et les origines de l’Univers lui-
même. Certaines des théories passées en revue remontent à des siècles, d’autres 
sont étonnamment modernes, et certaines sont encore en cours de mise au 
point – l’une des grandes beautés de l’astronomie en tant que science est que, 
comme l’Univers lui-même, elle est en perpétuelle évolution. Ma sélection de 
sujets est forcément personnelle, façonnée par mes propres intérêts et mes 
discussions avec de nombreux astronomes en activité, mais j’espère qu’il y a 
matière ici pour fasciner, voire inspirer tout un chacun.
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chronologie
– 150
L’Almageste de Ptolémée 
consolide la vue classique 
d’un Univers géocentrique, 
centré sur la Terre.

1543
Copernic publie sa vision d’un 
Univers héliocentrique, centré 
sur le Soleil.

1608
Kepler modélise les orbites 
comme des ellipses plutôt 
que comme des cercles, 
expliquant enfin les 
mouvements des planètes.

01 �Notre place 
dans l’Univers

L’astronomie nous aide à comprendre notre place dans l’Univers et progresse 
à mesure que notre importance au sein du cosmos diminue. Jadis au centre 
de la création, notre Terre est désormais perçue comme une poussière dans 
l’immensité du cosmos.

L’humanité a été fascinée par les étoiles tout au long de son histoire, non seu-
lement en racontant des légendes à leur sujet et en leur attribuant des signi-
fications, mais aussi en les utilisant à des fins pratiques comme la mesure du 
temps. Les Égyptiens de l’Antiquité prédisaient l’arrivée de la saison des crues 
du Nil lorsque Sirius, l’étoile la plus brillante du ciel, se levait peu avant l’aube. 
Mais un autre volet important de la pensée des anciens, l’astrologie, a produit 
les premières représentations de notre place dans le cosmos.

À l’époque, les astrologues voyaient les cieux comme un miroir de la Terre : pour 
eux, les mouvements du Soleil, de la Lune et autres astres errant parmi les figures 
remarquables que forment les étoiles fixes – les constellations – n’influençaient 
pas nécessairement les événements sur Terre, mais ils les reflétaient. Ainsi, si une 
grande famine frappait lorsque Mars et Jupiter étaient en conjonction (proche 
l’une de l’autre sur le ciel) dans la constellation du Taureau, alors vous pourriez 
anticiper un événement similaire si ces deux planètes s’approchaient de nou-
veau dans cette même constellation. Qui plus est, les mouvements des planètes 
n’étaient pas totalement imprévisibles, donc anticiper leurs déplacements pou-
vait signifier être en mesure de prédire les événements futurs sur Terre.

L’Univers géocentrique  Le grand défi était donc de développer un 
modèle suffisamment précis des mouvements planétaires. La plupart des 
astronomes croyaient alors avec bon sens que la Terre était fixe dans l’espace 
(après tout, nous ne ressentons pas son mouvement). Sans avoir conscience 
de l’échelle du cosmos, ils supposaient que la Lune, le Soleil, les planètes et 
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1781
William Herschel établit  
la première carte de la Voie 
lactée qui montre notre 
galaxie comme un plan aplati 
d’étoiles.

1924
Edwin Hubble montre que les 
nébuleuses à l’allure de spirale 
sont des galaxies à part entière 
situées à des millions d’années-
lumière de la nôtre.

1929
Hubble démontre que 
l’Univers est en expansion 
– c’est le fondement de  
la théorie du Big Bang.

les étoiles suivaient tous des trajectoires 
circulaires autour de la Terre à des vitesses 
variables, de manière à produire les 
mouvements apparents observés sur la 
voûte céleste (voir l’encadré page 6).

Malheureusement, ce modèle géocentrique 
(centré sur la Terre), pourtant d’une sédui-
sante simplicité, ne faisait pas de prédic-
tions correctes. Les planètes s’écartaient 
rapidement de leurs trajectoires prédites sur le ciel, ce que les astronomes corri-
gèrent au prix d’artifices variés. Le modèle géocentrique atteignit son apogée au 
iie siècle de notre ère grâce aux travaux de l’astronome grec-égyptien Ptolémée 
d’Alexandrie. Son grand ouvrage, l’Almageste, émettait l’idée que chaque pla-
nète se déplaçait sur un petit cercle, appelé épicycle, dont le centre tournait 
lui-même autour de la Terre. Les astronomes de l’Empire romain, comme leurs 
successeurs chrétiens et musulmans, adoptèrent tous le modèle de Ptolémée 
qui domina pendant plus d’un millénaire. Ils se consacrèrent, pour la plupart, à 
affiner les mesures des mouvements planétaires dans l’espoir de mieux estimer 
les divers paramètres du modèle afin d’en améliorer les prédictions.

Le Soleil au centre  À l’aube de la Renaissance européenne, la conviction 
que la sagesse antique ne pouvait être récusée commença à décliner dans un 
certain nombre de domaines. Certains astronomes se demandèrent ainsi si les 
bases du modèle géocentrique de Ptolémée pouvaient être remises en cause. En 
1514, le prêtre polonais Nicolas Copernic fit circuler un petit livre arguant que 
les mouvements des astres observés sur le ciel pourraient être mieux expliqués 
par un modèle héliocentrique (centré sur le Soleil). Dans cette conception, la 
Terre n’est qu’une planète parmi d’autres effectuant des trajectoires circulaires 
autour du Soleil, seule la Lune gravitant autour de la Terre (une théorie qui 
avait été proposée par plusieurs philosophes de la Grèce antique). L’idée de 
Copernic commença à gagner du terrain avec la publication posthume de son 
œuvre maîtresse Des révolutions des sphères célestes parue en 1543, mais ses orbites 
circulaires n’étaient pas sans causer des problèmes lorsqu’il s’agissait de faire 
des prédictions précises. Ce n’est qu’en 1608, lorsque l’astronome allemand 
Johannes Kepler présenta un nouveau modèle dans lequel les orbites étaient des 
ellipses plus ou moins allongées, que le mystère des mouvements planétaires fut 
finalement résolu. Notre monde fut alors banni de sa position centrale.

«Ce vaste Univers 
dont nous faisons 
partie, comme un grain 
de sable dans un océan 
cosmique.»
Carl Sagan
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Les astronomes réalisèrent vite que la révolution copernicienne rabaissait plus 
encore   notre place dans l’Univers. La Terre se déplaçant d’un bout à l’autre 
d’une vaste orbite, l’effet de parallaxe (le déplacement apparent d’objets voi-
sins vus de différents points) ne devrait-il pas affecter la position des étoiles ? 
Le fait qu’aucun   effet de parallaxe ne puisse être détecté, même avec de nou-
velles aides à l’observation comme la lunette astronomique (voir page 8), 
impliquait que les étoiles étaient incroyablement distantes : il ne s’agissait pas 
de luminaires fixés sur une sphère autour du Système solaire, mais de soleils 
lointains à part entière. Par ailleurs, les lunettes astronomiques décelèrent d’in-
nombrables étoiles précédemment invisibles et montrèrent que la pâle bande 
de la  Voie lactée était en fait constituée de denses nuages d’étoiles.

L’Univers au sens large À la fin du xviiie siècle, les astronomes avaient 
commencé à cartographier la structure de notre galaxie, le plan aplati d’étoiles 
(plus tard représenté comme un disque, puis une spirale ; voir page 136) qui 
était censé contenir toute la création. Au départ, la Terre fut une fois de plus 
privilégiée en étant placée près du centre de la Galaxie ; ce n’est qu’au xxe siècle 
que l’emplacement véritable de notre Système solaire fut confirmé – à près 
de 26 000 années-lumière du centre, dans une partie assez banale de la Voie 
lactée. À ce moment-là, des avancées dans notre connaissance des étoiles, y 
compris les mesures précises de leurs distances (voir page 56), avaient montré 

Mouvements planétaires
Sur la voûte céleste, les planètes sont globa-
lement divisées en deux groupes : celles dont 
l’orbite est plus petite que celle de la Terre (les 
planètes « inférieures ») et celles dont l’orbite 
est plus grande (les planètes « supérieures »). 
Les planètes inférieures –   Mercure et   Vénus – 
font des boucles sur la voûte céleste autour 
de la position du Soleil, sans jamais s’éloigner 
de lui, et apparaissent donc toujours à l’ouest 
après le crépuscule, ou à l’est avant l’aube. 
En revanche, les planètes supérieures –   Mars, 
  Jupiter,   Saturne,   Uranus et   Neptune – suivent 
des trajectoires qui les emmènent tout autour 
du ciel et peuvent apparaître sur le ciel du 
côté opposé au Soleil. Mais leur mouve-

ment se complique de boucles rétrogrades, 
périodes où elles ralentissent et inversent 
temporairement leur dérive vers l’est par 
rapport aux étoiles, avant de reprendre leur 
cours. Le   mouvement rétrograde était un 
défi majeur pour les   modèles géocentriques 
du Système  solaire, et pour l’expliquer, 
  Ptolémée introduisit la théorie des épicycles. 
En revanche, dans un système héliocentrique, 
le mouvement rétrograde est assez facile à 
expliquer : les planètes extérieures se dépla-
çant plus lentement sur leurs orbites que la 
Terre sur la sienne, notre planète les rattrape 
puis les dépasse périodiquement, nous don-
nant l’illusion que ces planètes reculent…
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que même notre Soleil n’avait rien de spécial. Ce n’est en fait qu’une étoile 
naine jaune, dont l’éclat, assez faible, est dépassé par celui de beaucoup des 
quelque 200 milliards d’étoiles de notre galaxie.

Un dernier grand changement dans notre perspective cosmique survint en 
1924, lorsque l’astronome américain Edwin Hubble montra que ces « nébu-
leuses à l’allure de spirale » vues dans diverses régions du ciel étaient en fait 
des systèmes d’étoiles incroyablement distants. La Voie lactée, dont nous ne 
sommes qu’une insignifiante partie, n’est elle-même qu’une parmi d’innom-
brables galaxies (voir page 144) – peut-être aussi nombreuses que les étoiles 
dans notre galaxie, éparpillées à travers un Univers toujours en expansion 
(voir page 160). Et ce n’est peut-être même pas la fin de l’histoire : il apparaît 
de plus en plus clairement que notre Univers lui-même n’est peut-être qu’un 
parmi une infinité d’autres dans la structure insondable connue sous le nom 
de multivers (voir page 196).

L’idée clé
	 Chaque nouvelle découverte  
	   réduit notre place  
			  dans l’Univers

Mesurer les distances 
des objets célestes proches 
et éloignés nécessite un vaste 
éventail de techniques. 
Tout au long de l’histoire 
de l’astronomie, établir 
un nouveau degré sur cette 
échelle de distance a souvent 
révélé des indices sur la façon 
dont les objets du prochain 
échelon pourraient être 
trouvés.

Loi de Hubble (voir page 161). 
Portée : de quelques centaines de millions  
d’années-lumière jusqu’aux confins de l’Univers.

Supernovæ de type Ia (voir pages 130 et 185). 
Portée : jusqu’aux confins de l’Univers.

Étoiles variables de type céphéide (voir page 113). 
Portée : environ 50 millions d’années-lumière 
(actuellement).

Ajustement aux étoiles de la séquence principale  
(voir page 67). 
Portée : environ 50 000 années-lumière.

Parallaxe stellaire (voir page 58). 
Portée : environ 30 000 années-lumière (actuellement).

Mesures radar. 
Portée : environ un milliard de kilomètres.
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chronologie
1609
Galilée est l’un des premiers  
à pointer une lunette 
d’approche vers le ciel.

1668
Isaac Newton construit  
le premier télescope réflecteur 
fonctionnel.

Années 1870
William Huggins commence 
à utiliser la photographie  
et la spectroscopie sur 
lunette et télescope comme 
outil de recherche.

02 �Observer  
les cieux

Lunettes et télescopes ont transformé notre aptitude à comprendre l’Univers. 
Aujourd’hui, observatoires terrestres et spatiaux peuvent scruter jusqu’aux 
confins de l’espace et discerner maints détails sur de vastes distances, tandis 
que d’autres instruments sophistiqués utilisent des rayonnements invisibles 
pour découvrir des aspects cachés du cosmos.

Avant l’invention des lunettes et télescopes, les principaux outils à la dispo-
sition des astronomes étaient les astrolabes, les quadrants et autres dispositifs 
utilisés pour mesurer la position des objets sur la voûte céleste et les distances 
angulaires qui les séparent. L’œil nu a placé des limites naturelles à la fois sur 
la brillance des astres pouvant être perçus et sur la quantité de détails discer-
nables. Mais en 1608, le Néerlandais Hans Lippershey, un fabricant de lunettes, 
déposa un brevet pour un dispositif ingénieux alliant deux lentilles (un objectif 
convexe et un oculaire concave) pour obtenir une image agrandie environ 
trois fois, créant ainsi la première lunette d’approche (ou réfracteur).

Une meilleure vue  L’annonce de l’invention hollandaise s’étant 
rapidement propagée, l’information atteignit Galileo Galilei (dit Galilée) à 
Venise en juin 1609. En reprenant à son compte le principe de cette invention, 
Galilée fabriqua diverses lunettes, l’une d’elle offrant un grossissement sans 
précédent de trente-trois  fois. En les braquant vers le ciel, il fit en 1610 
plusieurs découvertes importantes, dont les quatre gros satellites de Jupiter, les 
taches solaires et les phases de Vénus. Il fut alors convaincu de la pertinence 
du modèle héliocentrique de Copernic et s’attira ainsi les foudres des autorités 
conservatrices de l’Église catholique.

En 1611, Johannes Kepler expliqua comment, en principe, obtenir un bien 
meilleur grossissement avec un réfracteur à deux lentilles convexes, un type 
de lunette qui devint, au milieu du xviie siècle, l’instrument le plus répandu, 
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1957
Bernard Lovell construit  
à Jodrell Bank, en Angleterre,  
le premier grand radiotélescope 
orientable au monde.

1979
Le premier télescope à 
miroirs multiples est construit 
au mont Hopkins, en Arizona.

1990
Le télescope spatial Hubble 
devient le premier grand télescope 
opérant depuis l’espace dans  
le domaine visible.

conduisant à de nombreuses nouvelles découvertes. 
Le savant hollandais Christiaan Huygens bâtit ainsi 
des instruments de plus en plus longs avec lesquels 
il découvrit la lune de Saturne, Titan, et décrivit la 
véritable morphologie des anneaux de Saturne (que 
Galilée avait pris pour une étrange déformation).

Cependant, la fin du xviie  siècle vit émerger un 
instrument astronomique inédit : le télescope (ou 
réflecteur). Cet instrument est composé d’un miroir 
primaire incurvé, qui recueille et focalise la lumière, 
et d’un plus petit, le miroir secondaire, qui dévie 
les rayons lumineux vers un oculaire. Le premier 
télescope de cette conception, réalisé en 1668 par 
Isaac Newton, a engendré de nombreuses variantes. Les télescopes offrent aux 
astronomes une meilleure collecte de lumière et une puissance de résolution 
améliorée. Pour recueillir la faible lueur des étoiles, l’objectif d’un réfracteur 
ou le miroir primaire d’un réflecteur disposent d’une bien plus grande sur-
face de collection que le petit diamètre d’une pupille humaine ; lunettes et 
télescopes sont ainsi en mesure de discerner des objets beaucoup plus pâles. 

Lentille 
objectif

Oculaire

Miroir 
primaire

Miroir 
secondaire

Oculaire

Représentation schématique des deux téléscopes les plus répandus. Dans une lunette astronomique de type 
réfracteur (en haut), la lumière collectée par un objectif est déviée vers un foyer où elle forme une image  
qui est ensuite agrandie par la lentille de l’oculaire. Dans un télescope de type réflecteur newtonien (en bas), 
un miroir primaire courbé recueille la lumière et la renvoie vers un miroir secondaire qui la défléchit  
jusqu’à la lentille de l’oculaire.

«Notre 
connaissance 
des étoiles et 
de la matière 
interstellaire doit 
surtout être basée 
sur le rayonnement 
électromagnétique 
qui nous atteint.»
Lyman Spitzer
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Parallèlement, le grossissement offert par l’oculaire peut permettre de résoudre 
les détails et de distinguer des objets très proches.

télescopes modernes Réflecteurs et réfracteurs ont leurs avantages et 
leurs inconvénients, mais d’une manière générale, les problèmes pratiques de 
fabrication et de montage de lentilles massives, ainsi que la grande quantité de 
lumière stellaire qu’elles absorbent, limitent la taille des réfracteurs à environ 
un mètre. Durant la plus grande partie du xxe  siècle, la taille des réflecteurs 
plafonnait autour de cinq mètres. Cependant, de nouveaux matériaux (miroirs 
constitués de segments en nid d’abeilles), et surtout le contrôle informatisé, ont 
permis à la taille des miroirs d’atteindre dix mètres et plus (voir encadré ci-dessous).

Bien sûr, la plupart des télescopes modernes ne sont pas construits pour l’œil 
humain, et depuis le milieu du xixe siècle, la photographie joue un rôle impor-
tant dans l’astronomie. Elle permet non seulement l’enregistrement d’images 
pour études ultérieures, mais elle amplifie surtout davantage la capacité d’un 
télescope à collecter la lumière. À condition que le télescope soit assujetti à une 
monture lui permettant de pallier les effets de la rotation du globe terrestre, il 

Repousser les limites
La dernière génération de grands télescopes 
astronomiques utilise le contrôle par ordina-
teur et les matériaux modernes pour créer des 
surfaces collectrices de lumière plus grandes 
que jamais auparavant. Les plus grands ins-
truments à un seul miroir sont les monstres 
jumeaux de 8,4 mètres de diamètre du grand 
télescope binoculaire (LBT) de l’observatoire 
international du mont Graham, en Arizona, 
avec, non loin derrière, les quatre  miroirs 
de 8,2  mètres de diamètre du Very Large 
Telescope (VLT ; très grand télescope) de l’Euro-
pean Southern Observatory (ESO ; Observatoire 
européen austral) au Chili. Les deux  instru-
ments utilisent une optique active : le miroir 
repose sur une série de dispositifs informatisés, 
les actuateurs, propres à neutraliser les distor-
sions provoquées par son propre poids. Un 
autre système, l’optique adaptative, mesure 

la distorsion de la lumière que rayonne l’objet 
cible quand elle traverse l’atmosphère et 
ajuste en permanence le miroir pour en tenir 
compte, ce qui entraîne des images dont la 
netteté peut rivaliser avec celles du   télescope 
spatial Hubble.
Les télescopes à miroirs multiples peuvent 
s’avérer encore plus grands. Le Gran Telescopio 
Canarias (GTC  ; Grand télescope des îles 
Canaries) sur l’île de La Palma aux Canaries, 
met en œuvre 36 miroirs emboîtés qui offrent 
une surface équivalente à un miroir unique de 
10,4 mètres de diamètre. Des projets encore 
plus ambitieux sont prévus, avec la construc-
tion en cours, au Chili, de l’European Extremely 
Large Télescope (E-ELT ; ultra-grand télescope 
européen), dont l’énorme miroir primaire 
de 39,3 mètres de diamètre est constitué de 
798 segments individuels.
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peut enregistrer une image à longue exposition qui intègre des heures durant 
les faibles quantités de lumière que rayonnent les astres distants. La photog-
raphie astronomique est désormais dominée par les dispositifs électroniques 
de type CCD, qui peuvent même suivre le nombre précis de photons frappant 
un pixel semi-conducteur individuel. La lumière d’un objet éloigné traverse 
souvent un spectroscope (un dispositif avec un réseau de diffraction finement 
gravé qui agit à la manière d’un prisme), qui la décompose en un spectre aux 
allures d’arc-en-ciel dans lequel on peut mesurer l’intensité de couleurs spéci-
fiques dans le cadre d’une étude spectroscopique (voir page 60).

Rayonnements invisibles  La lumière visible qui atteint la surface de la 
Terre depuis l’espace n’est qu’une petite partie d’un spectre électromagnétique 
global. Les rayonnements électromagnétiques se composent de paquets d’ondes 
appelés photons, et nos yeux ont évolué pour s’ajuster à l’une des rares bandes 
de rayonnement apte à traverser l’atmosphère terrestre. Les autres formes de 
rayonnement sont l’infrarouge (« rayonnement thermique », avec des longueurs 
d’ondes légèrement plus longues que celles de la lumière rouge) et la radio (avec 
des ondes encore plus longues). Les rayonnements infrarouges provenant de 
l’espace tendent à être submergés par le rayonnement thermique émanant de 
notre propre atmosphère (voire par celui des instruments utilisés pour les détecter). 
Ils sont donc généralement observés à l’aide de télescopes spécialement refroidis 
installés au sommet de montagnes ou à bord d’observatoires spatiaux. Quant aux 
grandes longueurs d’onde des ondes radio, elles présentent des défis pratiques 
de détection et sont habituellement recueillies au moyen de grandes structures 
paraboliques qui agissent de la même manière que les miroirs des télescopes.

Les rayons ultraviolets, à l’inverse, ont des longueurs d’onde plus courtes que 
la lumière violette et emportent plus d’énergie, tandis que les rayons X et les 
rayons gamma ont des longueurs d’onde encore plus courtes et emportent 
encore plus d’énergie. Ces trois  types de rayonnement électromagnétique 
peuvent être nocifs pour les tissus vivants. Heureusement, ils sont pour 
la plupart bloqués par l’atmosphère terrestre. L’ère de l’astronomie à haute 
énergie a suivi l’avènement des télescopes spatiaux, et les appareils aptes à 
collecter et détecter les rayons X et les rayons gamma ne ressemblent guère plus 
aux schémas familiers des instruments de Galilée et de Newton.
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