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Introduction

« La premiére ligne devrait inviter le lecteur a commencer Uhistoire.
Elle devrait dire “Ecoute. Viens ici. Tu veux savoir ce qui se passe.” »

Stephen King

Tout le monde saurait écrire. On en apprendrait les bases des 1’école primaire
et, au prétexte que ’on arrive a aligner trois mots, on a un avis sur la question.
Je pensais savoir écrire a la fin de mes études supérieures. J’ai été formé a
la littérature, a I'université, je pouvais tenir une conversation sur le style de
quelques auteurs, j’avais une vague idée de la maniére dont ils s’y étaient pris
pour inscrire leur nom dans I’histoire littéraire, je lisais de la poésie. Alors,
vous pensez bien que je devais savoir écrire ! Il ne m’a pas fallu longtemps
pour comprendre que ce n’était pas si simple. J’alignais des mots, je savais
exprimer des idées, mais apres ?

Ecrire 2 On n’a jamais autant écrit. On n’a jamais autant lu. Mais comprend-on
ce qu’on lit 2 Ce que I’on écrit est-il compréhensible par le lecteur qu’on vise ?
Qu’est-on prét a abandonner pour rendre son texte lisible, compréhensible ?
La lisibilité et la clarté sont-elles les ennemis du style ?

La formation a I’écriture est treés légére en France, pour ne pas dire inexistante.
Dans le cadre des études initiales, I’écriture est pourtant un outil primordial, un
outil d’évaluation, mais limité a la production de rédactions, de dissertations,
de commentaires composés. Ce n’est pas I’écriture de la communication, alors
méme qu’Internet et les réseaux sociaux font de I’écrit un canal privilégié de
I’échange d’information dans la vie professionnelle comme dans la vie de tous
les jours. La maitrise du texte argumentatif, privilégiée par le milieu scolaire,
ne suffit pas a communiquer efficacement par la suite.

Convaincre, faire passer un message, séduire méme : tout cela demande une
maitrise de I’écrit qui n’est pas ou tres peu enseignée. Ce sont pourtant des
besoins fondamentaux pour tout professionnel aujourd’hui. Et pas seulement
au sein des services communication ou pour les journalistes. Dans la plupart
des métiers, on produit du texte. Un simple mail, un rapport, une note de
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service : ce sont chaque fois les mémes techniques de base. Il ne suffit pas de
maitriser 1’orthographe et la grammaire, pourtant indispensables. Comme il
ne suffit pas a un musicien d’apprendre le solfege. Il faut expliquer, raconter
pour faire passer le message que ’on veut que son interlocuteur retienne. Et
tout cela s’apprend.

Ce livre s’appuie sur mon expérience de I’écriture et sur mon expérience
d’enseignant, de formateur. J’ai publié vingt-cing livres, dans des genres tres
différents, du manuel technique au roman. J’ai méme écrit pour d’autres, me
glissant dans leur rythme, leur vocabulaire, pour que leur livre leur appartienne
totalement. Et c’est sans compter des milliers d’articles en tant que journaliste
et du contenu pour les plus grandes marques. Mon propos s’appuie également
sur des études scientifiques : la maniére dont on lit, ce que I’on retient d’un
texte, la maniere dont fonctionne le cerveau, la compréhension, la mémoire. On
fait de grands progres dans ces domaines. Mais ils ne sont pas toujours pris en
compte : sempiternelle séparation des savoirs entre littéraires et scientifiques !

L’idée d’un livre sur les techniques rédactionnelles s’est imposée parce que je
n’avais pas de livre a conseiller a mes étudiants, pas de manuel a recomman-
der lors des sessions de formation continue que j’anime. Le défaut flagrant
des manuels qui existent : distinguer le bien du mal, le beau du laid. IIs sont
fondés sur des distinctions binaires, entre ce qu’il faut dire et ce qu’il ne faut
pas dire. C’est peut-étre rassurant. On écrit beau, on écrit bien : la n’est pas
mon propos. Il ne s’agit pas d’esthétique, sauf si I’esthétique est au service
d’un but.

Mais, en écrivant cela, je suis bien conscient qu’on est toujours victime de
son temps. De la « facon » du moment : il y a nécessairement un parti pris,
fut-il inconscient. J’aime, ou je n’aime pas, certaines choses, certaines tour-
nures, certains rythmes. Et je sais bien qu’il en est de méme pour celui qui
me lit. Cela tient a ce qu’on a lu, déja, a ce qui nous a ému, au rapport que
I’on a a la langue. Pour autant, je cherche a m’en détacher pour une vision
la plus objective possible de comment I’on écrit. La plus objective possible,
c’est-a-dire avec encore un brin de subjectivité dont il me semble honnéte
d’admettre qu’on ne peut se défaire tout a fait.

Ce manuel d’écriture fournit les méthodes pour écrire des textes efficaces,
dans la mesure ot ils permettent au message de passer de I’émetteur a son
destinataire. C’est la définition de I’efficacité. Du choix des mots a la struc-
ture du texte, en passant par celle des phrases, ce livre donne les clefs d’une
écriture qui atteint ses objectifs.
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Je voudrais des ces premieres pages dynamiter la notion d’inspiration : vous
ne demandez pas a votre plombier d’étre inspiré. Vous ne vous attendez pas
a trouver un magon au pied du mur en train d’attendre que « ¢a lui vienne ».
Il en va de méme pour I’écriture : c’est d’abord une question de technique.
On branche un fil sur un autre, on attrape le bon tournevis dans la boite a
outils. Et on avance. A certains moments, on travaille mieux, plus facilement.
Parfois on coince devant un probleme inédit. Le plombier et le macon aussi.

J’ai, pendant quelques années, eu un voisin horloger. Il réparait des montres,
des pendules ; un horloger a I’ancienne, féru de mécanique de précision. Son
atelier était une caverne d’Ali Baba pleine de trésors, de pieces détachées et
d’outils incroyables. Nous prenions le café ensemble tous les matins. J’avais
vraiment I'impression que nous faisions le méme métier. J’aurais évidemment
été incapable de réparer le moindre chronometre, mais il s’agissait pour lui
comme pour moi de rouages, de ressorts et de précision. Bref, de la technique,
de I’artisanat bien plus que de I’art.

Je voudrais que ce manuel permette aussi d’aller plus loin, de dynamiser son
style, de I’enrichir, mais jamais au détriment du message. Bien au contraire :
maitriser son écriture, c’est mettre la structure de ses phrases, leur rythme,
au service de son propos. C’est aussi construire ses textes efficacement pour
que le lecteur en retienne I’essentiel.

Ecrire clairement, pour étre compris, avec un seul objectif : que le message
passe. C’est ce qu’on appelle le langage clair. Tout a peut-étre commencé le
9 aofit 1940, lorsque Winston Churchill rédige un mémo concernant I’écriture
des rapports et leur efficacité. Son propos est limpide : il s’agit ni plus ni moins
que gagner du temps en période de guerre :

« Pour faire notre travail, nous devons tous lire une masse d’articles. Presque
tous sont beaucoup trop longs. Cela fait perdre du temps, alors que l’énergie
doit étre dépensée pour rechercher les points essentiels. »

Et il enchaine par des conseils précis :

« Je demande a mes collegues et a leur personnel de veiller a ce que leurs
rapports soient plus courts.

i) L’objectif devrait étre des rapports qui exposent les principaux points
d’une série en paragraphes courts et nets.

(ii) Si un rapport s’appuie sur une analyse détaillée de certains facteurs com-
plexes ou sur des statistiques, ceux-ci devraient étre placés dans une annexe.
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(iii) Souvent, lobjectif est mieux atteint en soumettant non pas un rap-
port complet, mais un “Aide-mémoire” composé uniquement de titres,
qui peuvent étre développés oralement si nécessaire.

(iv) Finissons-en des phrases comme celles-ci : “Il est également important
de garder a Uesprit les considérations suivantes...”, ou “Il faudrait envisager la
possibilité de mettre en vigueur.....”. La plupart de ces phrases pompeuses ne
sont que de simples rembourrages, qui peuvent étre laissés de coté ou remplacés
par un seul mot. Ne rechignons pas a utiliser une phrase courte, expressive,
méme si elle est plus proche du langage parlé. »

En 1946, la guerre est gagnée et George Orwell enfonce le clou. Il publie
Politics and the English Language. Au départ, ce constat qu’il fait a propos
de la langue anglaise :

« Elle devient laide et imprécise parce que notre pensée est stupide, mais ce
reldchement constitue a son tour une puissante incitation da penser stupidement.
Pourtant ce processus n’est pas irréversible. L’anglais moderne, et notamment
Uanglais écrit, est truffé de tournures vicieuses qui se répandent par mimé-
tisme et qui peuvent étre évitées si 'on veut bien s’en donner la peine. Si 'on
se débarrasse de ces mauvaises habitudes, on peut penser plus clairement,
et penser clairement est un premier pas, indispensable, vers la régénération
politique ; si bien que le combat contre le mauvais anglais n’est pas futile et
ne concerne pas exclusivement les écrivains professionnels. »

C’est encore une guerre a mener, et celle-ci est politique. Orwell dresse un
« catalogue d’escroqueries et de perversions du sens des mots ». Pour lui :

« Le principal ennemi du langage clair, c’est Uhypocrisie. Quand il y a un fossé
entre les objectifs réels et les objectifs déclarés, on a presque instinctivement
recours aux mots interminables et aux locutions rabdchées, a la maniere
d’une seiche qui projette son encre. »

Mais, surtout, il donne quelques conseils d’écriture :

« 1. N’utilisez jamais une métaphore, une comparaison ou toute autre figure
de rhétorique que vous avez déja lue a maintes reprises.

2. N'utilisez jamais un mot long si un autre, plus court, peut faire Uaffaire.
3. S’il est possible de supprimer un mot, n’hésitez jamais a le faire.
4. Nutilisez jamais le mode passif si vous pouvez utiliser le mode actif.

S. N’utilisez jamais une expression étrangere, un terme scientifique ou spécialisé
st vous pouvez leur trouver un équivalent dans la langue de tous les jours.

6. Enfreignez les regles ci-dessus plutot que de commettre d’évidents barbarismes. »
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Il précise pour finir son objectif :

« Jen’ai pas considéré ici la langue dans son usage littéraire, mais seulement
en tant qu’instrument permettant d’exprimer la pensée, et non de la dissi-
muler, encore moins de Uinterdire. »

Le langage clair a poursuivi sa route jusqu’a aujourd’hui. Son usage est par-
ticuliérement ancré aux Etats-Unis. Un site gouvernemental lui est consacré :
https://plainlanguage.gov/

On y apprend notamment que le Plain Writing Act a été signé le 13 octobre
2010, par Barack Obama, treize ans apres que le président Clinton a publié
son propre mémorandum Plain Writing in Government. Le titre complet du
document signé par Obama : « Loi visant a améliorer I’acces des citoyens aux
informations et aux services gouvernementaux en établissant que les docu-
ments gouvernementaux délivrés au public doivent étre rédigés clairement ».
Une loi, sur la facon d’écrire.

C’est un acte symbolique fort, au plus haut niveau de I’Etat considéré comme
le plus puissant du monde. Des guides de rédaction ont été mis en ligne.
Chaque agence fédérale doit désigner une personne pour superviser la mise
en ceuvre de la loi, et les chefs d’agence doivent publier des rapports annuels
sur la conformité des textes produits. Mais il n’y a pas de sanctions pour les
agences qui continueraient de produire des documents indéchiffrables.

Pas de loi en France. Le site Web « Portail de la transformation de I’action
publique » propose une page intitulée : « Un langage clair, ¢a simplifie la vie ! »
a partir de laquelle il est possible de télécharger un guide de la rédaction admi-
nistrative au format PDF. L’objectif est louable et on ne saurait que conseiller
la lecture de ce guide. Y compris aux rédacteurs de la page qui y donne acces !

Je ne résiste pas a une déconstruction du deuxieme paragraphe de cette page.
Veuillez me pardonner cette digression, mais elle me semble utile et éclairante.
Voici le paragraphe dans son intégralité :

« Trop de courriers de 'administration, de formulaires et d'imprimés sont encore
rédigés dans un langage technique et juridique inadapté voire désuet avec le
risque de créer des incompréhensions chez l'usager, voire des malentendus et
au final générer une perte de temps pour lui comme pour 'administration. »

La chose appelle plusieurs remarques.

Ce paragraphe est constitué d’une seule phrase. Une phrase de 46 mots !
Autant dire qu’on est loin des canons de la lisibilité. Nous le verrons en
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détail plus tard, mais a moins d’une structure particulierement fluide, une
phrase devient difficilement compréhensible pour un lecteur moyen si elle
dépasse 20 mots. Alors, 46 mots pour le deuxiéme paragraphe d’une seule
phrase dans une page sur la simplification du langage administratif, c’est,
comment dire...

La construction, ensuite 2 Au cceur de la phrase, le pire du jargon technocratique.
Pas un jargon qui touche le vocabulaire, non, mais du jargon grammatical.
La phrase est au passif. Regardez qui est le sujet du verbe : « Trop de courriers
de I’administration, de formulaires et d’imprimés ». Toutes ces choses sont
rédigées. Mais on ne dira pas par qui. Pas question de désigner un coupable.
Pas question de montrer une action. Non : dans I’administration, les choses
se font. Toutes seules. Surtout lorsqu’elles sont mal faites.

Le pire est vu, mais ce n’est pas fini. Notez la présence de « voire ». Deux fois :
« voire désuet », « voire des malentendus ». La on est d’accord, du malentendu
n’est pas a exclure. La répétition de la tournure n’est pas du meilleur effet.
Et appartient-elle encore au langage courant ? Voire au langage soutenu ?

Un peu de lourdeur dans ce monde de brutes ? « Le risque de créer des
incompréhensions chez I'usager, voire des malentendus et au final générer
une perte de temps pour lui comme pour I’administration. » Afin d’augmenter
la lisibilité du texte, on eut été bien inspiré d’écrire « et au final de générer ».
La répétition du « de » comme panneau indicateur aurait permis de dire a
quoi ce « générer » peut bien se rattacher, c’est-a-dire au risque (sauf s’il ne
se rattache a rien, c’est une option). Pire, il y a 12 mots entre « usager » et
«lui », cela limite la chance que le lecteur comprenne que c’est lui 'usager.
De nombreux lecteurs, arrivés au douzieme mot, auront oublié celui lu une
douzaine de vocables plus tot. A moins d’un retour du regard dans la phrase
a la recherche de ce qu’on a déja oublié, on est perdu. Et c’est ce qui géne la
lecture, hachée au lieu de fluide.

Une derniere petite chose. Le vocabulaire. Qui connait « désuet » 2 Le mot
n’est pas loin d’étre obsolete... C’est un joli mot, qui sent la dentelle (c’est tres
personnel, mais je le vois comme ca).

Une telle accumulation a quelque chose d’ironique, non ? De quoi voir George
Orwell et Winston Churchill fulminer, a coup sir ! Reste que I’administration
frangaise évolue. Pour preuve ? Depuis le 1*janvier 2019, la juridiction admi-
nistrative applique les recommandations d’un Vade-mecum sur la rédaction
des décisions de la juridiction administrative publié par le Conseil d’Etat.
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