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Préface

Quel plaisir d’avoir découvert ce livre de Tim James ! 
Et quel plaisir de vous savoir à votre tour en route 
dans son exploration !

« Un livre doit avoir la force d’une poignée de 
main », m’a un jour confié le poète Christian Bobin. 
Et le sourire réjoui du lecteur passionné ! ajouterais-je 
volontiers, tant ce petit livre réussit le tour de force 
d’exposer avec simplicité et humour les concepts les 
plus élaborés de la physique quantique.

Nul besoin d’être géomètre pour entrer ici. Encore 
moins d’être expert quantique ! Il suffit d’être curieux 
et de ne pas avoir peur de muscler ses neurones autant 
que ses zygomatiques.

Car si la rigueur et la précision sont de mise dans 
cet ouvrage complet, c’est avec une légèreté aérienne 
et parfois malicieuse que Tim James nous entraîne 
dans la découverte du monde quantique, de ses 
concepts clefs, et des applications modernes qui en 
découlent et peuplent notre quotidien.

Mais ce n’est pas seulement un vent de fraîcheur 
aux effluves quantiques que fait souffler cet amoureux 
des sciences. Il est en effet le témoin d’un change-
ment dans notre façon d’envisager la vulgarisation et 
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la transmission de la physique quantique. Car il est 
temps aujourd’hui de révolutionner notre manière de 
transmettre cette science, elle qui a transfiguré notre 
façon de voir le monde depuis bientôt cent ans.

Et si vous lisez ces lignes, vous êtes sûrement 
familiers de citations presque plus célèbres que leurs 
auteurs suggérant que la physique quantique serait 
une science extrêmement difficile, quasi inaccessible, 
absurde et incompréhensible même, réservée à une 
élite intellectuelle dont les efforts pour percer son 
mystère originel resteraient vains, tels des Sisyphes 
perdus sur le rocher de l’abstraction.

À l’instar du pétillant Tim James, je refuse cet 
état de fait et reste persuadé qu’une nouvelle géné-
ration de « passeurs quantiques » est en train d’éclore 
et permettra, reprenant les mots du grand physicien 
Freeman Dyson, à tout un chacun de se sentir dans 
les années à venir « at home with quantum ideas »…

Et si le monde quantique défie aujourd’hui notre 
sens commun et remet en cause toutes nos certitudes 
dans tous les domaines, le donner à connaître – à défaut 
de comprendre – au plus grand nombre est un acte 
social autant que politique. Un acte nécessaire et salva-
teur tant l’omniprésence quantique semble se conjuguer 
au futur (que ce futur soit singulier ou pluriel, comme 
ceux des mondes parallèles).

Insoumise et transgressive, la physique quan-
tique est comme la poésie pour Jean-Pierre Siméon, 
elle « illimite le réel et récuse la segmentation et 
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l’immobilisation du sens ». De façon évidente, elle est 
l’outil intellectuel idoine pour appréhender le monde 
de demain.

Qu’on se le dise, la physique quantique n’est pas 
compliquée, elle est étrange. Elle « semble » étrange. 
Pour l’instant en tous cas. En fait, elle attend juste 
son heure, l’heure d’un nouveau Jules Vernes pour 
reprendre les mots visionnaires du philosophe 
Michel Serres. Et cela tombe bien que vous ayez ce 
livre entre les mains, car son insondabilité suppo-
sée se languit d’être percée par votre regard neuf et 
curieux.

Drôle, léger et profond, avec des analogies origi-
nales, parlantes et tranchantes, le livre de Tim James 
participe de cette révolution de la démocratisation 
scientifique et saura parler à tous les lecteurs, des plus 
novices aux plus érudits. Le genre de livre dont le 
monde a aujourd’hui besoin.

Le genre de livre que j’aurais aimé écrire.
Le genre de livre qui ouvre des portes sur les toits.
Bon voyage !

Charles Antoine, 
Physicien, auteur de Schrödinger à la plage





Prologue

La fin

La Nature a perdu la tête. Quand on va au plus pro-
fond, jusqu’aux lois fondamentales de la physique, 
tout en bas, dans la cave, on débarque dans un 
royaume chaotique et fou où connaissance et imagi-
nation se confondent.

Ce ne devrait pas être une surprise, après tout ; il 
paraît censé de s’interroger sur l’état mental d’un uni-
vers qui permet à l’étoile de mer d’exister. Cependant, 
même quand on est habitué aux excentricités de la 
nature, la physique quantique a de quoi surprendre.

Tout commence à la fin du xixe siècle, une époque 
où les gens étaient bien contents d’eux. Ils avaient 
cartographié les étoiles, isolé l’ADN et s’apprêtaient 
à briser l’atome. Leur savoir était presque complet, 
au point qu’ils paraissaient à l’aube du couronnement 
final : la fin de la science.

Il restait évidemment quelques casse- tête scien-
tifiques étranges, que personne n’avait résolus, mais 
c’étaient de petites curiosités mineures qui pendouil-
laient dans un coin, comme les fils qui dépassent 
d’une jolie tapisserie. Et il fallut que nous tirions sur 
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ces fils, et tout ce que nous tissions depuis des siècles 
se délita soudain pour découvrir un nouveau paysage. 
Un paysage quantique.

Richard Feynman, prix Nobel, avait ouvert une 
série de conférences sur la physique quantique par 
ces mots : « Mes étudiants en physique ne la com-
prennent pas. Je ne la comprends pas. Personne ne la 
comprend. »1 La sentence est déprimante, venant de 
celui que certains considèrent comme le plus grand 
théoricien de la physique quantique. Si quelqu’un 
d’aussi brillant que Feynman ne parvenait pas à tout 
saisir de ce sujet, comment nous autres, pauvres mor-
tels, le pourrions- nous ?

Ce qu’il fallait comprendre, toutefois, c’est que 
Feynman ne disait pas que la physique quantique est 
trop compliquée pour être comprise. Il la jugeait en 
fait trop étrange.

Mettons que quelqu’un vous demande d’imaginer 
un triangle à quatre côtés, ou vous dise de penser à 
un nombre plus petit que dix mais plus grand qu’un 
milliard. Ces instructions n’ont rien de compliqué, 
toutefois vous auriez bien du mal à vous y confor-
mer car elles n’ont pas de sens. C’est précisément ce 
à quoi va ressembler notre voyage en pays quantique.

C’est un monde de triangles à quatre côtés et de 
nombres qui n’obéissent pas aux règles habituelles. 
Un endroit où des univers parallèles et des paradoxes 
vous guettent à chaque coin de rue, où les objets ne se 
préoccupent plus ni de l’espace ni du temps.
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Malheureusement, nos cerveaux ne sont pas conçus 
pour assimiler des folies de ce genre. Le monde sous 
nos yeux n’est pas assez étrange pour nous donner 
une idée juste de la nature telle qu’elle est au fond. 
C’est pourquoi, songeant à la physique quantique, le 
physicien Niels Bohr a dit que « le langage ne peut 
plus être que poésie »2.

L’erreur que beaucoup commettent est de trouver 
la physique quantique si perturbante qu’ils se jugent 
trop peu intelligents pour la saisir. Ne soyez pas dés-
tabilisés. Si vous trouvez tout cela bizarre et déran-
geant, parfait ; vous avez de votre côté les plus grands 
esprits de l’histoire.

C’est de ceux qui affirment tout comprendre à la 
physique quantique que vous devriez vous méfier. 
Quelque chose cloche chez ces gens- là.
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Rougir de fierté

Une lumineuse histoire

La physique quantique est née du désir de comprendre 
la lumière, une énigme qui a creusé bien des têtes, et ce 
depuis des millénaires. Le philosophe grec Empédocle 
fut le premier à théoriser sa nature, quelque part autour 
du ve siècle av. J.-C.

Il pensait que l’œil humain contenait une pierre 
de feu magique qui dardait ses rayons vers l’extérieur, 
illuminant ainsi tout ce que nous regardions1. Une 
idée poétique, qui présentait un défaut évident : si nos 
yeux généraient la lumière à la manière de torches, 
nous devrions être capables de voir dans le noir.

Empédocle est aussi le type qui nous a légué l’idée 
aujourd’hui démentie des quatre substances élémen-
taires (feu, eau, air et terre). Il a même suggéré que 
la diversité biologique s’expliquait par la présence 
de membres isolés rampant un peu partout dans le 
monde et s’agglutinant au hasard pour former les 
corps des animaux.
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On peut ainsi dire que, du point de vue de l’his-
toire des sciences, le boulot d’Empédocle fut d’ima-
giner les idées les plus folles afin que tous les autres 
puissent le contredire. Cela dit, s’agissant des rayons 
lumineux, il nous a fallu mille trois cents ans pour 
nous en rendre compte.

Ce n’est qu’après l’érudit arabe Alhazen autour 
de l’an mille (965-1040) que nous avons abandonné 
cette idée. Alhazen fit une expérience, il disséqua un 
œil de cochon et prouva que la lumière rebondissait 
dans cette cavité comme dans une chambre noire. 
Ainsi, la lumière émanait plutôt des objets autour de 
nous, et nos yeux ne faisaient que se mettre en travers 
de son chemin2.

Il peut sembler bizarre que plus d’un millénaire fût 
nécessaire pour nous assurer que nos yeux ne lançaient 
pas des rayons laser, mais c’était une autre époque. Tout 
le monde croyait alors que les humains conféraient aux 
objets leur raison d’exister. Il était inutile qu’ils aient une 
apparence quand personne ne les regardait.

Heureusement, la suggestion d’Alhazen qui pro-
posait que l’expérience passe avant l’ego humain 
s’imposa progressivement et nous décidâmes que la 
lumière, quelle que fût sa nature, émanait des objets 
eux- mêmes et passait par nos yeux en ligne droite. 
Puis vint la Renaissance.

On peut estimer que le scientifique et philo-
sophe le plus important de la Renaissance fut René 
Descartes, qui nous légua la nouvelle grande idée 
quant à la physique de la lumière.
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Descartes observa que, lorsqu’une bougie est allu-
mée, la lumière atteint tous les coins de la pièce en 
même temps, de la même manière que les vague-
lettes nées au centre de l’étang parviennent au même 
moment sur tous ses bords. La lumière, se dit- il en 
conséquence, devait être un phénomène du même 
type. Il devait y avoir une substance invisible qui 
nous entourait en toute direction, et la lumière était 
le résultat d’ondes et de vaguelettes se déplaçant dans 
ce milieu3.

Le seul qui n’était pas trop d’accord avec cette idée 
de vague dans l’espace était Isaac Newton, qui s’était 
donné pour mission principale de contredire tous 
ceux qu’il considérait comme moins intelligents que 
lui (c’est- à- dire à peu près tout le monde).

Newton remarqua que, si la lumière était une vague 
se déplaçant dans un milieu, elle devrait infléchir sa 
course quand elle croisait un obstacle, comme une 
vague modifie légèrement sa trajectoire autour d’un 
rocher. En conséquence, les contours des ombres 
devraient être flous, or, ils sont très nettement dessi-
nés au contraire, si bien qu’il est plus sensé d’imagi-
ner la lumière comme constituée de particules, qu’il 
appela des « corpuscules »4.

La théorie corpusculaire de la lumière s’imposa iné-
vitablement contre la théorie ondulatoire de Descartes, 
principalement en vertu de la notoriété de Newton et 
de la hargne qu’il mettait à écraser quiconque le défiait.
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Si bien que Newton aurait été horrifié d’apprendre 
les résultats de l’expérience de Thomas Young, qui 
montra que l’inverse était vrai soixante- dix ans après sa 
mort. La mort de Newton, veux- je dire. Thomas Young 
ne fit que bien peu d’expériences après la sienne.

Nouvelle Vague

Thomas Young était doté de l’un des plus beaux esprits 
que le xviiie siècle ait produits. Il est peut- être plus 
connu pour sa traduction de la pierre de Rosette, ce 
qui fit de lui le premier homme à avoir déchiffré les 
hiéroglyphes5. Il fut également le premier à identifier 
les récepteurs de la couleur dans nos yeux. Il écrivit 
plusieurs livres de médecine, parlait quatorze langues, 
jouait d’une douzaine d’instruments de musique et 
développa une théorie moderne de l’élasticité6.

L’expérience de Young qui fit vraiment des vagues 
dans la théorie de la lumière date de 1801. On la 
connaît sous le nom d’expérience de la double fente.

Revenons à l’image des vaguelettes qui parcourent 
un étang. Imaginez un front régulier de vagues se 
déplaçant sur une surface liquide calme, et passant 
par une digue interrompue en son milieu. Quand les 
vagues passent par l’interstice, elles s’évasent légère-
ment, un processus nommé diffraction.

La raison qui explique ce déploiement est que le 
bord de la vague dissipe son énergie dans l’eau envi-
ronnante. Vu du dessus, on obtient une disposition 
semblable au schéma ci- après, où les crêtes des vagues 
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sont figurées par des lignes pleines, et les creux par 
des pointillés.

Perçons à présent notre digue de deux trous. La 
même chose se passe, seulement cette fois, on obtient 
deux vagues qui sont diffractées en même temps, 
puis se superposent et se mélangent. Vu du dessus, 
cela donne :
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Par endroits, les vagues se superposent parfaite-
ment, la crête de la première correspond exactement  
à la crête de la seconde, si bien qu’on observe une méga- 
crête à la surface de l’eau. Entre ces méga- crêtes, on 
constate l’effet inverse, où la crête de l’une rencontre le 
creux de l’autre. En ces endroits, les vagues se neutra-
lisent, et la surface de l’eau est presque lisse.

Si on place à présent un écran au bout de l’étang, 
les vagues mélangées le frappent avec des alternances 
de méga- crêtes et de presque rien neutralisé. Si on 
regarde cet écran de face plutôt que du dessus, voilà 
le schéma qu’on observe :

Ce qu’on voit là est un effet d’interférence entre 
deux vagues qui sont diffractées à la sortie d’une double 
fente, un schéma alternant hautes et basses intensi-
tés. Ce phénomène est appelé « superposition ».

Ce que fit Thomas Young, c’est reproduire ce 
schéma de superposition d’ondes, mais avec la lumière 
à la place de l’eau. En allumant une chandelle contre 
un mur percé de deux trous, Young obtint une alter-
nance de bandes de lumière zébrée, ombre et lumière, 
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sur son écran de détection, très semblable au schéma 
obtenu quand on mélange des vagues (voir ci-après).

Si la lumière était faite de particules comme l’af-
firmait Newton, celles- ci devraient se faufiler par les 
ouvertures pour venir s’écraser toutes ensemble en 
formant un gros pâté sur l’écran placé de l’autre côté. 
Les zébrures qu’on obtient ne peuvent s’expliquer 
que si la lumière a, d’une manière ou d’une autre, une 
nature ondulatoire.

L’objection de Newton sur la précision des 
contours d’une ombre tenait toujours, mais à pré-
sent qu’il était mort, quelques- uns osaient remettre 
en question ses enseignements. Quand on regarde 
une ombre de très près, on observe en réalité des 
contours flous, seulement ces flous sont tout petits et 
il est facile de les rater. C’est impossible à expliquer 
par le biais d’une théorie corpusculaire de la lumière ; 
en revanche, cela peut s’interpréter comme une onde 
qui s’infléchit au passage d’un obstacle.

La substance qui transporte ces ondes, ce milieu 
cher à Descartes, trouva bientôt un nom sophistiqué, 
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l’éther luminifère. Et voilà ! La nature de la lumière 
était établie. Enfin, presque.

L’idée de Descartes était fondamentalement en 
avance sur son temps et ne fut acceptée qu’après cette 
preuve expérimentale. Ce qui nous pousse à penser 
qu’il ne faut jamais juger une situation sans avoir tout 
Descartes en main, une blague pour laquelle je serais 
presque tenté de présenter mes excuses. Presque.

La catastrophe du siècle

Dans la première décennie du xxe siècle, plus per-
sonne ne se demandait de quoi la lumière était faite. 
Young avait donné la réponse. Quelques détails 
n’entraient cependant pas dans les cases, le plus 
célèbre d’entre eux étant les interactions de la lumière 
avec un objet chaud. Et pour comprendre ce mystère, 
je vais devoir vous refourguer un tuyau.

Imaginez un tuyau d’arrosage dont l’embout est 
branché au bas d’une boîte. Quand on ouvre l’eau, la 
boîte se remplit peu à peu, jusqu’à ce que ça déborde. 
Mais supposez maintenant qu’on y ajoute un cou-
vercle pourvu de trois trous, un petit, un moyen, un 
grand.

Quand on ouvre l’eau cette fois, la boîte se remplit 
toujours, puis elle se met à déborder par les trous au 
sommet. On devrait noter un gros bouillon sortant 
du gros trou, et un petit écoulement venu du plus 
petit. On ne peut pas dire que cet appareillage soit 



Rougir de fierté 21

très utile, mais enfin, rien de compliqué jusqu’ici.  
On fourre de l’eau en bas, ça sort par les trous en 
haut.

C’est une bonne analogie avec la façon dont un 
objet brille quand il s’échauffe. Quand un objet 
chauffe, il absorbe et absorbe l’énergie calorique 
jusqu’à ce qu’il ne puisse plus la contenir, alors celle- ci 
s’épanche hors de l’objet sous forme de lumière.

Le tuyau dans cette analogie représente la cha-
leur appliquée à l’objet et les trous, différents types 
de lumière émis. Le plus petit représente les infra-
rouges (trop peu énergétiques pour être vus), le trou 
du milieu est la lumière visible (de rouge à violet) et 
le plus gros trou les ultraviolets (trop énergétiques 
pour être vus).

Les objets sombres sont les plus efficaces pour 
cette conversion chaleur- lumière, car ils absorbent 
toute l’énergie qui les frappe. C’est pourquoi l’ob-
jet théorique qui absorbe parfaitement la chaleur est 
appelé un « corps noir » dans le jargon des physiciens 
(même s’il n’est pas vraiment noir).

Tout cela est très bien décrit par une équation simple, 
la loi de Rayleigh- Jeans, qui donne une bonne approxi-
mation du phénomène, surtout aux températures faibles 
à modérées. Mais quand ça chauffe vraiment, quelque 
chose de très étrange se produit.

En toute logique, le plus gros de la lumière émise 
par un objet chaud devrait être restitué sous forme 
d’ultraviolets puisque c’est la lumière de plus haute 
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énergie (le plus gros trou dans notre analogie du 
tuyau). Mais en réalité, presque toute la lumière 
émise par l’objet prend une valeur moyenne.

Eh oui, il y a bien un peu d’infrarouge et un peu 
d’ultraviolet, mais un objet chaud émet surtout du 
jaune/orange, ce qui n’a aucun sens. Ce serait comme 
si on remplissait la boîte d’eau et que tout jaillissait 
par le trou moyen plutôt que par le gros.

En réalité, la situation est encore plus troublante 
que dans notre analogie à trois trous, parce que la 
lumière peut prendre toutes les valeurs qu’elle veut ; 
elle n’est pas limitée à trois choix. Une image plus 
juste serait ainsi celle d’une fente au sommet de 
la boîte de laquelle l’eau ne jaillirait qu’au centre, 
ignorant les côtés sans qu’on sache comment ni 
pourquoi.

Le physicien autrichien Paul Ehrenfest parlait de ce 
problème comme de la « catastrophe des ultraviolets »7, 
et les manuels de physique lui ont emboîté le pas depuis 
en la nommant « catastrophe ultraviolette ».

Cette situation illustre un désaccord entre la 
théorie et l’expérience. Dans ces cas- là, en science, 
c’est la théorie qui doit changer. On ne peut exiger 
d’une expérience qu’elle produise tel ou tel résultat. 
Si la théorie ne prévoit pas les données obtenues, 
bye bye la théorie.

La catastrophe est survenue en raison des idées appa-
remment incorrectes sur le fonctionnement de l’éner-
gie lumineuse. Personne n’aurait pu deviner qu’ajuster 
légèrement ces idées allait nous mettre sur la voie de 
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la révolution quantique. Par ailleurs, celui qui trouva la 
réponse n’envisageait rien de si radical. Il voulait sim-
plement inventer une ampoule bon marché.

Planck et vous !

Max Planck était le plus jeune d’une famille de six 
enfants. Il sortit de l’école en 1875, avec un an 
d’avance. Il voulut s’inscrire à l’université de Munich 
pour y étudier la physique mais le professeur von 
Jolly (c’est vraiment son nom), qui examina sa candi-
dature, tenta de l’en dissuader sous prétexte que la 
physique était pratiquement achevée alors et que ce 
serait en conséquence gâcher un si bel esprit8.

Jolly grimaça, mais Planck tint bon. Il insista pour 
suivre le cours qu’il avait choisi. Il se fichait bien de 
découvrir quelque chose de nouveau, car il ne tenait 
pas à entrer dans l’histoire. Il voulait simplement 
comprendre le fonctionnement du monde et ne 
comptait pas qu’on le lui interdise. Planck ne cachait 
pas ses intentions.

Jolly, impressionné par cette détermination, 
décida d’admettre Planck, qui devint bientôt l’une 
des figures les plus respectées de la physique euro-
péenne. Ses conférences étaient paraît- il si popu-
laires que l’on s’y pressait épaule contre épaule pour 
y assister. Des rumeurs parlent même d’auditeurs 
s’évanouissant sous l’effet de la chaleur, ce que tout le 
monde faisait mine d’ignorer de peur que Planck ne 
mette fin à la leçon.




