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Préface à la deuxième 
édition

Cette deuxième édition, entièrement revue et remaniée, arrive sept ans 
après la précédente. C’est un délai extrêmement court. Je l’ai voulu ainsi : 
car, après une longue phase d’immobilisme et de piétinement, l’histoire lit-
téraire a enfin bougé ces dernières années, de façon accélérée et visible. 
Il en va un peu, pour les disciplines universitaires, comme la débâcle des 
glaces au sortir de l’hiver, dans les pays froids. D’abord, un travail souterrain 
s’opère, en profondeur ; on devine un sourd remuement, quelques bruits 
grinçants, sans que rien n’apparaisse en surface. Puis, brusquement, des 
blocs entiers de glace s’effondrent, le paysage change brutalement, ce qui 
semblait immuable la veille est brusquement remisé aux oubliettes.

Cependant, ces transformations de l’histoire littéraire n’invalident ni les 
propositions que je faisais en 2010, ni les appréciations globales que j’y pré-
sentais en introduction. Au contraire, pour la plupart, elles les confirment 
et les valident ; elles prouvent que la direction indiquée était la bonne. Mais 
elles obligent aussi à en parler autrement. Soit que, la cause étant désormais 
entendue, l’énergie persuasive que je mettais à vouloir convaincre paraisse 
désormais inutile et que le temps du bilan soit déjà venu ; soit que, d’autres 
fois, le terrain gagné invite à se projeter vers l’avenir, à envisager les étapes 
futures et les prolongements souhaitables.

Il ne faut pas croire, d’ailleurs, que ces progrès s’expliquent par l’évolu-
tion spontanée des convictions intellectuelles. Comme toujours en histoire 
des idées, les vraies dynamiques sont impulsées par les réalités sociales – en 
l’occurrence, celle de l’université française. D’abord, au niveau de la licence 
et du master, les étudiants d’aujourd’hui ne sont plus ceux d’hier. Même 
les meilleurs et les plus passionnés vivent dans un univers culturel où la 
littérature est concurrencée par bien d’autres loisirs et ils attendent que 
les études fassent accueil à ces préoccupations nouvelles ; d’ailleurs, alors 
qu’une minorité seulement d’entre eux envisagent l’enseignement depuis la 
réforme des masters, ils rechignent de plus en plus à entretenir le culte des 
grands auteurs canoniques. Ensuite, la multiplication des parcours pluri-
disciplinaires nous intime, à nous les spécialistes, de tenir un discours sur 
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la littérature qui soit audible d’étudiants d’histoire, de science sociales, de 
philosophie, de communication, d’arts du spectacle : la vraie interdiscipli-
narité réussie commence sur le terrain pédagogique. Enfin, sur le terrain 
de la recherche et des études doctorales, la concurrence croissante entre 
les universités, le recours systématique à des experts internationaux, l’ef-
fet des programmes de recherche financés au terme d’appels d’offres plu-
ridisciplinaires ont conduit à l’impossible : la recherche littéraire sort en 
France de son splendide isolement et adopte, avec la fougue des néophytes, 
les grandes problématiques qui fleurissent dans un univers académique 
de plus en plus mondialisé mais dont les inspirations principales viennent 
le plus souvent de la sphère anglo-saxonne. Je ne m’en réjouis ni ne m’en 
désole : je me contente de le constater et ma longue pratique de l’histoire 
m’a au moins appris une chose, qu’il est inutile de lutter contre la réalité.

Mais justement, rien ne serait plus stérile, voire plus nuisible, de suivre 
seulement les modes, de passer étourdiment, par exemple, de la vieille tra-
dition positiviste aux thématiques qui sont aujourd’hui dans l’air du temps 
et que, de toute façon, la France adopte toujours avec retard, lorsqu’elles 
sont déjà en passe d’être abandonnées ailleurs. Plus que jamais, il faut s’ef-
forcer de penser les changements, d’en comprendre les enjeux et de faire en 
connaissance de cause les choix dont nous avons encore la maîtrise ; plus 
que jamais, un livre comme celui-ci, qui réinscrit l’histoire littéraire (et la 
littérature) dans la très longue durée de l’histoire des sociétés et qui pointe 
les enjeux théoriques fondamentaux, est nécessaire.

C’est pourquoi il faut aussi affirmer des convictions claires. Dans la 
première édition, mon souci d’offrir au lecteur un manuel utile, apportant 
sous une forme synthétique la somme des savoirs et des méthodes en his-
toire littéraire, a pu parfois estomper la netteté des thèses que j’y défen-
dais. Maintenant que l’utilité du manuel a été établie, j’ai souhaité que cette  
deuxième édition, encore plus clairement que la précédente, affirme sa 
nature d’essai. Dès l’origine, cet essai tournait autour de trois convictions 
fondamentales : que l’histoire littéraire devait être abordée de manière systé-
mique ; qu’elle devait être conçue comme une histoire de la communication 
littéraire, participant elle-même à l’immense domaine de l’histoire sociale 
de la communication humaine ; enfin, qu’elle devait aboutir à une poétique 
historique capable de rendre compte le plus finement des évolutions des 
formes de l’écriture. À ces trois convictions, j’en ajoute aujourd’hui une 
quatrième : que l’histoire de la littérature – c’est-à-dire d’une pratique enga-
geant certaines des facultés essentielles de l’homme (la communication lin-
guistique, l’imagination, les émotions, la pensée logique, l’intuition – doit 
trouver sa place au sein d’une anthropologie historique qui, à l’échelle très 
large de l’histoire de l’humanité, reste en grande partie à construire.



Avant-propos

La prose de monsieur Jourdain
Il existe en France un véritable paradoxe de l’histoire littéraire.

Dès l’origine, la réflexion moderne sur la littérature, née de la Révolu
tion française et de ses prolongements, peut se résumer à une constante et 
solennelle affirmation de son historicité. Ensuite, la constitution des études 
littéraires en discipline scientifique et universitaire s’est faite au temps de 
Lanson sous la bannière de l’histoire littéraire, qui, depuis, a été l’objet prin
cipal de toutes les grandes controverses théoriques et idéologiques. Enfin, 
l’histoire littéraire, qui se développe désormais paisiblement aux côtés 
de la linguistique, est plus que jamais la discipline reine des études litté
raires et constitue l’épine dorsale de l’enseignement des lettres aussi bien 
dans le secondaire que dans le supérieur. Pourtant, en France, il n’existe 
pas et il n’a jamais existé d’ouvrage synthétique présentant les principes 
et les méthodes de l’histoire littéraire. À trois exceptions près : les Essais 
de méthode, de critique et d’histoire littéraire (Hachette, 1965) de Gustave 
Lanson – mais ce n’est qu’un recueil d’articles ou de conférences réunis 
et publiés par un disciple du lansonisme, Henri Peyre ; le Qu’est-ce que la 
littérature ? (PUF, 1987) de Clément Moisan – mais l’ouvrage est plus une 
application du systémisme à la sociologie littéraire, sur laquelle j’aurai à 
revenir longuement, qu’un travail à visée proprement historique ; le petit 
livre de Jean Rohou, L’Histoire littéraire (Armand Colin, « 128 », 1996) –  
mais il ne pouvait s’agir dans un tel format que d’un survol, d’ailleurs sug
gestif, des divers problèmes de l’histoire littéraire, non d’un manuel ou d’un 
traité général.

Situation scandaleuse au regard de la formation disciplinaire. La première 
préoccupation, à l’égard d’un étudiant ou d’un chercheur débutant en histoire, 
est de l’amener à prendre la mesure des diffi cultés épistémologiques, de l’initier 
aux diverses méthodologies, de lui permettre d’acquérir la maîtrise des techni
ques et des instruments concrets du travail historique. Et que penserait-on 
des spécialistes s’ils se contentaient d’exposer leurs résultats particuliers, de 
raconter leur version des faits sans se préoccuper de justifier leur méthode ou 
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d’expliciter leurs présupposés théoriques ? Or c’est précisément ainsi que pra
tiquent trop souvent les littéraires, en se reposant avec un positivisme naïf sur 
les « faits vrais » qu’ils débusquent et en vertu d’une méfiance à l’égard de la 
théorie qui reste très prégnante dans l’Université française.

Situation catastrophique, de surcroît, parce qu’elle laisse accroire que 
l’histoire littéraire serait une sorte de savoir spontané, qui s’acquerrait 
insensiblement avec la pratique, en accumulant de façon désordonnée et 
non réfléchie de l’expérience et de l’érudition ; en somme, qu’on peut faire de 
l’histoire littéraire sans le savoir ni le vouloir, exactement comme monsieur 
Jourdain faisait de la prose. Or une telle histoire littéraire ne peut qu’être une 
science approximative et hasardeuse, qui ne sait pas bien ni ce qu’elle doit 
chercher, ni comment ni pourquoi elle le fait. À prétendre faire de l’histoire 
sans y penser, le littéraire condamne cette histoire à demeurer cette « voie 
moyenne et ambiguë » dont parle Michel Charles1, perpétuellement parta
gée entre la théorie et l’interprétation critique ; ou, comme le bourgeois gen
tilhomme de Molière, à tomber sous la coupe d’un maître de philosophie 
tout prêt à lui faire prendre des vessies pour des lanternes ou à lui faire 
enfoncer avec fracas des portes depuis longtemps obligeamment ouvertes.

Il est une autre croyance, tout aussi dommageable, qui réduit l’histoire lit
téraire au rang de simple préalable, de hors-d’œuvre apéritif, d’un savoir néces
saire mais périphérique, dont il faudrait se débarrasser avant d’en venir au vrai 
cœur des choses littéraires : l’étude des textes eux-mêmes. C’est ainsi que des 
cours d’histoire littéraire, forcément réduits à un bagage minimal et repro
duisant à l’infini les mêmes lieux communs, sont dispensés dans les premiers 
cycles universitaires, pour parer au plus pressé et pour remédier à l’ignorance 
présumée des notions fondamentales. Cet esprit de bachotage se prolonge 
dans la préparation aux concours et finit d’installer dans tous les esprits, même 
les plus aiguisés, un rapport perverti à l’histoire littéraire, cantonnée à un rôle 
ancillaire et à un chapelet de dates et de mouvements soigneusement étiquetés. 
Combien de thèses ne commencent-elles pas elles-mêmes par les inévitables 
chapitres de contextualisation historique, qui accumulent pêle-mêle les idées 
reçues ou les références envahissantes, par excès de name-dropping, et dont 
la superficialité compromet par avance la pertinence et l’intérêt des analyses 
textuelles qui leur font suite ?

Il faut donc commencer par tordre le coup à cette idée que l’histoire 
littéraire servirait de propédeutique à l’étude des textes. Si une séparation 
stricte des opérations intellectuelles était possible, c’est l’inverse qui serait 
vrai, comme l’avait déjà noté Gustave Lanson2 : il faut d’abord avoir appris 

1.  Michel Charles, Introduction à l’étude des textes, Paris, Éd. du Seuil, « Poétique », 1995, p. 15.
2.  Voir Gustave Lanson, « L’étude des auteurs français dans les classes de lettres », Revue universi
taire, 1893, t. 2, p. 255-271.
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à lire les textes, à les interroger, à en repérer les constantes structurelles, 
à construire sa propre relation esthétique à la littérature avant de songer 
seulement à utiliser ces compétences acquises pour penser l’historicité des 
faits littéraires. Mais, en réalité, on ne peut pas dire non plus que, dans les 
études littéraires, l’histoire vient parachever et prolonger la connaissance 
formelle de la littérature. Car, pour un historien de la littérature, tout en 
elle relève forcément, par un biais quelconque, d’un questionnement his
torique : l’étude de la littérature ne vise à rien d’autre qu’à approfondir, au 
cours d’un processus virtuellement infini, la connaissance et la compréhen
sion de cette historicité constitutive du phénomène littéraire lui-même.

Histoire d’hier, littérature de demain
Selon un dernier cliché, apparemment plus favorable à l’histoire littéraire, il 
reviendrait à celle-ci la mission, noble mais essentiellement mémorielle, de 
préserver le lien avec le passé, d’entretenir le souvenir des grands auteurs, des 
grandes œuvres ou des grandes périodes de la littérature – et l’éloignement 
temporel magnifiant les choses, tout texte a vocation à finir dans ce vaste 
mémorial ; au contraire, la théorie aurait en charge l’étude des constantes 
formelles de la littérature – par voie de conséquence, tous ses possibles, et, 
en particulier, son devenir. Pour le dire simplement, les historiens seraient 
les passéistes, les théoriciens, les modernistes. C’est là encore une fausse évi
dence. Comme il vient d’être rappelé, l’histoire littéraire tient pour acquis 
que tous les phénomènes littéraires (passés, présents ou à venir) sont 
d’ordre historique, et rien n’est plus simple ni moins compromettant que 
cette conviction-là. Elle admet d’ailleurs qu’il peut être utile, et même néces
saire, d’aborder parfois les textes de façon synchronique, pour en conduire 
la description formelle de manière précise et rigoureuse. Mais cette littéra
ture déshistoricisée se présente alors comme une sorte de fiction, qui n’est 
provisoirement acceptable qu’à la condition de ne pas vouloir passer pour 
autre chose qu’une pure abstraction, qu’un artifice méthodologique.

Surtout, il ne faut jamais oublier que la vraie raison d’être de l’histoire, sa 
seule justification sociale et intellectuelle, est que la connaissance du passé sert 
à éclairer l’avenir, à guider l’action : les historiens sont donc – ou du moins 
devraient être – intéressés au premier chef par le présent. Ce qui est vrai de 
l’histoire en général l’est aussi bien de l’histoire littéraire : les deux périodes 
récentes où il s’est passé en France les évolutions les plus décisives pour la 
conceptualisation de l’histoire littéraire (l’après-Révolution romantique et la 
Belle Époque lansonienne) sont aussi celles où la littérature elle-même a paru 
changer brusquement de visage. La coïncidence n’est évidemment pas fortuite. 
D’une part, c’est au moment où le paysage littéraire bascule que l’on éprouve 
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davantage le besoin de se retourner, de mesurer le chemin parcouru et de devi
ner les futures étapes ; pour la même raison, ce sont les écrivains eux-mêmes 
qui ont eu les premiers le désir de penser la littérature en termes d’histoire, pour 
se donner le sentiment qu’elle était une aventure collective réelle et qu’ils en 
étaient les protagonistes. La prospérité de l’histoire littéraire est donc un signe 
de santé littéraire. D’autre part, les bouleversements de la littérature rendent 
obsolètes les vieux schémas historiques, obligent à trouver des modèles expli
catifs bien supérieurs, capables de rendre compte à la fois de l’ordre ancien et 
des réalités nouvelles. C’est pourquoi les moments de mutation culturelle sont 
toujours propices à la pensée historique, parce qu’ils lui jettent un défi redou
table – si l’histoire littéraire ne veut pas se contenter du plaisir nostalgique 
d’évoquer les temps anciens, qui paraissent alors d’autant plus désirables qu’ils 
sont lointains. Or, il est indéniable que nous sommes aujourd’hui engagés dans 
un bouleversement littéraire d’une ampleur exceptionnelle – peut-être le plus 
considérable depuis la Renaissance ; que, depuis quelques décennies, une page 
est en train de se tourner et qu’on commence, désormais à un rythme de plus 
en plus accéléré, à en repérer les effets climatériques.

Je me contenterai ici d’en relever trois, les plus spectaculaires et les moins 
contestables. Tout d’abord, les littératures modernes étaient jusqu’à présent 
toutes directement liées à l’émergence des identités nationales, à la consécra
tion d’un nationalisme culturel qui a globalement tenu lieu d’idéologie litté
raire. Or, même s’il existe encore de profondes spécificités locales, le processus 
global de mondialisation, qui touche les productions intellectuelles au moins 
autant que l’économie, remet en cause ce modèle national. Le changement se 
manifeste de façon particulièrement brutale en France où, en vertu d’un impé
rialisme intellectuel profondément ancré dans les esprits, on a longtemps cru 
que la littérature hexagonale avait vocation à montrer l’exemple aux autres. 
Or, la France n’a évidemment plus les moyens de tenir ni de revendiquer un tel 
rang, et c’est donc toute la tradition littéraire nationale qui doit être refondée 
sur des bases radicalement nouvelles, non sans douleur ni récriminations. 
Ensuite, le livre et plus généralement l’imprimé, qui régnaient de façon à peu 
près incontestée et hégémonique dans la vie littéraire, sont en passe d’être 
supplantés par les nouvelles technologies de la communication. Comme 
nous sommes au tout début d’un processus dont il est impossible d’imaginer 
les conséquences collectives et individuelles, personne ne peut dire ce que 
sera cette littérature à venir ni la place qu’y occuperont encore les formes du 
passé, mais il est sûr que nous allons vers des évolutions aussi passionnantes 
qu’imprévisibles. Enfin, le vieil artisanat littéraire reposait sur une éthique 
de bien dire, qu’avait encore renforcée depuis le xixe siècle la surévaluation 
moderniste de l’art d’écrire et du style  : l’œuvre littéraire se justifiait d’abord 
par sa singularité formelle, au détriment d’autres valeurs comme le devoir de 
témoignage ou l’engagement. Or, il semble bien que, pour de multiples raisons 



15▼
©

 A
rm

an
d 

C
ol

in
 –

 T
ou

te
 re

pr
od

uc
tio

n 
no

n 
au

to
ri

sé
e 

es
t u

n 
dé

lit
.

dont participent sans doute la mondialisation et le développement des nou
velles technologies, cet idéal de littérarité et d’autotélisme, qui est le socle de 
toutes les idéologies littéraires modernes et aussi, d’ailleurs, de notre doctrine 
scolaire et universitaire, soit lui-même en train de vaciller, et qu’on en vienne 
ou revienne à un rapport à l’écriture plus spontané et plus fonctionnel, qui 
permet aux écrivains de se tourner à nouveau résolument vers le monde.

Les piétinements de l’histoire littéraire
Si nous ne savons pas ce que sera la littérature de demain, nous pouvons 
donc être assurés qu’elle sera très différente de celle d’aujourd’hui et d’hier : 
nous sommes à l’une de ces périodes charnière où l’histoire littéraire est 
particulièrement requise mais où, par ailleurs, elle est obligée de se remettre 
en cause, de renouveler ses concepts, de s’inventer de nouveaux outils. Or, à 
dire vrai, l’actualité de l’histoire littéraire incline moins à l’optimisme. Certes, 
la discipline est plus prospère que jamais et les contestations structuralistes 
et formalistes des sixties ont fait long feu, auprès du public comme au sein 
de l’institution universitaire. Elle est donc à nouveau installée au cœur des 
études littéraires, où elle n’a plus guère de concurrence ; elle mène d’autant 
plus confortablement sa vie tranquille que l’étude formelle des textes, étant 
passée du côté de la stylistique, relève désormais d’une autre discipline (les 
sciences du langage), comme si les littéraires étaient maintenant exemptés 
de l’examen attentif des œuvres.

L’histoire littéraire paraît s’être remise en route, comme si rien ne s’était 
passé. C’est le grand retour à la tradition  : l’érudition, le biographisme, 
l’édition savante. Même si les méthodes ont évolué et que le vocabulaire s’est 
modernisé, on retrouve la même confiance dans le monographisme, dans 
une recherche construite autour des grands textes et des grands auteurs, 
dans une contextualisation centrée sur l’histoire des idées. On dépense 
une énergie infinie à vérifier l’exactitude du petit fait vrai ; en revanche, on 
reprend à son compte et sans autre forme de procès les vieilles catégories de 
l’histoire littéraire, les dénominations génériques abstraites ou arbitraires 
et, de façon souvent irréfléchie, cet essentialisme littéraire qui est l’ennemi 
mortel de l’esprit historique.

L’histoire littéraire, comme savoir et comme science, souffre en fait d’être 
annexée à des pratiques sociales qui ne la concernent pas directement. Sur 
le terrain scolaire, elle a essentiellement une fonction pédagogique de vulga
risation : elle offre à l’élève des cadres et des certitudes rassurantes, au pro
fesseur des notions claires et nettes qui légitiment et cautionnent son ensei
gnement. À destination du public cultivé, elle alimente le marché culturel 
en biographies, en éditions de textes, en expositions, en livres consacrés aux 
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divers aspects de la vie littéraire ; elle contribue ainsi à cette grande entre
prise patrimoniale et concourt au vaste sentiment de nostalgie culturelle que 
partage un public déboussolé par l’évolution du monde et lui-même vieillis
sant. Faisant ainsi, elle aide à son propre succès, mais à ses risques et périls : 
sur le plan du travail historique, la nostalgie est rarement bonne conseillère.

Pendant que l’histoire littéraire poursuit ainsi son bonhomme de che
min, une discipline voisine – l’histoire culturelle – a depuis peu solide
ment pris pied sur son terrain. Qu’il s’agisse de l’histoire des institutions 
littéraires, des milieux d’écrivains, de l’édition littéraire mais aussi bien de 
l’étude de corpus textuels, il n’est pas exagéré de considérer qu’on doit à 
des historiens de profession certaines des avancées les plus significatives 
dans des domaines qui pourraient ou devraient relever, en principe ou par 
tradition, de l’histoire littéraire1. Car les historiens, depuis leur linguistic 
turn, ont appris à traiter les textes non plus seulement comme de simples 
documents mais comme des objets d’étude à part entière. En revanche, ils 
ont toujours l’avantage sur les littéraires d’être parfaitement au clair avec les 
exigences méthodologiques et épistémologiques qui doivent distinguer une 
authentique démarche historienne d’un simple discours d’escorte. Cette 
concurrence est salutaire : c’est une excellente chose pour l’histoire litté
raire de bénéficier des acquis de l’histoire culturelle, ainsi que de ceux de la 
stylistique ou de la linguistique historique, cette fois du côté des sciences 
du langage. Mais l’histoire littéraire doit justement s’appuyer sur eux pour 
faire ce qu’elle est seule à vouloir vraiment penser, à savoir une histoire qui 
prenne en compte les évolutions du faire littéraire ainsi que l’émergence 
de nouveaux styles d’écriture, la formation ou la mutation des procédés, 
des pratiques d’écriture, des genres : bref, tout ce qui dans la littérature fait 
valeur, à condition de s’entendre sur ces deux mots, littérature et valeur2.

Non que l’histoire littéraire ne fasse l’objet de solides travaux histo
riographiques ni d’intenses débats. Bien au contraire. On ne compte plus les 
numéros de revue, les colloques, les tables rondes confrontant les doctrines, 
suggérant des pistes nouvelles, réhabilitant au contraire les anciennes3. 
Mais toutes ces discussions et ces publications, pour suggestives qu’elles 

1.  Citons, parmi celles-ci : Patrick Cabanel, Le Tour de la nation par des enfants. Romans scolaires et 
espaces nationaux (xixe-xxe siècle), Paris, Belin, 2007 ; Christophe Charle, Théâtres en capitales. Naissance 
de la société du spectacle à Paris, Berlin, Londres et Vienne, 1860-1914, Paris, Albin Michel, « Biblio
thèque historique », 2008 ; Dominique Kalifa, L’Encre et le Sang. Récits de crimes et société à la Belle 
Époque, Paris, Fayard, 1995 ; Antoine Lilti, Le Monde des salons. Sociabilité et mondanité à Paris au 
xviiie siècle, Paris, Fayard, 2005 ; Judith Lyon-Caen, La Lecture et la Vie. Les usages du roman au temps de 
Balzac, Paris, Tallandier, 2006 ; Jean-Yves Mollier, L’Argent et les Lettres. Histoire du capitalisme d’édition 
(1880-1920), Paris, Fayard, 1988.
2.  Pour cette orientation formelle de l’histoire littéraire, il faut signaler deux ouvrages récents : 
Gilles Philippe et Julien Piat (dir.), La Langue littéraire. Une histoire de la prose en France de Gustave 
Flaubert à Claude Simon, Paris, Fayard, 2009 ; Guillaume Peureux, La Fabrique du vers, Paris, Éd. du 
Seuil, « Poétique », 2009.
3.  On les retrouvera dans la bibliographie générale, en fin de volume.
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soient, ont le grave défaut d’être partielles ou purement programmatiques, 
condamnant l’histoire à être l’éternelle Arlésienne de la théorie littéraire. 
Ou elles sont partielles, n’abordant qu’un des aspects de la réalité littéraire, 
en fonction des engouements du moment (l’auteur, l’édition, le champ lit
téraire, les sociabilités…). Or, la principale diffi culté de l’historien est pré
cisément d’aboutir à une représentation synthétique et intellectuellement 
cohérente de ces multiples aspects. Ou elles sont programmatiques : à l’état 
de projet ou d’utopie, on ne peut imaginer mieux que les histoires idéales 
proposées en 1904 par Lanson1, en 1927 par Iouri Tynianov2, ou encore 
en 1971 par Gérard Genette3. Mais le même Genette fait remarquer mali
cieusement, lui qui parle au nom de la poétique et d’une théorie littéraire 
purifiée des incidences historiques, que le principal défaut de cette belle 
histoire est de n’avoir jamais connu un vrai début de réalisation. Car rien 
n’est plus facile – j’ai moi-même sacrifié à l’exercice bien souvent – que de 
dérouler tout ce que devrait être une histoire littéraire parfaite4. Rien de 
plus facile ni de plus vain, précisément parce qu’on ne peut tout faire ni tout 
réunir en une seule vue de l’esprit, que les choses sérieuses commencent 
seulement lorsqu’il faut opérer ses premiers choix, délimiter ses objets, 
orienter sa progression. Pour ne pas retomber alors dans l’arbitraire et ne 
pas s’abandonner aux excès du schématisme ou aux hasards de l’intuition, 
on doit s’appuyer sur une doctrine globale, un système explicite de descrip
tion et d’interprétation des faits littéraires : c’est l’ambition de cet ouvrage 
d’en esquisser les grandes lignes.

Ambition démesurée, et à coup sûr plurielle. En effet, ce livre se voudrait 
à la fois un traité, un manuel et un essai. Comme traité, il s’efforcera de 
proposer un vaste bilan théorique ; de s’attarder autant que de besoin sur 
les problèmes, les apories et, trop souvent, les impensés qui font dérailler 
ou envoient dans une impasse les démonstrations les plus séduisantes ; 
d’aboutir à des concepts explicites et clairement définis. Comme manuel, il 
veillera toujours à passer du plan de la théorie à celui de la méthode, à pas
ser en revue les diffi cultés d’application et à suggérer des solutions précises ; 
il s’appuiera alors sur des exemples concrets, non pas seulement par souci 

1.  Gustave Lanson, « L’histoire littéraire et la sociologie », Revue de métaphysique et de morale, 
juillet 1904, p. 621-642 ; repris dans Essais de méthode, de critique et d’histoire littéraire, Paris, 
Hachette, 1965, p. 61-80.
2.  Iouri Tynianov, « De l’évolution littéraire », traduit et publié dans Théorie de la littérature, textes 
de formalistes russes réunis, présentés et traduits par Tzvetan Todorov, Paris, Éd. du Seuil, « Tel 
Quel », 1965, p. 120-137.
3.  Gérard Genette, « Poétique et histoire », dans Figures III, Paris, Éd. du Seuil, 1972, p. 13-20.
4.  En particulier, dans : « Pour une histoire de la communication littéraire », Revue d’histoire litté
raire de la France, 2003-3, p. 549-562 ; « Histoire littéraire et histoire culturelle » (en collaboration 
avec Marie-Ève Thérenty), dans L. Martin et S. Venayre (dir.), L’Histoire culturelle du contemporain, 
Paris, Nouveau Monde Éditions, 2005, p. 271-290 ; « De la sociocritique à la poétique histo
rique », Texte, nos 45-46, 2009, p. 81-98.
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pédagogique mais parce qu’une théorie historique vaut essentiellement par 
les objets qu’elle se donne. On peut toujours, bien sûr, gâcher une bonne 
idée, faute des outils adéquats, mais on aura du moins préparé le terrain à 
d’autres et indiqué la direction. En revanche, les subtilités les plus sophisti
quées ne serviront à rien, sinon à rendre l’erreur séduisante, si l’on creuse 
au mauvais endroit. Comme essai, autant l’avouer d’entrée, c’est aussi une 
vision personnelle de l’histoire littéraire – donc de la littérature – qui se des
sinera au cours des pages, parce que la perception du fait littéraire reste, par 
nature, fondamentalement subjective et que, Gustave Lanson l’avait déjà 
souligné avec force, le premier devoir de l’historien de la littérature est de 
prendre acte, précisément parce qu’il est historien, de cette subjectivité.

Plan de l’ouvrage
Il compte quatre parties, conçues pour faire émerger progressivement et 
de la façon la plus claire possible, à partir des acquis indiscutés des études 
littéraires, les méthodes et les objets nouveaux.

La première partie (« Brève histoire de l’histoire littéraire ») a pour but 
de revenir sur les auteurs et les œuvres clés de la théorie de l’histoire lit
téraire. Son originalité consistera essentiellement à inscrire ces débats 
théoriques dans leur contexte précis et, en particulier, dans les traditions 
nationales sans lesquelles les prises de position des spécialistes deviennent 
incompréhensibles et abstraites. Avec ce souci de contextualisation et 
d’explication historique, le premier chapitre reviendra sur les origines de 
l’histoire littéraire, dont la naissance présumée se situe entre l’antiquité et 
le xviiie siècle. Le chapitre suivant (« Histoire littéraire et traditions natio
nales ») insistera sur le poids des problématiques nationales (voire nationa
listes), sans méconnaître l’internationalisation croissante du débat scienti
fique, à partir de la seconde moitié du xxe siècle. Enfin, les chapitres iii et iv 
seront consacrés au cas de la France – en respectant cette césure capitale 
que représentent la troisième République et l’œuvre de Gustave Lanson.

La deuxième partie (« L’épistémologie de l’histoire littéraire ») sera le 
socle indispensable de la réflexion théorique. Suivant un plan cette fois thé
matique, elle fera le point sur l’ensemble des problèmes sur lesquels ont 
achoppé toutes les entreprises d’histoire littéraire, en fonction de leurs orien
tations méthodologiques, philosophiques ou idéologiques. La première dif
ficulté est à la fois insurmontable et incontournable : elle consiste à par
tir d’une définition, historiquement acceptable, de la littérature elle-même 
(chap. v). Les suivantes sont d’éviter les pièges et les impasses auxquels 
conduit toute tentative de périodisation (chap. vi) puis de se confronter à 
l’épineuse question du genre, héritée de la rhétorique et de la philosophie 
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antiques (chap. vii). D’autre part, la réflexion théorique, sous l’influence de 
la philosophie moderne de l’histoire (idéaliste ou matérialiste), a été atten
tive aux liens, évidents mais impossibles à formaliser ou à modéliser, entre 
la littérature et le monde, entre le texte et le divers hétérogène du hors-texte 
(chap. viii). Ces rapports très problématiques deviennent particulièrement 
diffi ciles à construire lorsqu’il s’agit de penser les rôles respectifs de l’auteur 
et du lecteur (chap. ix et x).

Cet état des lieux théoriques aura, je l’espère, convaincu que l’histoire 
littéraire ne saurait être qu’une histoire de la communication littéraire, 
dont la troisième partie se réserve de détailler les caractéristiques. Tout 
d’abord, il conviendra de rappeler, sans d’inutiles complications théo
riques ou terminologiques, qu’il n’est pas d’histoire de la littérature ou de 
la culture sans une approche systémique des faits sociaux ; dans le cas de la 
littérature, cette approche implique que tous les phénomènes touchant à la 
fois aux réalités esthétiques elles-mêmes (le corpus des œuvres, les moda
lités d’écriture, les genres, etc.), aux acteurs de la vie littéraire (écrivains, 
critiques, commentateurs, éditeurs, mécènes, etc.) et aux données péri
phériques (évolution du public, nature des modes de diffusion et de publi
cation, structures d’enseignement, etc.) doivent être pensés dans le cadre 
d’un système complexe de relations mutuelles (chap. xi et xii). Cependant, 
ces phénomènes systémiques s’inscrivent dans une histoire générale de la 
communication littéraire – ce qui implique l’analyse précise et factuelle des 
formes de sociabilité (salons, réseaux, groupes restreints) et des modalités 
concrètes de cette communication (l’éloquence, le manuscrit privé, le livre, 
le journal, etc.) dont la connaissance est un autre préalable (chap. xiii) ; 
en guise de première application, le chapitre xiv proposera, sur la longue 
durée, une typologie des systèmes littéraires.

Mais, répétons-le, ce n’est que sur le terrain de l’analyse des phénomènes 
textuels et de l’interprétation des inventions esthétiques que l’histoire lit
téraire doit ultimement faire ses preuves. À cet égard, une thèse centrale 
guide l’ensemble de ce travail. Selon moi, l’histoire de la littérature, de ses 
origines à nos jours, se répartit de part et d’autre d’une césure capitale : à 
une production littéraire reposant encore sur le modèle discursif et rhéto
rique hérité de la tradition antique succède, autour des xviiie et xixe siècles, 
la culture moderne du texte, d’où découle une esthétique nouvelle fondée 
sur les effets de lecture. Cette évolution est bien sûr commune à toute la 
littérature occidentale, mais, en France, la brutalité de la fracture révolu
tionnaire en a accentué spectaculairement les traits et fait du domaine fran
çais un terrain privilégié d’observation et de théorisation. La dernière partie 
(« Histoire littéraire et poétique historique »), esquissera donc les trois axes 
principaux de cette histoire récente. Le chapitre xv détaillera les différents 
aspects culturels et communicationnels de cette crise ou mutation litté

Avant-propos
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raire de l’après-Révolution. L’effet le plus spectaculaire de cette mutation 
est sans doute l’émergence d’une esthétique de l’auctorialité, de l’inscription 
du sujet écrivant dans le tissu même de son œuvre : le chapitre xvi est 
consacré à cette « poétique de la subjectivation  ». Enfin, après l’examen du 
« sacre républicain de la Littérature » sous la Troisième République – peut-
être le deuxième âge d’or de la littérature française, après l’âge classique –, 
le chapitre xvii proposera une esquisse de cette « littérature nationalisée » 
qui est encore la nôtre. Ce qui pose, encore et toujours, l’irritante question : 
« Qu’est-ce donc que la littérature ? » L’épilogue s’efforcera d’y apporter une 
ultime réponse. Provisoirement ultime.1

Note bibliographique

Afin d’alléger le texte, les notices bibliographiques des ouvrages 
consultés sont renvoyées en fin de volume, dans la bibliographie 
générale : j’invite donc le lecteur à s’y reporter systématique
ment. Seules sont indiquées en note les références des ouvrages 
explicitement mentionnés ou cités. En outre, lorsque plusieurs 
extraits du même ouvrage sont cités à la suite, les indications de 
page sont données entre parenthèses après la citation.

1.  Je remercie Christelle REGGIANI, Jean-Louis CABANÈS et Laurent CANTAGREL, qui furent mes 
premiers lecteurs, pour leurs remarques toujours attentives et pertinentes.



Première partie

Brève histoire  
de l’histoire littéraire





Chapitre premier

Les origines de l’histoire  
littéraire

Histoire littéraire et tradition mémorielle
Commençons par prévenir les faux débats et les mauvaises querelles de 
préséance. Si l’histoire littéraire implique une conception explicite de la 
philosophie de l’histoire, elle n’apparaît véritablement qu’avec le siècle des 
Lumières et le romantisme. Plusieurs modèles théoriques s’élaborent alors 
et entrent en concurrence ; cependant, dans tous les cas, l’histoire n’est plus 
faite d’une série d’accidents ou de circonstances accessoires, affectant de 
manière secondaire le réel, mais elle désigne cet être en devenir que consti
tue désormais toute civilisation. En outre, de façon beaucoup plus concrète, 
il est au moins aussi important de souligner que la diffusion progressive 
en Europe du parlementarisme et de procédures politiques plus démocra
tiques, qui donnent aux peuples ou du moins à leurs élites le sentiment 
d’avoir davantage prise sur leur destin, entraîne un très profond et très 
vaste mouvement d’intérêt pour les processus historiques. Il faut encore 
ajouter que le frottement des peuples et des États, à la suite de la Révolution 
française et de l’Empire, a accéléré le mouvement d’ouverture à l’altérité et 
favorisé le sentiment de la diversité géographique, au moins aussi impor
tant pour la conscience historique que le sentiment de la successivité tem
porelle : un pays exclusivement tourné sur lui-même, comme a pu l’être 
jusqu’à un certain point la France monarchique de l’âge classique, peut 
parfaitement concilier l’intérêt pour son propre passé et un imperturbable 
essentialisme nationaliste, qui reste évidemment antihistorique dans son 
principe.

Jusqu’à cette redéfinition romantique de l’histoire littéraire, le rap
port à la littérature passée était d’ordre mémoriel et biographique, repo
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sant sur quelques figures remarquables ayant valeur d’exempla et chargées 
d’incarner la tradition nationale. Il n’en s’agissait pas moins d’une forme, 
archaïque il est vrai, d’histoire littéraire, visant à inscrire les auteurs dans 
une chronologie et à assurer ainsi la perpétuation de leurs œuvres. Dans 
cette perspective très large, l’histoire littéraire apparaît consubstantielle à la 
littérature. Pas d’histoire littéraire sans littérature mais, inversement aussi, 
pas de littérature sans histoire littéraire. En effet, si, comme il est probable, 
un art spécifique du langage a pris corps au fur et à mesure que le discours 
du rituel religieux s’est déplacé de la sphère sacrée vers le domaine profane, 
on doit aussi admettre que la reconnaissance de cette réalité culturelle spé
cifique a entraîné conjointement la formation progressive d’une tradition 
historique et d’un panthéon des grands auteurs, dignes d’être imités.

Nous touchons là à une donnée fondamentale, dont il est impératif de 
mesurer toutes les conséquences pour comprendre les enjeux et les dif
ficultés de l’histoire littéraire : celle-ci, toutes époques et toutes théories 
confondues, a pour visée première non pas de connaître pour lui-même 
le passé de la littérature, mais de donner les moyens de réintroduire les 
textes du passé dans le présent de la lecture ou de l’écriture. En d’autres 
termes, elle vaut plus pour ses effets culturels induits que pour ses résultats 
propres : peu importe, finalement, ce qu’elle permet de penser et de dire à 
propos de Racine ou de Hugo, l’essentiel est qu’elle amène à faire lire Racine 
ou Hugo ; autrement dit encore, l’histoire littéraire a un rôle prioritairement 
fonctionnel, et tous ses efforts consistent justement à donner, a posteriori et 
par surcroît, une justification scientifique à cette fonctionnalité.

C’est pourquoi il pèse un soupçon persistant, que les autres sciences 
humaines formulent plus ou moins ouvertement, à l’encontre de l’histoire 
littéraire : celle-ci ne pourrait pas accéder au statut de science et serait 
condamnée à rester dans le domaine du commentaire, voire de l’éloge 
déguisé, à assumer un simple rôle de médiation entre les textes du passé 
et leurs lecteurs. On trouvera une nouvelle preuve de ce soupçon et de la 
faiblesse ontologique qu’elle révèle dans la nécessité qu’a presque toujours 
éprouvée l’histoire littéraire de fonder sa légitimité théorique sur une autre 
discipline (la sociologie, la psychologie, la philosophie, l’histoire, la linguis
tique…), comme si elle se reconnaissait elle-même incapable de fonder en 
raison sa propre démarche. L’expérience immédiate suffi t à prouver concrè
tement cette utilité accessoire de l’histoire littéraire. Pour connaître le passé 
historique, il faut lire les livres d’histoire ; en revanche, la connaissance du 
passé littéraire implique la lecture d’œuvres littéraires du passé elles-mêmes 
et, seulement à titre d’information secondaire, celle de livres d’histoire litté
raire. Il n’est donc pas tout à fait juste de dire, comme on le prétend souvent, 
que les œuvres sont à l’histoire littéraire ce que sont les fonds d’archives à 
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l’historien. Car le livre de l’historien textualise les archives et se substitue à 
elles en les rendant intelligibles – les archives, dûment signalées et catalo
guées, ayant alors surtout un rôle de certification ; au contraire, aucun livre 
d’histoire littéraire ne peut remplacer la lecture des textes eux-mêmes et il 
l’appelle au contraire, pour se constituer lui-même en discours de savoir.

Il s’ensuit, très concrètement, que l’histoire littéraire a affaire à deux types 
de textes, parfaitement identiques dans leur forme mais opposés du point de 
vue de leur statut culturel. Le premier est constitué par l’ensemble des œuvres 
qui sont toujours imprimées, achetées, et lues ; elles appartiennent de plein 
droit au temps présent : dans ce cas, l’historien de la littérature opère le geste 
paradoxal et d’ailleurs discutable qui consiste à les retirer artificiellement 
de ce présent de la lecture pour les replonger dans le passé correspondant 
à l’époque de leur première publication. Mais cette immersion rétroactive 
n’empêche pas ce texte de continuer à « parler » au lecteur d’aujourd’hui, sans 
la médiation de l’historien. Le deuxième type concerne tous les textes qui, au 
contraire, ont totalement disparu de la mémoire collective, n’existent plus 
que dans les bibliothèques de patrimoine (réelles ou virtuelles) et n’ont été lus 
que par les spécialistes. Ces textes-là ont un statut équivalent aux archives de 
l’historien, d’autant que le lecteur du livre d’histoire littéraire retourne alors 
très rarement lui-même à la source pour lire les textes évoqués.

Qu’on ne s’y méprenne pas. Nous n’avons pas seulement affaire ici à une 
différence de degré, et il s’agit de tout autre chose que de la distinction, sou
vent évoquée, entre majores et minores. Les majores sont les principaux 
auteurs du canon littéraire, qui sont au sommet de la hiérarchie tradition
nelle (e.g., La Fontaine, Voltaire, Baudelaire…) ; les minores sont les auteurs 
secondaires, qui sont présents dans l’ombre des premiers (e.g., Théophile de 
Viau, Crébillon, Banville…), mais n’en continuent pas moins à vivre, littérai
rement parlant. En revanche, selon qu’il s’agit de contextualiser des œuvres 
du passé appartenant à la culture présente ou d’exhumer des textes disparus, 
les procédures intellectuelles et historiques à mettre en œuvre sont radicale
ment différentes ; la situation devient d’ailleurs encore plus obscure lorsqu’il 
faut mêler les deux types de textes, ce qu’est presque toujours amené à faire 
l’historien de la littérature et ce qu’il fait généralement sans prendre aucune 
précaution méthodologique, comme s’il allait de soi de faire se rencontrer au 
fil d’une même analyse historique les livres exhumés du passé et ces étranges 
morts vivants que sont les œuvres du panthéon littéraire.

Disons tout de suite que cette confusion est inévitable. D’un côté, en effet, 
il est bien possible que l’histoire littéraire ne soit totalement légitime et perti
nente, du point de vue épistémologique, que lorsqu’elle traite exclusivement 
de ces corpus de textes disparus : aussi a-t-elle parfois la tentation de s’en 
tenir là. De l’autre, l’histoire littéraire n’existe culturellement que grâce aux 
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quelques textes du passé qui perdurent dans le présent de la lecture. À la fois 
passé et présent, l’objet de l’histoire littéraire est par nature transhistorique, 
relève de temporalités multiples, à la fois successives et cumulatives. Il s’ensuit 
que, inévitablement, il arrive toujours un moment où l’histoire littéraire doit 
s’appuyer sur la critique et le commentaire des textes, ou y aboutir. Le pro
blème est que la ligne de démarcation entre les deux discours est impossible 
à établir nettement, si bien que l’histoire littéraire est condamnée à rester, 
comme le soulignait déjà Roland Barthes en 1960, une « cause confuse » : 
« Je regrette […] que tant de soin soit apporté à une cause confuse : car si l’on 
veut faire de l’histoire littéraire, il faut renoncer à l’individu Racine, se porter 
délibérément au niveau des techniques, des règles, des rites et des mentalités 
collectives ; et si l’on veut s’installer dans Racine, à quelque titre que ce soit, 
si l’on veut dire, ne serait-ce qu’un mot, du moi racinien, il faut bien accepter 
de voir le plus humble des savoirs devenir tout d’un coup systématique, et le 
plus prudent des critiques se révéler lui-même un être pleinement subjectif, 
pleinement historique1. » En effet, force est d’avouer que, même pour ceux 
qui s’en réclament le plus le plus ouvertement, l’histoire littéraire n’est sou
vent guère plus que de la critique littéraire, ponctuée de quelques repères 
historiques ou de précisions biographiques.

Dès son article de 1910 sur « la méthode de l’histoire littéraire », 
Gustave Lanson avait repéré la diffi culté et en avait tiré deux leçons métho
dologiques. D’une part, il fallait selon lui suivre des procédures aussi  
scientifiques que possible et réduire ainsi au maximum la part de la sub
jectivité : mais il se gardait d’évaluer ce qu’était ce maximum. D’autre part 
et surtout, il suggérait, par quelques formules lumineuses, de transformer 
l’inconvénient en avantage, en intégrant son propre jugement critique de 
l’historien dans le champ de l’histoire littéraire et en y englobant l’histoire 
de la réception des œuvres : « J’existe autant qu’un autre lecteur. Autant, et 
pas plus. Mon impression entre dans le plan de l’histoire littéraire. Mais elle 
n’y doit point avoir de privilège : c’est un fait ; ce n’est qu’un fait, de valeur 
relative, à considérer historiquement2. »

Cependant, pour être pleinement historique, cette prise en compte du 
relativisme ne doit pas être limitée aux jugements critiques portés sur les 
œuvres individuelles. Ceux-ci ne représentent que la partie émergée, donc 
la plus superficielle, de ce qui constitue à chaque moment de l’histoire la tra
dition littéraire. Selon son époque, tout lecteur porte en lui non seulement 

1.  Roland Barthes, « Histoire ou littérature ? », Annales, économies, sociétés, civilisations, mai-juin 
1960, repris dans Sur Racine (1963), cité d’après Œuvres complètes, t. II, éd. Éric Marty, Paris, Éd. du 
Seuil, 2002, p. 194.
2.  Gustave Lanson, « La méthode de l’histoire littéraire », Revue du mois, octobre 1910, cité 
d’après Robert Melançon, Élisabeth Nardout-Lafarge et Stéphane Vachon, Le Portatif d’histoire 
littéraire, Montréal, Paragraphes (Publications du département d’études françaises de l’université 
de Montréal), 1998, p.397.
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la connaissance de quelques textes canoniques, mais surtout le résultat d’un 
apprentissage qui prédétermine en lui, de façon inconsciente, sa manière 
d’écrire, son rapport esthétique à la littérature, ses critères implicites d’appré-
ciation et d’évaluation des œuvres. En outre, il ne suffi t pas d’enregistrer cette 
transhistoricité comme une vague fatalité liée à la variabilité des sociétés 
humaines ; il faut au contraire la considérer comme un mécanisme historique 
complexe, dont il importe de décrire tous les rouages. C’est même la pre
mière tâche de l’histoire littéraire, qui oblige à remonter jusqu’à l’Antiquité.

Les origines antiques de l’histoire littéraire
Toute réflexion historique sur la littérature doit partir de l’Antiquité gréco-
latine, dont l’influence a été absolument capitale pour l’établissement du  
système de références qui reste aujourd’hui encore à la base de la culture 
européenne. Ce système est à la fois philosophique, politique, linguis
tique et littéraire, ces quatre aspects étant indissolublement liés. En ce qui 
concerne la littérature, il repose en particulier sur le double socle de la rhé
torique et de la poétique, qui a été fixé d’abord dans la Grèce classique, est 
passé ensuite à Rome et a enfin été conservé grâce à la culture monastique 
du Moyen Âge et transmis à l’époque moderne.

Dans le cadre de ce système qui porte d’ailleurs bien plus sur la théorie et 
la pratique du discours en général que sur ses seules applications littéraires, il 
est impossible de séparer rigoureusement d’un côté les règles prescriptives et 
formelles qu’égrènent les traités de rhétorique ou les arts poétiques, de l’autre 
la tradition historique qui en assure la transmission. En effet, c’est bien parce 
que cette transmission a été remarquablement continue et efficace depuis 
l’Antiquité jusqu’à nos jours que la transhistoricité littéraire suscite une 
impression d’anhistoricité, comme si la permanence remarquable de cette 
perpétuation ne faisait que révéler l’essence atemporelle des modèles esthé
tiques : c’est de cette confusion entre transhistoricité (avérée) et anhistori
cité (postulée) qu’est née la possibilité même d’une théorie littéraire dégagée 
de tout ancrage historique. Mais justement, le principe même de l’histoire 
littéraire, on l’aura compris, est de reformuler en termes de transhistori
cité l’anhistoricité fonctionnelle du système littéraire, de révéler la présence 
efficace de l’historicité derrière son apparence d’éternité.

Culture grecque et histoire littéraire

Pour autant qu’on puisse le reconstituer à partir de données très lacunaires, 
l’événement fondateur date sans doute de la Grèce archaïque. Il semble que, 
autour du vie siècle avant Jésus-Christ et dans le cadre des diverses cités 
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grecques, ce soit l’établissement de traditions littéraires collectives qui ait 
servi de ciment communautaire. Alors que, dans la plupart des sociétés 
anciennes, les textes et les rites religieux remplissaient habituellement cette 
fonction, la Grèce paraît avoir entamé de façon très précoce un processus 
de laïcisation aussi bien politique que culturelle, et cette orientation déci
sive vers le domaine profane met en branle une dynamique qui explique la 
prééminence de la littérature grecque. On sait bien, par exemple, comment 
la poésie homérique a, très tôt, joué un rôle comparable à celui des textes 
sacrés dans les sociétés théocratiques.

En effet, cette littérature est alors exclusivement poétique. Qu’il s’agisse 
de poésie épique, dramatique ou lyrique, les textes visent toujours à exal
ter, directement ou non, la grandeur de la cité – son passé, ses mythes, 
ses hauts faits, ses héros –, le travail du vers contribuant à manifester, 
comme toute autre production artistique, l’excellence collective de la cité. 
Les poèmes font alors l’objet d’une transmission orale, où les poètes réci
tants (aèdes et rhapsodes) jouent un rôle essentiel. Les récitations ont lieu à 
l’occasion des fêtes et des banquets et peuvent donner lieu à compétitions. 
Les plus célèbres de ces dernières, à Athènes, se déroulaient à l’occasion de 
grandes festivités religieuses : les Panathénées, où les rhapsodes rivalisaient 
en récitant des compositions homériques, et les grandes Dionysies, où un 
concours dramatique devait départager les tétralogies (trois tragédies et un 
drame satyrique) écrites par trois compétiteurs.

Sur ces manifestations à la fois civiques, religieuses et littéraires, quel
ques points particuliers méritent d’être soulignés ici, parce que nous les 
retrouverons désormais constamment. Tout d’abord, ces poètes, couron
nés par la collectivité des citoyens ou par des autorités désignées à cet effet, 
ont eux-mêmes fait l’objet d’éloges littéraires, intégrant des données biogra
phiques plus ou moins romancées : c’est la première ébauche d’une histoire  
littéraire connue et elle est totalement centrée sur la biographie de poètes 
considérés comme de grandes figures civiques. En second lieu, ces poètes sont 
traités, sinon comme des personnages sacrés, du moins comme des sortes de 
héros, dignes de faire l’objet d’un culte. L’historien de la littérature roman
tique Paul Bénichou a popularisé l’expression « sacre de l’écrivain » pour 
désigner la sacralisation du grand écrivain consécutive, selon lui, au recul du  
religieux au xixe siècle1. Mais on voit que le « sacre de l’écrivain » est repé
rable dès la Grèce antique, lorsque se constitue une tradition littéraire auto
nome : on peut même soupçonner que cette sacralisation profane est une 
condition nécessaire de l’établissement d’une telle tradition. Enfin, il est 
notable que la constitution d’une histoire littéraire est corrélative du processus  
d’édification nationale et qu’elle participe pleinement, à ce titre, du politique.

1.  Voir Paul Bénichou, Le Sacre de l’écrivain (1750-1830), Paris, José Corti, 1973.
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La deuxième étape est justement d’ordre politique, et correspond à l’ar
rivée à maturité de la démocratie athénienne, au ve siècle avant Jésus-Christ. 
On assiste alors à un double phénomène. D’une part, le poids de la poésie 
dans la vie collective recule logiquement au profit de l’art oratoire. D’autre 
part, l’intensification du débat démocratique et la professionnalisation du 
fonctionnement politique rendent nécessaire la formation d’une élite de 
citoyens, destinés à jouer les premiers rôles. C’est le début de la grande 
tradition pédagogique et intellectuelle grecque, qui dominera toute l’An
tiquité : elle commence avec les sophistes, qui sont avant tout des profes
seurs d’éloquence, et se prolonge par le biais des écoles philosophiques de 
l’Antiquité, qui remplissent une mission essentiellement éducative, socia
lement comparable aux universités ou aux grandes écoles d’aujourd’hui. 
Cette évolution concerne directement la littérature, qui passe ainsi de la 
sphère publique à l’espace scolaire. Ce sont les professeurs qui se chargent 
désormais de perpétuer la mémoire des grands textes et des grands auteurs. 
D’où la place exorbitante occupée par les questions de poésie dans l’œuvre 
philosophique de Platon, qui les traite en pédagogue – par exemple en 
condamnant l’immoralité des récits homériques, dans la République. Cette 
annexion de la littérature à l’école se justifie d’une part par les leçons de 
philosophie qu’elle permet de prodiguer (mais on vient de voir qu’elles sont 
sujettes à caution), d’autre part et surtout par sa valeur d’exemplarité rhé
torique : ce sont donc moins son passé et son histoire qui intéressent que, 
au contraire, les techniques à validité permanente dont elle offre des réali
sations remarquables.

De l’Antiquité grecque jusqu’aujourd’hui, l’école restera au cœur de la 
transmission de l’art littéraire, et on vérifiera toujours qu’elle est le théâtre 
d’un conflit qui lui est consubstantiel : d’un côté, elle contribue à fixer la 
tradition littéraire, donc à assurer la continuité de sa mémoire (parce qu’il 
n’y a pas d’enseignement sans constitution de traditions reconnues comme 
telles), de l’autre ces traditions ne valent que par leur réactualisation per
manente au sein de l’espace social, donc par l’effacement de leur historicité. 
Ce recentrage sur l’École permet une autre évolution, tout aussi décisive. 
Alors que la transmission littéraire passait jusque-là par l’oral et par la réci
tation publique et festive, la lecture et l’écrit sont progressivement amenés 
à jouer un rôle de plus en plus important : les conditions sont alors réunies 
pour que naisse et se développe la pratique philologique, qui est l’une des 
branches principales de l’histoire littéraire traditionnelle. En outre, la pré
occupation du bien dire s’étend alors de la poésie (rythmique) à la prose : 
on considère généralement que le professeur d’éloquence Isocrate, contem
porain de Platon, fut le premier à avoir établi une équivalence, qu’on dirait 
aujourd’hui littéraire, entre le travail poétique et les exigences formelles de 
la prose oratoire.

Les origines de l’histoire littéraire
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Néanmoins, ce ne sont là que les prémices d’une évolution longue et 
durable qui arrivera à maturité pendant la période hellénistique, qui cor
respond à l’ère de domination d’Alexandre le Grand (336-323 avant Jésus-
Christ) et de ses successeurs sur le Moyen Orient jusqu’à la conquête 
romaine, au ier siècle avant Jésus-Christ. Il n’est pas exagéré de parler d’un 
moment hellénistique de l’histoire littéraire, dont nous sommes encore les 
héritiers directs et qui restera inégalé jusqu’au xixe siècle. Cette histoire lit
téraire hellénistique se caractérise par trois traits majeurs. La Bibliothèque 
d’Alexandrie, créée en Égypte au iiie siècle avant Jésus-Christ, peut tout 
d’abord être considérée comme la première institution universitaire, ce qui 
implique un personnel spécialisé de savants et de professeurs, une biblio
thèque de recherche (plusieurs centaines de milliers de livres, à la meilleure 
époque), une indépendance relative à l’égard du pouvoir politique. En 
second lieu, la recherche littéraire y est fondée principalement sur la philo
logie, à savoir sur les méthodes de critique textuelle et sur des préoccupa
tions fondamentalement historiques. Zénodote, premier d’une longue suite 
de bibliothécaires en chef à Alexandrie, est ainsi connu pour avoir établi la 
première édition scientifique de l’Iliade et de l’Odyssée. Enfin, c’est l’un de 
ses successeurs, Aristarque, réputé par ailleurs pour ses innombrables édi
tions critiques, qui a fixé le canon des œuvres littéraires grecques dignes 
de perpétuation : bien sûr Homère et les trois grands tragiques (Eschyle, 
Sophocle, Euripide), mais aussi douze grands poètes iambiques ou lyriques. 
Or, cette notion de canon est essentielle à l’histoire littéraire ; parce que la 
première fonction de la tradition historique consistera, précisément, à fixer 
ce canon ou, le cas échéant, à le faire évaluer ; mais aussi, tout simplement, 
parce que les œuvres dont l’histoire littéraire garde la trace découlent direc
tement de ce travail de canonisation. C’est particulièrement vrai pour les 
époques anciennes : pour l’Antiquité gréco-latine, les seuls textes encore 
disponibles, donc susceptibles de faire l’objet d’une histoire, sont ceux qui 
ont été sélectionnés dès la période hellénistique (pour les œuvres grecques) 
ou l’Empire romain (pour les latines) par les institutions savantes, et dont 
les manuscrits étaient donc à la fois suffi samment protégés et assez nom
breux pour survivre à la destruction massive des livres païens qui a sévi 
pendant les premiers siècles du Moyen Âge chrétien. Ajoutons – mais est-
ce bien utile ? – qu’excepté le questionnement philologique, la biographie 
d’auteur (i.e. des auteurs canoniques) est encore à peu près la seule forme 
que prenne l’histoire littéraire.

Rome à l’école de la Grèce
Rome s’étant pour l’essentiel évertuée à reproduire les principes, les formes 
et les techniques de la littérature grecque, on serait tenté de supposer que 


