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À ma mère, Ada, née la même année que Bartali,  
et qui a traversé avec optimisme  

un siècle tant difficile.
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Préface

À propos de Gino le Juste 
d’Alberto toscAno

Le Bien m’a depuis toujours fasciné. Pourquoi 
dans un monde où chacun se replie sur soi, où 
la pulsion de mort prime sur la pulsion de vie, 
pourquoi, quand le Mal œuvrait à visage décou-
vert, au temps du nazisme, certains hommes, 
certaines femmes ont risqué leur vie pour en 
sauver d’autres ? Pourquoi ? Pourquoi ceux-là et 
non les autres ?

Parce que nous, qui nous battons pour un peu 
plus de solidarité parmi les hommes, pour un 
peu plus de justice, avons besoin de références, 
d’exemples, de lucioles dans les ténèbres. C’est 
la raison pour laquelle, il y a plus de vingt ans, je 
suis parti à la recherche de ces Justes que, pour 
permettre au monde de subsister, le Talmud 
limite à trente-six, et Pascal à quatre mille.

En Italie, où vivaient, au début des années 1930, 
près de quarante-sept mille juifs, environ sept 
mille furent déportés pendant la Deuxième 
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Un vélo contre la barbarie nazie6

Guerre mondiale. Et les autres ? Ils furent épar-
gnés ou sauvés, malgré le fascisme au pouvoir. 
Par qui ? Comment ?

À Florence, ville de Léonard de Vinci, de 
Dante et de Michel-Ange, le grand historien 
de l’art américain, spécialiste de la renaissance 
italienne, Bernard Berenson, recherché par la 
Gestapo, écrivit, depuis sa Villa I Tatti où il vivait 
retranché : « Même un dominicain hébraïsant a dû 
s’enfuir de son monastère de crainte d’être arrêté et 
s’est réfugié en ma compagnie. » Berenson rapporta 
aussi comment le cardinal de Florence, Elia Dalla 
Costa, se déclara coupable à la place d’un prêtre 
que le régime accusait d’avoir caché un juif. C’est 
en suivant l’histoire de cet homme étonnant et 
bon, qui refusa d’ouvrir les fenêtres de son pres-
bytère le jour de la visite d’Hitler à Florence, que 
j’ai découvert le nom de son ami Gino Bartali.

Que faisait ce grand champion de cyclisme, 
sportif le plus adulé d’Italie, dans la liste des 
prêtres qui risquèrent leur vie pour en sauver 
d’autres ? J’ai tenté de le joindre pour le lui 
demander. Sans résultat. On m’a fait savoir que 
Gino Bartali n’avait rien à raconter puisqu’il 
n’avait rien fait de particulier. À l’exception de 
pédaler et de remporter des courses cyclistes.

Mon ami Alberto Toscano a eu plus de chance 
que moi. Il a sans doute été plus persévérant. 
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7À propos de Gino le Juste d’Alberto Toscano

Le  cas des sportifs qui se sont opposés au fas-
cisme le passionne. L’athlète afro-américain, Jesse 
Owens, par exemple, qui lança un défi à Hitler, ce 
chantre de la « race supérieure » – blanche, bien 
entendu –, en gagnant les jeux olympiques d’été 
de Berlin en 1936. Ou encore ceux qui agirent 
en vrais croyants et en vrais sportifs, ainsi Gino 
Bartali, prenant au pied de la lettre le principe 
christique « frappez, et l’on vous ouvrira ». « Gino le 
Pieux », mettant à profit son vélo et sa popularité 
pour acheminer des faux papiers dans plusieurs 
régions italiennes, a ainsi ouvert la porte de la vie 
à près de huit cents juifs italiens.

Alberto Toscano, en bon journaliste, conscien-
cieux et précis, a suivi son héros à la trace. Et, 
dans ce livre, il raconte comment le vélo, dans un 
pays où il fait l’admiration et entretient le rêve de 
plusieurs millions d’adolescents, a pu devenir le 
moyen, pour un champion, un sportif non moins 
admiré par les Italiens que son vélo, d’accomplir 
un tel geste d’humanité.

Il faut lire le texte d’Alberto Toscano. Il se lit 
comme une aventure et, de surcroît, restitue une 
page qui manquait au si passionnant et si actuel 
livre de la vie.

Marek Halter
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1. Gino Bartali, vainqueur du Tour de France, 1938.
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introduction

Il y a des moments où le sport fait l’Histoire et 
il y a des athlètes qui gagnent bien plus que des 
médailles. Hitler a conçu les Jeux olympiques de 
1936 comme une mise en scène de sa propagande 
raciste et Jessie Owens a montré au monde l’absur-
dité du racisme. Ce livre parle de sport, d’Histoire 
et de politique. Il parle de la vie de Gino, homme 
et athlète, en parcourant avec lui certains moments 
fondamentaux de l’histoire italienne et européenne. 
Ce livre parle d’événements réels et les citations 
sont authentiques, mais la vie de Gino est telle-
ment extraordinaire que la réalité a parfois un air 
imaginaire et la narration du vrai peut paraître 
romanesque. Ce livre parle d’un Italien qui a tra-
versé le xxe siècle du début à la fin, en devenant 
un protagoniste de la vie de son pays. Un homme 
simple et courageux, qui n’est pas allé au-delà de 
l’école primaire, mais qui, toujours, ne fut guidé que 
par le respect de ses valeurs, par sa sagesse, et par 
sa volonté. Il l’a exprimé en faisant ce qu’il savait et 
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Un vélo contre la barbarie nazie10

voulait faire : du vélo. Il s’est engagé dans le sport, 
sans refuser d’autres formes d’engagement. Sans 
fermer les yeux devant les autres problèmes ou les 
problèmes des autres. La politique en pédalant. La 
vraie politique. Celle d’une personne cohérente, pas 
celle de l’autruche. Quand les événements et les 
tragédies de la Seconde Guerre mondiale l’ont mis 
devant l’alternative : engagement ou aveuglement, 
Gino a choisi le premier chemin et il n’a pas hésité 
à prendre des risques pour sauver des vies.

Gino Bartali (1914-2000) est un personnage 
terriblement attachant ; et terriblement attaché  : 
à sa terre de Toscane et à sa ville de Florence. 
À Florence et avec Florence, il a vécu les deux 
moments les plus difficiles de l’histoire moderne de 
la capitale de la Renaissance : l’occupation nazie de 
1943-1944 et la dévastation provoquée par la crue 
du fleuve Arno en novembre 1966. Comme ath-
lète, Gino a parcouru plus de 700 000 kilomètres 
à vélo. Il aurait presque pu aller de la Terre à la 
Lune et de retour sur Terre, dans sa Florence tant 
aimée. Sur ces 700 000 kilomètres, il y a ceux qui 
intéressent l’histoire du sport et ceux qui intéressent 
l’Histoire tout court.

Juste un coup d’œil aux premiers. Bartali cham-
pion, c’est 988 compétitions et 184  victoires 
dans la période 1931-1954. Il a gagné le Tour de 
France en 1938 et en 1948 (12 victoires d’étape, 
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11Introduction

20 maillots jaunes, 2 Grands Prix de la montagne : 
1938 et 1948). Il a remporté le Giro d’Italia en 
1936, 1937 et 1946 (17 étapes, 50 maillots roses, 
7 Prix du meilleur grimpeur  : 1935, 1936, 1937, 
1939, 1940, 1946, 1947). Dans son palmarès, on 
trouve aussi 4 Milan-Sanremo (1939, 1940, 1947, 
1950), 2 Tours de Suisse (1946, 1947), 3 Tours 
de Lombardie (1936, 1939, 1940), 3 Tours du 
Piémont (1937, 1939, 1951), 5 Tours de Toscane 
(1939, 1940, 1948, 1950, 1953), le Tour de Suisse 
romande (1949), le Tour du Pays basque (1935). 
Quatre fois, il a été sacré champion d’Italie (1935, 
1937, 1940, 1952). On parlera toujours de lui 
comme de l’un des meilleurs « grimpeurs » de tous 
les temps. Peut-être le meilleur.

Dans l’Italie outragée et martyrisée de la période 
1943-1944, Gino a participé à une autre épreuve, 
bien différente. La Botte était à ce moment divisée 
en deux, avec les Alliés qui remontaient du Sud et les 
occupants allemands, soutenus par les fascistes, qui 
imposaient leur domination et leurs persécutions 
sur une grande partie du territoire. Des milliers de 
Juifs étaient dans des abris plus ou moins sûrs. Un 
grand nombre d’entre eux étaient refugiés dans des 
couvents. Ils étaient cachés, mais ils avaient besoin 
de faux papiers d’identité pour accéder au rationne-
ment alimentaire, pour essayer d’aller vers une zone 
plus sûre et, tout simplement, pour ne pas tomber 
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Un vélo contre la barbarie nazie12

dans le filet d’une rafle. Le réseau dont Gino a fait 
partie s’occupait de fabriquer et de livrer ces faux 
documents. C’est dans ce but que le champion 
cycliste a parcouru les kilomètres les plus impor-
tants de sa vie. Et surtout de la vie des autres. Des 
milliers de kilomètres au cœur d’un pays ravagé 
par la guerre, où tout déplacement provoquait le 
soupçon des nazi-fascistes et  comportait des dan-
gers énormes. Bartali a assumé ces risques. C’est 
grâce à des personnes courageuses, comme lui, 
qu’un réseau clandestin a pu sauver des centaines 
de Juifs en Toscane et en Ombrie.

La guerre finie, Gino revient à son activité spor-
tive. Mais sans dire un mot, en public, au sujet de 
ce qu’il a fait contre la barbarie nazie, « à cheval sur 
son vélo ». Il faut attendre la fin du siècle et la fin de 
sa vie pour que filtrent des informations précises au 
sujet de sa présence dans le réseau d’aide aux persé-
cutés, très actif en 1943-1944 surtout à Florence et 
à Assise. Au fil des décennies, livres et films ont été 
de plus en plus explicites au sujet du rôle de Bartali 
dans les réseaux clandestins, qui agissaient en accord 
avec la Résistance italienne. Mais l’attitude de Gino 
n’a pas changé. Il pensait avoir fait son devoir en 
contribuant à sauver des vies. « Seulement » ça. 
Donc, pas de raison de se glorifier. 

S’il n’a fait aucune exception publique à cette 
« règle de réserve », l’un de ses amis a pu toutefois 
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13Introduction

recueillir un très intéressant témoignage d’ordre 
strictement privé, dont j’ai pris connaissance après 
la publication de l’édition originale française de 
ce livre. Suite à l’article que Le Figaro a publié au 
sujet d’Un vélo contre la barbarie nazie, l’homme 
d’affaires français Christian Huyghues Despointes 
m’a fait parvenir une lettre pour me raconter l’his-
toire de son amitié avec Bartali et me révéler un 
épisode inconnu. Leur amitié remonte à la période 
(années 1980-1990) où il était en Italie à la tête de 
la compagnie d’assurances « La Nationale », pour 
laquelle travaillait Andrea Bartali, le fils aîné du 
champion. Christian Huyghues Despointes, qui a 
hébergé à plusieurs reprises Gino en France, me dit 
avoir eu de lui une confidence très privée et per-
sonnelle. Bartali lui a parlé de « missions sécrètes » 
effectuées à vélo pendant la guerre, mais jamais de 
ce qu’il a fait pour sauver les Juifs en danger. Il lui 
a avoué avoir eu un rôle d’agent de liaison entre les 
milieux toscans de la Résistance et le Vatican. Il lui 
a précisé que – en effectuant ces missions – il cachait 
des documents réservés à l’intérieur de son vélo de 
course, qu’il utilisait sous prétexte d’entraînement.

La première édition du livre m’a donc permis 
de recevoir une confidence importante et inédite. 
Il y en a eu une autre, très importante aussi, que 
je rajoute volontiers à mon texte original. Bianca 
Maria, fille de Gino, m’a donné un témoignage 
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Un vélo contre la barbarie nazie14

très touchant à propos d’un épisode qui remonte 
à la moitié des années 1960. Elle m’a dit : « J’avais 
peut-être huit ou dix ans quand j’étais seule avec 
mon père qui m’a dit  : “Il y a eu une époque où 
j’ai sauvé la vie de beaucoup de personnes !” Juste 
cette phrase, totalement inattendue, dont j’ai com-
pris beaucoup plus tard la véritable signification. 
Ensuite mon père a prononcé des mots qu’il répétait 
souvent : “On fait le bien, mais on n’en parle pas !” 
Aujourd’hui je me rends compte que j’aurais dû lui 
poser des questions sur ce qu’il venait de me confier. 
Mais je n’étais qu’un enfant et malheureusement je 
n’ai pas eu ce réflexe. » Bianca Maria conclut son 
émouvant témoignage en me disant  : « À part à 
ce moment-là, mon père ne m’a plus jamais parlé 
des personnes dont il avait contribué à sauver la vie 
pendant la Seconde Guerre mondiale. » 

Gino – surnommé Ginettaccio à cause de son 
caractère d’éternel rouspéteur et de « bourreau 
bienfaisant » – n’a jamais aimé parler de ses perfor-
mances extra-sportives. Il ne voulait être connu et 
reconnu que pour ses exploits de coureur. Il pensait 
que les autres médailles lui auraient été éventuelle-
ment attribuées dans une autre vie et dans un autre 
monde.

Je n’ai pas pu savoir – et quand je serai en mesure 
de le savoir je ne serai plus en mesure de vous le 
dire… – si, dans l’autre monde, Saint Pierre lui a 
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15Introduction

donné sa médaille. Mais nous savons que, après 
sa mort, les hommes de ce monde ont finalement 
reconnu tous ses mérites. En 2005, le président 
de la République italienne Carlo Azeglio Ciampi 
a décerné à Gino Bartali, à titre posthume, la 
« médaille d’or du mérite civique »1, qu’il a confiée 
en 2006 à sa veuve Adriana. Car Bartali, lit-on 
dans l’exposé des motifs, « en collaborant avec une 
structure clandestine ayant hébergé et assisté les 
persécutés politiques et ceux qui avaient échappé 
aux rafles nazi-fascistes en Toscane, est parvenu à 
sauver environ 800 Juifs »2. En 2013, le mémorial 
de Yad Vashem de Jérusalem a proclamé Gino 
Bartali « Juste parmi les nations ». Un honneur que 
cette institution attribue, après de longues études 
et des vérifications très sérieuses, aux non-Juifs qui 
ont agi avec courage, au risque de leur propre vie, 
pour sauver celle de plusieurs Juifs, ou même d’un 
seul, à l’époque du génocide nazi. Le nom de ce 
champion cycliste est ainsi devenu le symbole de sa 
morale et d’une conception noble du sport – Gino 
a toujours détesté et soigneusement évité toute 
forme de dopage. En voulant expliquer sa philo-
sophie à l’un de ses trois fils, Andrea, Gino a dit 
un jour une phrase très simple : « Je ne tolère pas 
l’arrogance ni ceux qui la pratiquent. »3

D’arrogance injustement subie, mon père me 
parlait parfois, assez rarement à vrai dire, à propos 
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Un vélo contre la barbarie nazie16

de son expérience personnelle. L’expérience d’un 
homme qui un matin, dans la ville italienne de 
Novare, est renvoyé de son travail pour « raisons 
raciales », ayant été fiché comme « non-Aryen ». 
Le 10  septembre 1943, il part à vélo pour le lac 
Majeur, avec l’intention de se réfugier en Suisse en 
compagnie de son frère. Le 12 septembre, les mili-
taires allemands arrivent à leur tour dans cette zone 
proche de la frontière. Ils étaient sur le front russe ; 
terminer l’été près du lac Majeur a pour eux un 
parfum de vacances. La chasse aux migrants com-
mence. Refoulé par les Suisses, l’homme de 36 ans 
doit retourner dans les montagnes italiennes et ce 
n’est qu’à sa seconde tentative qu’il réussit finale-
ment à entrer dans la Confédération helvétique 
– qui l’oblige à rester jusqu’à la fin de la guerre dans 
un centre d’internement pour réfugiés. D’autres 
personnes, engagées sur le même itinéraire, sont 
capturées et tuées. À Meina, dans la province de 
Novare, 16 Juifs sont pris le 15 septembre par les 
SS et fusillés. Leurs corps flottent sur les eaux du 
lac Majeur. Un message et un présage.

Je voulais juste dire au lecteur que l’écriture 
de ce livre a été pour moi quelque chose de très 
particulier, qui m’a évoqué le souvenir de récits 
entendus il y a désormais très longtemps. Les récits 
d’une génération de personnes qui se sont trouvées 
à traverser un moment terrible de l’histoire euro-
péenne. Ceux qui s’en prennent à l’Europe actuelle 
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17Introduction

devraient réfléchir aux souvenirs de guerre qui sont 
– ou qui ont été – bien présents dans la mémoire 
de leur propre famille. Ce n’est certainement pas 
une bonne raison pour tout accepter de l’Europe. 
Mais c’est une excellente raison pour éviter de tout 
détruire.

À cette introduction, parue dans la précédente 
édition, j’ajoute quelques lignes au sujet de certaines 
polémiques. On a dit que le rôle de Gino n’était 
pas central dans le réseau de résistance auquel il a 
appartenu, que le nombre des personnes sauvées 
par lui est inférieur au chiffre dont parle la motiva-
tion de sa médaille d’or de la République italienne 
et que les témoignages sur son engagement ne 
seraient pas suffisants. Je répète que Bartali a tout 
fait pour cacher son héroïsme, ce qui complique 
la recherche historique. Il savait qu’à cause de sa 
popularité, il aurait pu faire de l’ombre à d’autres 
personnages, à commencer par ceux dont les noms 
sont gravés à Yad Vashem. Le rôle de Gino a été 
en même temps grand et petit. Grand parce que 
chaque membre du réseau risquait sa vie en faisant 
ce qu’il pouvait ; petit parce que personne ne devait 
être irremplaçable. Le chiffre d’« environ 800 » 
fait évidemment référence aux personnes sauvées 
par ce réseau et non par Gino directement. Parmi 
les témoignages de personnes sauvées par Bartali 
lui-même, j’accorde une importance particulière à 
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Un vélo contre la barbarie nazie18

celle de Giorgio Goldemberg, l’enfant que Gino a 
caché avec sa famille à Florence, dans la cave de son 
appartement à la via del Bandino. Goldemberg est 
retourné à Florence pour reconnaître cet immeuble 
et cette cave. Bartali, qui le connaissait bien, lui avait 
dédicacé la photo reproduite dans ce livre. Dans 
un article publié le 12 janvier 2021 par Il Corriere 
della Sera, l’universitaire Sergio Della Pergola (né à 
Trieste en 1942, établi depuis 1966 en Israël et per-
sonnage de premier plan de Yad Vashem) dit que le 
Mausolée de Jérusalem a documenté de façon très 
sérieuse le fait que Bartali a personnellement sauvé 
« au moins une trentaine » de Juifs. Della Pergola, 
grand expert de la « diaspora » juive, a fait partie 
de la commission de Yad  Vashem qui a décidé 
d’inscrire Bartali parmi les Justes. Selon lui « il est 
indiscutable que Bartali faisait des aller-retour en 
transportant des documents » et « mettre en doute 
que Gino Bartali n’ait pas risqué sa vie pour sauver 
des Juifs, c’est comme affirmer que la Terre n’est 
pas ronde ». Della Pergola rappelle que plusieurs 
personnes ont formellement prononcé, chacune de 
manière autonome, des phrases comme « j’ai remis 
des papiers dans les mains de Bartali » ou « j’ai 
reçu des papiers de Bartali ». Et si le vrai destina-
taire de certaines polémiques était Yad Vashem ? 
Yad Vashem est plus que jamais un symbole. Gino 
Bartali aussi.
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