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Avant-propos

« Messieurs, je ne puis pas écrire autrement qu’une femme, puisque
j’ai l’honneur d’être femme », affirmait Jenny d’Héricourt dans un article
du 18 décembre 1872, intitulé « À mes lecteurs, à mes adversaires, à mes
amis », répondant ainsi à ceux qui l’accusaient « de ne pas écrire comme une
femme, d’être brutale […], de n’être qu’une machine à raisonnement et de
manquer de cœur » (dans La Cloche, 18 octobre 1872).

Les Droits de la femme et de la citoyenne d’Olympe de Gouges (1791)
posent des revendications que l’autrice a payé au prix du sang. Ces droits
furent bafoués tout au long du xixe siècle. Pour comprendre ce qu’est une
écrivaine dans la littérature française jusqu’en 1950, l’on doit reprendre
des questions fondamentales qui ont précédé le mouvement Me too (moi
aussi) et les demandes massives de réparation des violences faites aux
femmes, initiées en 2014 par La Malcontente et Un espace poétique pour
la femme. Pourquoi réfléchit-on à une « littérature féminine » qui agence
des fragments ? Existe-t-il un langage propre aux femmes ? Comment
définir l’identité d’une écrivaine dans l’histoire d’une activité où, par
une guerre systémique, les hommes ne cèdent aux femmes qu’une place
subalterne, dès qu’ils se libèrent de l’idolâtrie ?

À l’intérieur d’une conscience collective, il y a de multiples voix
qui contredisent les discours dominants. Il n’est pas question de définir
un modèle de « femme de lettres », puisque nous avons retenu cette
dénomination afin de considérer ce sujet énorme, en France, en mettant
l’accent sur la pluralité des voix, des conceptions et des subjectivités.
Une des limites de la création littéraire des femmes est de se heurter
à une imagerie sur les femmes, et d’en pérenniser les effets, dont le
maintien hors des rôles décisionnels. L’inégalité juridique a conditionné
l’inégalité littéraire. L’écriture des femmes a été, on peut bien le dire
« massacrée », comme tant de femmes réelles, lorsqu’elle ne véhiculait

Avant-propos 7

AUBAUDE-9782200632144BAT.pdf (Col AUBAUDE-63214) - 26-09-22 14:06:56



pas lesdites les dualités où l’on plonge sans retenue de « la maman
et la putain », « la sorcière et la fée », la femme rebelle et la femme
soumise, la muse et la poétesse... Les textes novateurs ont été récupérés,
dénaturés, et ils perdent leur expressivité dans une lutte pour le moins
inégale. Dans les années 1990, la notion de quota pour établir l’égalité
a été âprement discutée. « Les femmes, je le sais, ne doivent pas écrire,
j’écris pourtant », résume Marceline Desbordes-Valmore – c’est le constat
de Dhuoda, de Pizan, de Gournay, et Genlis, et le mien. Au milieu du
xixe siècle, il était déjà question de femme autrice. À présent, l’auteure
et l’autrice rivalisent, et la langue babélique s’éprend des rigueurs de
l’écriture inclusive.

La situation d’exclusion sociale des femmes a donné une écriture de
combat. Dès le xve siècle La Cité des Dames de Christine de Pizan (1405)
en témoigne amplement. Ce combat a été renouvelé par la Révolution.
La création littéraire des femmes de lettres, qui sont toutes des lettrées,
entre en symbiose avec un mouvement féministe qui a posé un regard
neuf sur cette création littéraire, et a renouvelé les méthodes d’analyse
par la théorie des genres. En même temps que les femmes acquièrent le
droit de vote et l’indépendance financière, le rapport entre la féminité
et l’écriture change de sens. Les notions de textes de femmes ou de
littérature féminine fleurissent au xxe siècle. Jugées utiles à la diffusion
des œuvres, ces classifications en déforment le propos, et fomentent
d’autres exclusions.

Il est temps de réfléchir à ce double constat : pourquoi les femmes
sont-elles restées en marge de l’histoire littéraire, absentes des manuels
scolaires, rejetées par les éditeurs, classées par des prénoms, contraintes
aux pseudonymes masculins, ou à l’anonymat puisqu’on leur reprochait
de déshonorer leurs patronymes conjugaux par leurs publications ?
Pourquoi, à peine exhumées et reconnues sont-elles interprétées selon
l’horizon d’attente de l’époque, traitées comme un phénomène à part,
vues comme des exceptions au lieu d’incarner de hautes figures sacrées,
celles d’une jouissance jamais atteinte ? Louise Labé se transforme en la
figure idéale de la passion amoureuse ; Isabelle de Charrière devient un
modèle d’audace et de liberté d’esprit ; Louise Michel et Flora Tristan

Femmes de lettres8
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1. L’orthographe est modernisée quand cela est nécessaire.

sont les symboles de l’insurrection des femmes prolétaires, puisqu’il faut
bien définir les différences d’époque et de milieux sociaux.

La notion de genre a mis fin à la prétendue impartialité de la conser‐
vation des œuvres, ainsi qu’à l’insidieuse question d’une provenance
féminine. La romancière Nathalie Sarraute a exprimé son « horreur » de
« la littérature féminine » dans son entretien avec la comédienne Isabelle
Huppert. Après la publication de son Journal, la romancière américaine
Anaïs Nin a eu cette déclaration ambiguë : « J’ai toujours cru qu’il y avait
un langage de la femme mais que quand elle écrivait, elle écrivait comme
l’homme ». L’idée de la femme qui « fait comme l’homme » est aussi
défendue par Marguerite Duras.

Il est temps de donner envie de lire la littérature écrite par des femmes,
de générer un esprit de découverte en comprenant la puissance des enga‐
gements qui ont orienté ces œuvres. Ce n’est pas au nom de notre vie
que notre vie nous a été donnée mais au nom de notre amour, le « hault
vouloir » du Jardin de Plaisance de Charles d’Orléans. Toutes ne sont pas
présentes, loin de là. Les extraits sont choisis selon un point de vue sur
la spécificité féminine, comme pour mon adaptation en français moderne
des poèmes de Christine de Pizan1 Le débat est de donner forme à une
littérature de femmes selon une perspective différente de celle qui prône
un mythe de la féminité, dont le contre-exemple est le mythe d’Isis, dans
un français :

Si beau qu’à le parler
Les femmes sur les lèvres, en gardent un sourire.

Dans Histoire générale de la littérature française, Maurice Allain,
introduction, p. 1, Paris, 1922.

Avant-propos 9
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Chapitre 1

Le Moyen Âge

Histoires d’origines

À présent, nous ne concevons plus le Moyen Âge comme un âge
de ténèbres. Sur une période de six siècles, floue, complexe et ouverte
aux débats contradictoires, des femmes nous ont retransmis une vision
du monde étroitement reliée à leurs existences et leurs mœurs. Avec en
toile de fond les tensions féodales, elles forment une collectivité unie,
dont les vues philosophiques se rejoignent, bien avant que ne s’affirme la
toute-puissance de la royauté.

À partir du xiie siècle, longtemps après Sainte Geneviève qui n’a
pas laissé de textes littéraires, des femmes écrivent pour critiquer le
comportement de leur mari ou de leurs amants, inaugurant le débat sur
l’égalité des sexes. Elles questionnent les représentations de la femme
et l’imagerie discriminatoire qui régit leur « venue à l’écriture » (Hélène
Cixous), et ne l’encourage qu’en tant que mémoire de la famille, l’amour,
et la douleur, sans action d’éclat, sans stimulation et enjeu de prestige.

1.  L’influence de la religion

Les genres littéraires au Moyen Âge sont déterminés par l ’hagiogra‐
phie chrétienne. La Renaissance carolingienne (750-850) et les premiers
règnes de la dynastie capétienne (987-1060) voient fleurir des traités
d’édification et des Vies de saints en langue vulgaire, telles la Vie
de Sainte Radegonde écrite par son amie Baudonivie, religieuse au
monastère Sainte-Croix à Poitiers, au viie siècle, et la Séquence de

Chapitre 1. Le Moyen Âge 11

AUBAUDE-9782200632144BAT.pdf (Col AUBAUDE-63214) - 26-09-22 14:06:56



Sainte Eulalie (881), en quatorze versets décalqués du latin. L’histoire
littéraire considère que l’emploi de la langue française a été réglementé
de manière durable en 812 par le Concile de Tours, Concile qui décida
de « transposer les homélies en langue romane rustique » (V. L. Saulnier,
La Littérature française du Moyen Âge, 1957, p. 23), déterminant le
caractère religieux, populaire et poétique de cette première littérature.
Des écrivaines telles que Baudonivie (viie siècle), Dhuoda (ixe siècle) ou
Héloïse (xiie siècle) continuèrent à écrire des œuvres en latin. Ce n’est
qu’à la fin du xiie siècle qu’apparaissent les premières œuvres écrites en
ancien français.

De son origine ecclésiale, cette littérature archaïque garde des repré‐
sentations de la femme très négatives : dépensière et frivole, la femme
est à l’origine du péché, elle est la propriété de l’homme. À l’instar
de la procréation conçue comme passive, la femme est exclue de la
création artistique. Les femmes qui écrivent au Moyen Âge ont grandi
dans cette imagerie qui produit des préceptes visant à enseigner aux
dames de la société aristocratique la façon de se tenir à table et aux
femmes de la bourgeoisie à être de bonnes ménagères : Robert de Blois,
par exemple, rédige un ouvrage de civilités, Le Chastiement des dames,
destiné à inculquer aux dames une tenue « châtiée » ; le Chevalier de
La Tour-Landry, un Livre pour l ’enseignement de ses filles (1371-72) ;
tandis qu’un ouvrage anonyme, Le Mesnagier de Paris, met en scène un
bourgeois qui apprend à sa femme les tâches domestiques.

La plus ancienne voix féminine nous parvient sous la forme d’un
traité d’éducation, rédigé en latin : le Liber manualis (traduit par Manuel
pour mon fils), de Dhuoda, écrit à Uzès entre 841 et 843 au moment
des Serments de Strasbourg. Abandonnée par son mari, Bernard d’Aqui‐
taine, Dhuoda est la première femme à écrire un ouvrage laïc, où la
reconnaissance d’une culture des femmes tend à questionner les valeurs
chrétiennes, fondées sur la crainte de Dieu :

Il y a des hommes qui savent beaucoup de choses. Moi, j’en ignore
beaucoup, moi et les femmes sans culture qui me ressemblent, moi
plus que les autres. […] Voilà pourquoi Dhuoda, ta conseillère, veut
être là, près de toi, toujours, mon fils. Si je viens à te manquer, et cela

Femmes de lettres12
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arrivera, il te restera ce petit recueil, ce mémorial. C’est là que tu me
retrouveras comme dans un miroir, lisant et priant, et c’est là que tu
apprendras tes devoirs envers moi.

Cité par Raoul Goût dans Le Miroir des dames chrétiennes,
Éditions Je sers, 1935, p. 45-46.

Il est difficile de déterminer la spécificité d’un discours féminin face
aux contraintes de la religion chrétienne. Les « gens de lettres » de
l’époque médiévale étaient formés dans les écoles ecclésiastiques ouvertes
aux seuls garçons, lesquels étaient destinés à devenir des hommes
d’Église. Ils n’embrassaient d’autres statuts, tels ceux de notable ou
d’écrivain, que s’ils n’allaient pas au bout de leurs études.

Les femmes avaient accès à la lecture et à l’écriture en latin en fonction
de leur situation sociale et de leur détermination pour l’étude des lettres.
Enseignement individuel qui ne pouvait leur ouvrir la voie aux études
théologiques, donc au monde intellectuel.

2.  L’échange amoureux : les lettres
d’Héloïse

Une des figures de proue de l’expression féminine du savoir et de
l’élévation spirituelle surgit au xiie siècle en la personne d’Héloïse
(1101-1164). Née un siècle après Hildegarde de Bingen, « la très
sage Heloïs », que mentionne François Villon, fut l’élève du célèbre
théologien Pierre Abélard, un des personnages les plus puissants de
la Première Renaissance de la pensée occidentale. Abélard séduisit puis
enleva et mis enceinte sa jeune élève, qui mit au monde un fils. L’oncle
et tuteur d’Héloïse, le chanoine Fulbert, furieux du comportement du
grand théologien, le fit châtrer par deux de ses serviteurs, qui furent
châtrés et aveuglés.

Dix ans après leur séparation, Héloïse, devenue abbesse au Paraclet,
près de Nogent-sur-Seine, adressa deux longues lettres à Abélard. Ces
lettres, écrites en latin, mais en France par une Française, ont été mises
en vers par Jean de Meung, l’un des auteurs du Roman de la Rose. Elles

Chapitre 1. Le Moyen Âge 13
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1. Héloïse cite « la sage Aspasie dans son entretien avec Xénophon et sa femme, entretien rapporté par
Eschine, disciple de Socrate ». Dans Lettres d’Amour, « J’ai lu », 1962, p. 20. Les vues féministes d’Aspasie,
conseillère de Périclès (Ve siècle av. J.-C.) sont exposées par Platon.
2. Seconde lettre, op. cit., p. 39. Héloïse cite des passages des Proverbes et de l’Ecclésiaste : « j’ai trouvé
la femme plus amère que la mort […] son cœur est un piège et ses mains sont des chaînes […] ». Ibid.

sont considérées comme exceptionnelles, non pour la force de pensée et
la discrète érudition dont elles témoignent1, mais pour la passion amou‐
reuse qu’elles manifestent du fond du couvent où Abélard a exigé de faire
entrer Héloïse. La mise en écriture de cette passion scandaleuse, à
laquelle Abélard ne sait répondre que par des discours d’homme d’Église,
a pris le pas sur la qualité littéraire de ces lettres. Elles énoncent cepen‐
dant plusieurs aspects essentiels de l’écriture des femmes.

En premier lieu, les lettres d’Héloïse attestent d’une érudition et d’un
profond désir de connaissance qui se communiquent à travers une culture
différente de celles des hommes, étant donné que le livre sacré, ainsi que
le rappelle Héloïse, commande que l’« on se garde de la femme »2 : « Les
femmes seront donc toujours le fléau des grands hommes ! » (ibid., p. 38).

À partir de là, ces lettres signifient une influence, une collaboration et
une entraide intellectuelle entre l’homme et la femme, due au fait que la
femme qui écrit n’a accès à la littérature et au savoir par les hommes de sa
famille, et plus idéalement, dans cette sorte de protection que lui procure
une relation avec un homme écrivain qu’elle estime supérieur à elle. C’est
en réponse à un texte d’Abélard, Lettre à un ami, qu’Héloïse rédige sa
première lettre. Elle commence par interroger le rapport entre l’écriture,
la lecture et l’image virtuelle de l’énonciateur de la Lettre à un ami :

[…] je la dévorai avec une ardeur égale à ma tendresse pour celui
qui l’avait écrite : si j’avais perdu sa personne, ses paroles du moins
allaient me rendre en partie son image. Hélas ! chaque ligne, pour
ainsi dire, de cette lettre encore présente à ma mémoire était pleine
de fiel et d’absinthe, car elle retraçait la déplorable histoire de
notre conversion et de vos épreuves sans merci ni trêve, ô mon
bien suprême.

Première lettre, op. cit., p. 13.

Femmes de lettres14
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Les « quelques lignes de consolation » (ibid., p. 24) qu’Héloïse
sollicite d’Abélard contiendront les conseils d’un directeur de conscience.
Abélard reprend la question des femmes, sans jamais atteindre l’élo‐
quence d’Héloïse dans les deux lettres qui nous sont parvenues. Ce
qui n’empêcha pas certains critiques de considérer Abélard comme
l’autrice de ces lettres. Cette correspondance continua jusqu’à la mort
d’Abélard, le 21 avril 1142, à Cluny. On sait qu’Abélard réfrénait les élans
littéraires de l’amante et répondait à ses questions en matière de morale
et de religion.

Enfin, ces textes manifestent un jeu sur les critères religieux et sociaux de
la féminité vus comme ressorts de l’écriture. Ils accentuent les différences
entre les sexes, comme s’il s’agissait d’élaborer un discours féminin
spécifique, quitte à reprendre le discours dominant qui dévalorise la
femme et l’image de l’Ève biblique entraînant l’humanité dans le péché
et le malheur.

Dans la seconde lettre d’Héloïse, l’expression des comportements
féminin et masculin aboutit à l’affirmation du désir féminin par une
sacralisation du destinataire :

[…] une seule plaie de votre corps, en apaisant en vous ces aiguillons
du désir, a guéri toutes les plaies de votre âme […]. Chez moi au
contraire, les feux d’une jeunesse ardente au plaisir et l’épreuve que
j’ai faite des plus douces voluptés irritent ces aiguillons de la chair ; et
les assauts sont d’autant plus pressants, que plus faible est la nature
qui leur est en butte […].
Or, dans tous les états de ma vie, Dieu le sait, jusqu’ici c’est vous
plutôt que lui que j’ai toujours redouté d’offenser. C’est à vous bien
plus qu’à lui-même que j’ai le désir de plaire. C’est un mot de vous
qui m’a fait prendre l’habit monastique, et non la vocation divine.
Voyez quelle vie infortunée, quelle vie misérable entre toutes que la
mienne, si tout cela est perdu pour moi, pour moi qui ne dois en
recevoir ailleurs aucune récompense.

Seconde lettre, op. cit., p. 42-43.

Le pacte épistolaire favorise la demande d’amour insistante, fût-ce au
prix d’une équivoque soumission à l’homme et à la religion. Les textes
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d’Héloïse dénoncent l’aberration du mythe du péché sexuel devenu
péché originel, mythe qui vise à soumettre le corps féminin aux lois
masculines. La vie d’une religieuse au couvent est l’archétype de ce
contrôle des mouvements et des aspirations féminines, perçus comme
dangereux pour l’ordre établi, quand bien même il s’agirait d’un amour
privé de sa dimension charnelle.

Les regrets d’Héloïse sont autant empreints de révolte que de culpa‐
bilité, invalidant l’idée reçue d’un rôle féminin qui serait viscéralement
passif et n’aurait d’autre fonction que la procréation. Ce désarroi d’une
âme tendue vers l’extrême, cette volonté d’amour absolu malgré une vie
de moniale accrédite l’idée selon laquelle la femme serait facilement
en proie aux folies de l’amour, constituant une menace pour l’ordre
social. Toujours est-il que ces deux lettres affirment la valeur d’un idéal
virtuel, fait de désirs et de mots, face aux malheurs d’une existence
féminine que la religion assigne, sans autre choix possible, au service
de Dieu. Ainsi, l’abbesse qui fut amante est aussi restée célèbre comme
savante. Elle s’est peu à peu défaite de l’emprise d’Abélard, ce fut son
combat. Elle a eu l’intelligence de recopier ses propres lettres aussi
bien que celles d’Abélard. Les malheurs de ce couple ont inspiré les
autrices romantiques.

3.  Chansons de femmes

Sous une forme plus atténuée et plus fragmentaire, les thèmes de
la correspondance d’Héloïse se retrouvent dans les chants des femmes
troubadours, les trobairitz. Ses écrits renvoient aux thèmes de l’amour
courtois et de l’idéalisation de la femme chantés par les goliards, ces clercs
itinérants et frondeurs. Le marquage des comportements féminins et
masculins dans l’amour y est particulièrement établi. Il donne lieu à des
inversions qui visent à réhabiliter la moralité et la valeur des femmes en
reconsidérant le mythe d’Ève et celui du péché originel.

L’exaltation des sens et les raisonnements sur l’amour constituent les
caractéristiques essentielles des poèmes qui nous sont parvenus. L’amant
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y est constamment représenté comme lâche, infidèle, indigne de l’amour
qu’on lui porte. Ainsi, dans ce texte de Béatrice de Die, vers la fin du
xiie siècle :

Que lui font la beauté une belle manière
ma beauté, mon mérite et mon entendement ?
Aussi bien ai-je été abusée et trahie
comme si je méritais d’être punie…

Cité par Meg Bogin, Les Femmes troubadours,
Denoël-Gonthier, 1978, p. 75.

Alamanda (seconde moitié du xiie siècle) et Isabella (née vers 1180)
reprennent ce thème de l’inconstance et de l’infidélité masculines :

Mais si je devais vous blâmer
je vous ai tant loué qu’on ne voudrait me croire !
Vous pouvez à loisir de folie redoubler ;
Pour moi, je vous le dis, maintenant je progresse
et je n’ai plus pour vous ni amour ni faiblesse.

Isabella, cité par Meg Bogin, op. cit., p. 135.

Au xiiie siècle, Lombarda compose des chants sur l’inconstance de
son époux, le sommant de sortir de sa duplicité pour qu’elle puisse
accorder son « dire » et ses « pensers ». Dame Castelloza recherche, dans
Chanson tendre pour un cœur dur (voir « Anthologie », p. 206), l’amour
de son ami qu’elle présente comme « méchant, félon et traître ». Les
femmes d’église ont écrit de nombreuses textes, et le sort atroce de la
béguine Marguerite Porete, brûlée en place de Grève, à Paris, le 1er juin 1
310 à cause de son livre Le Miroir des âmes simples la place au nombre
des martyrs de la liberté d’expression. Clara d’Anduze a laissé dans sa
Protestation de fidélité un témoignage complexe et nuancé sur l’amour
conjugal, qui s’achève par ces mots : « Mon plus beau poème reste en mon
cœur et ne sera pas lu ».

Sur la vingtaine de femmes troubadours dont il nous reste des textes,
nous n’avons guère d’indications. Évelyne Wilwerth dans Visages de la
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1. Ouvrage anthologique auquel sont empruntées certaines citations du Moyen Âge et de l’âge classique.

littérature féminine (Bruxelles, Pierre Mardaga, s. d.)1 considère que leurs
textes sont « plus réalistes » que ceux des troubadours (op. cit., p. 27) et
rappelle que la forme de la tenson, « discussion entre deux interlocuteurs,
concrétisée dans l’alternance de strophes », se prête particulièrement au
thème de la casuistique amoureuse.

4.  La représentation de la femme

Des œuvres bien plus considérables du début de la littérature fémi‐
nine, celle de Marie de France (deuxième moitié du xiie siècle) et celle de
Christine de Pizan (1365-~1430), ajoutent aux deux thèmes précédents,
la religion et l’amour, des sortes de manifestes, voire d’apologies des
qualités féminines. Par exemple, un des douze Lais de Marie de France,
Le Laustic (Le Rossignol, voir « Anthologie », p. 203), met en scène la
cruauté d’un mari qui jette sur le corsage de son épouse l’oiseau qu’il
a étranglé parce qu’il symbolisait la présence de l’amant. L’autrice ne
se livre à aucun jugement moral sur l’infidélité de l’épouse, « élégante,
moult courtoise, sage et vaillante ». Dans le célèbre Lai du chèvrefeuille,
la passion adultère entre Iseult et Tristan met en péril le pouvoir du roi
Marc. Dans le Lai de Lanval, la femme décide du choix de son amant.
Elle possède toutes les beautés et toutes les richesses, et conduit de l’autre
côté d’une frontière qui sépare l’espace de la réalité de l’espace magique.
Son pouvoir dépasse celui du roi Arthur et de ses barons.

Au début du xve siècle, l’œuvre ambitieuse de Christine de Pizan
témoigne de la spécificité d’un discours féminin, pendant du discours
masculin sur les femmes. Dans son Épître sur le Roman de la Rose (1401),
elle met en cause les positions misogynes de Jean de Meung et critique
rétroactivement l’amour courtois et le culte de la Dame. En prenant la
défense des femmes dans la querelle du Roman de la Rose, elle assure sa
célébrité et se constitue comme écrivaine contre un auteur masculin. Son
œuvre est d’une étonnante fécondité. Un seul manuscrit ayant appartenu
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1. Daniel Poirion considère que c’est « notre premier autrice », au sens où l’on ne peut « séparer l’étude
de l’œuvre et celle de l’écrivain ». Littérature française, Le Moyen Âge II, Arthaud, 1971, p. 206, « Les grands
créateurs ».

au duc de Berry et conservé à la Bibliothèque Nationale à Paris comporte
vingt-trois sections où toutes les formes poétiques du Moyen Âge sont
représentées (voir Angus J. Kennedy, Christine de Pisan : a bibliographical
guide, London : Grant and Cutler, 1984). Ses Ballades d’étrange façon, ses
Lais, ses Rondeaux, ses Virelais, témoignent d’un incessant travail formel
au service d’une pensée originale et entièrement dévouée à la défense
des femmes.

En tant que première écrivaine professionnelle1, placée sous la pro‐
tection de la reine Isabeau, Christine de Pizan critique aussi bien l’idéo‐
logie courtoise, qui se développe aux dépens des femmes, que la vie
politique de son temps. On lui doit les premiers écrits politiques rédigés
par une femme (voir Gender, genre and politics : the political theory of
Christine de Pisan, Boulder, Westview Press, 1992). Son engagement
pour le droit des femmes s’y exprime par des stratégies de réaction contre
des lois sociales qui fabriquent l’exclusion. Ses œuvres philosophiques
telles que La Cité des Dames (1405), où s’édifie une société de femmes
fondée sur la Raison, la Justice et la Droiture, ou le Livre des Trois Vertus
(1405), montrent la condition féminine engluée dans un paradoxe. Objet
d’une norme masculine trop souvent réductrice, elle doit se redéployer
dans une écriture fondée sur l’érudition et la réflexion, en contradiction
avec l’imagerie médiévale de la femme. Ces textes sont engagés dans la
lutte pour l’instruction des femmes et pour l’égalité dans le mariage.

La onzième et dernière grande œuvre de Christine de Pizan, le
Dit de la Pucelle, livrée le 21 juillet 1429 en hommage à Jeanne d’Arc,
marque l’aboutissement de cette représentation positive de la femme.
Cette représentation apparaît comme un plaidoyer, à partir d’un travail
de destruction et de revalorisation par rapport aux représentations
masculines :
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1. surnaturelle
2. Mais
3. éducation

Une fillette de XVI ans
(N’est ce pas chose fors nature1 ?)
A qui armes ne sont pesans
Ains2 semble que sa norriture3

Y soit, tant y est fort et dure ;
Et devant elle vont fuyant
Les ennemis, ne nul n’y dure…

Cité par É. Wilwerth, op. cit.

5.  Le métier d’écrivaine

Les écrits littéraires des femmes de cette époque apparaissent spéci‐
fiques dans ses engagements, dans les regards qu’elle pose sur la condition
des femmes. Elle l’est encore davantage dans les phénomènes et les
réactions qu’elle suscite. Il y a en effet une particularité féminine dans
l’entreprise et la continuité de ce travail littéraire. Marie de France
s’inquiète fréquemment du plagiat dont pourraient souffrir ses œuvres.
Non sans raison, puisqu’une œuvre de commande, l’Ysopet, pour laquelle
elle s’est ouvertement inspirée d’une version anglaise des fables d’Ésope,
servira à La Fontaine pour écrire ses fables.

Deux aspects du travail d’écriture des femmes sont indéfiniment
discutés. Il s’agit, d’une part, du rapport avec la tradition orale, qui
serait la seule originalité formelle concédée aux œuvres féminines, et
d’autre part, de la question du réalisme, fût-ce un réalisme psychologique.
Les Lais de Marie de France, écrits en vers octosyllabiques sur fond
de musique, reprennent la tradition des lais bretons, récits en prose
entrecoupés de passages lyriques, qui étaient chantés et accompagnés à
la harpe. L’autrice précise dans le prologue : « J’en ai entendu réciter
plusieurs, que je ne veux pas laisser perdre ». Ces courts poèmes narratifs
qui font appel au merveilleux, annoncent les futurs contes de fées qui
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1. ni en apparence ni en parole

vont s’épanouir au tournant du xviie et du xviiie siècles. Certains poèmes
de Christine de Pizan, comme le Dit de la Pasture (1403), s’inspirent
des chansons populaires ou des comptines enfantines. Dans les Cent
Ballades d’amant et de dame, les maximes et les proverbes affleurent sous
la rhétorique de l’amour, lui servant parfois de point de départ. On y
retrouve le thème de l’amant sans qualité, « faussaire » et « plain de
menterie » :

La Dame
Qui son chien veut tuer lui met la rage
Ainsi, dit-on, me veux-tu faire,
Faux, déloyal, qui dis que mon courage
Se veut de toi, pour autre aimer retraire.
Mais tu sais bien, certes, tout le contraire
Et qu’en mon cœur n’a grain de tricherie.
Mais cë es tu mauvais, tu t’as beau taire,
Qui deceveur es plein de menterie.

Jamais en moi, n’en semblant n’en langage1,
Tu n’aperçus chose qui fut contraire
A loyauté, ce n’est pas mon usage.
Tu n’en fais pas doute, mais pour moi traire
En sus de toi, tu veux tes mots retraire
Pour mieux couvrir ta fausse tromperie,
Mais ne suis pas si comme toi faussaire,
Qui deceveur es plain de menterie.

Ha ! mirez vous, dames, en mon dommage,
Pour Dieu merci, ne vous laissez attraire
Par homme nul, tous sont de faux plumage.
En ce cas, si fuyez leur affaire.
Au commencier font bien le débonnaire
Mais au derrain c’est toute moquerie.
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1. Ibid., p. 36. Voir aussi J. Moulin, op. cit. La poésie provençale s’est propagée dans les cours du nord de
la France à la suite du mariage de Louis VII avec Eléonore d’Aquitaine, en 1137. Leurs deux filles, Marie
de Champagne et Aélis de Blois, contribuèrent à répandre les ballettes, les rondels ou les jeux partis des
troubadours. Leur transcription en langue d’oil améliora leur qualité artistique.
2. Voir Paul Zumthor, La Lettre et la Voix. De la « littérature » médiévale, Seuil, 1987.

Ce fais tu, Dieu d’Amours, pour cœurs detraire,
Qui deceveur es plain de menterie.

Cent Ballades d’amant et de dame (texte présenté
par Jacqueline Cerquiglini, 10/18, 1982), p. 125.

Ce lien avec la tradition orale explique le recours à un réalisme mêlé
de féerie et de visions (voir Lais féériques des XIIe-XIIIe siècles, Flammarion,
1992). Il est également très marqué chez les poètes du Nord. La poésie
provençale s’est en effet propagée dans les cours du nord de la France
à la suite du mariage de Louis VII avec Éléonore d’Aquitaine, en 1137.
Leurs deux filles, Marie de Champagne et Aélis de Blois, contribuèrent
à répandre les ballettes, les rondels et les jeux partis des troubadours. Leur
transcription en langue d’oil a élargi leur public.

Les plus connues parmi les poétesses du Nord sont Marie de Clèves
(1426-1487), Jeanne Filleul (1424-1498) et Péronnelle d’Armentières
(~1340~- ?)1 qui participa à l’élaboration du Voir Dit de Guillaume de
Machaut, œuvre sous forme de prose épistolaire et de poèmes. La cri‐
tique invoque aisément des habitudes sociales, telle que la pratique du
chant2, pour imputer ce goût du merveilleux et cette prédisposition à la
tradition orale à une nature féminine imaginaire. Il s’agit en réalité de
traditions répondant à la condition de la femme dans des sociétés mas‐
culines.

D’où la question des modèles littéraires susceptibles de déterminer
les choix et les conditions de l’écriture des femmes. Christine de Pizan
constate que chez toutes les autrices qui lui remontent en mémoire, elle
ne trouve que mépris pour elles-mêmes « et le sexe féminin tout entier,
comme si la Nature avait enfanté des monstres » (La Cité des Dames ; voir
« Anthologie », p. 208). Dans cette « fontaine qui sourdait », l’héritage
de la culture chrétienne va se révéler particulièrement pesant. Pour une
femme, il est plus générateur de contraintes que facteur de création,
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même si jusque dans les hagiographies de religieuses qui ont circulé
pendant des siècles dans les couvents, les femmes s’inspirent de la Passion
du Christ pour symboliser la souffrance de leur expérience singulière.
Dans ses Dits de l ’âme, une des poétesses du Nord, la Béguine anonyme,
écrit :

Mon Dieu, qu’il ferait bon forger et façonner ces clous d’amour
qui attachent l’âme à Dieu si fortement ! C’est sur la croix que l’on
prend cet ardent baiser qui doit partager le cœur pour le navrer
plus durement…
Que ces clous pointent avec suavité ! L’âme qui en sent la pointe
aiguë n’en voudrait pas être délivrée. Ils apportent baume de paradis
et le cœur en oublie toute douleur. C’est plus doux que rayon de miel.
Mainte âme s’est enivrée de cette fervente effusion. Dieu ! qu’elle
est donc bienheureuse, l’âme toute transpercée de ces clous ! Oh !
qu’elle respire à l’aise !

Cité par R. Goût, op. cit., p. 221.

Marie de France et Christine de Pizan appartiennent à l’aristocratie
cultivée. Elles puisent leur inspiration dans des textes antiques et médié‐
vaux qui ne sont pas influencés par la pensée chrétienne. Le premier
chapitre de La Cité des Dames « raconte pourquoi et sous quelle impulsion
ce livre fut écrit ». C’est un précieux témoignage sur la façon dont les
écrivaines cherchent des modèles parmi les femmes « de très haute
dignité » qui, à l’image des « sages sibylles, si fécondes en savoir »,
peuvent inspirer leurs œuvres. Les modèles non chrétiens favorisent
l’épanouissement d’un imaginaire où la femme est dotée d’un savoir
et d’une présence bien plus forte que dans la vie réelle et dans les
représentations d’une religion fondée sur la chute et la mise en accusation
du principe féminin.

Enfin, cette création littéraire est fortement déterminée par le pouvoir
royal. Toutes les œuvres de Marie de France, l’Ysopet, Le Purgatoire de
Saint-Patrice, également adapté du latin, et même les Lais, lui furent
commandées par Henri III d’Angleterre lorsqu’elle vivait à sa cour.
Le Livre des faits et bonnes mœurs du sage roi Charles V de Christine
de Pizan est une chronique à la louange du roi à la façon des chroniques
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de Jean Froissart (vers 1337- ap. 1400) et anticipant celles de Philippe
de Commynes (1447-1511). Les principes moraux du Moyen Âge
paraissent moins répressifs pour les écrivaines que ceux du xvie ou
du xixe siècles : elles peuvent se passer d’un pseudonyme masculin et
n’encourent pas la réprobation quant à leur travail d’écrivain. Mais sur
une période de trois cents ans, seules deux œuvres littéraires importantes
produites par des femmes ont été conservées. D’autres facteurs sont donc
intervenus pour maintenir leur création littéraire à l’écart.

6.  La réception des œuvres

Pays prédisposé, ne serait-ce que par sa culture latine et sa religion,
à entraver l’accomplissement d’une œuvre littéraire féminine, la France
médiévale n’est guère prête à adopter les idées de Marie de France ou de
Christine de Pizan sur le rôle ou sur l’éducation des femmes. Le potentiel
de signification de La Cité des Dames, par exemple, va au-delà des valeurs
de base de la société de l’époque mais est en même temps trop marqué
par ce que H. R. Jauss (Pour une esthétique de la réception, Gallimard,
1978) appelle une « homologie des structures » entre société et forme
littéraire, pour rester disponible aux variations historiques. Dans une
société d’hommes, où les femmes n’ont pas d’instruction, le Recueil des
Dames de Brantôme, aura les honneurs d’une édition de La Pléiade alors
que les textes de Christine de Pizan restent confidentiels. L’un concrétise,
par son mode de pensée misogyne, l’horizon d’attente du public, l’autre
peut rencontrer un succès différé à partir du moment où l’évolution
sociale autorise le changement d’horizon culturel qu’elle annonce. Ce
n’est donc pas la qualité littéraire des œuvres qui est ici en cause mais la
capacité du public à en assimiler la nouveauté.

Quant à l’effet de ces œuvres sur la société de leur temps, il se mesure
en termes d’accord et de désaccord avec les préjugés sociaux sur les
femmes. Le « féminisme » de Christine de Pizan connaît un large succès
au début du xve siècle. Sa dédicace de La Cité des Dames aux « dames de
France et d’ailleurs » est adressée à toutes les femmes, de tous les temps :
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