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Prologue

Terrifié

Si l'intelligence des ordinateurs semble croitre & un rythme effrayant,
il reste néanmoins une chose que ces machines ne savent pas encore
faire : percevoir 'ironie. Cest ce que j’ai pensé il y a quelques années,
quand, me rendant a une réunion sur l'intelligence artificielle (IA),
je me suis perdue dans la capitale de la recherche et découverte
— le Googleplex, le siege social de Google, 3 Mountain View, en
Californie. Le comble, c’est que j’étais perdue a 'intérieur du batiment
de Google Maps !

Le batiment lui-méme avait été facile a trouver. Une voiture de
Google Street View était garée prés de I'entrée, portant sur son toit
un imposant appendice surmonté d’'une caméra en forme de ballon
de foot rouge et noir. Mais une fois a I'intérieur, munie du célebre
badge « Visiteur » donné par la sécurité, j’ai erré, embarrassée, a tra-
vers une multitude de postes de travail occupés par des employés
Google, écouteurs sur les oreilles et tapant frénétiquement sur des
claviers d’ordinateurs Apple. Aprés une exploration aléatoire (sans
plan), j’ai finalement trouvé la salle affectée a la réunion et rejoint les
participants déja arrivés.

Cette réunion, en mai 2014, avait été organisée par Blaise Agiiera
y Arcas, un jeune informaticien qui avait récemment quitté un poste
important chez Microsoft pour aider Google a construire une intel-
ligence artificielle. A sa création, en 1998, Google proposait un
« produit » : un site web qui utilisait une méthode nouvelle, extra-
ordinairement efficace, pour explorer le Web. Au fil des ans, Google
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est devenu la plus importante compagnie technologique du monde
et offre aujourd’hui un vaste éventail de produits et de services, tels
Gmail, Google Docs, Google Translate, YouTube, Android, que vous
utilisez peut-étre chaque jour, et d’autres dont vous n’avez probable-
ment jamais entendu parler.

Les fondateurs de Google, Larry Page et Sergey Brin, cherchent
depuis longtemps a créer de lintelligence artificielle dans les ordi-
nateurs, et cet objectif est devenu une priorité majeure de Google.
Durant la derni¢re décennie, cette entreprise a recruté de nombreux
experts en IA, en particulier Ray Kurzweil, inventeur bien connu
et futurologue controversé, qui affirme I'existence d’une Singularité
technologique, d’un futur proche ot les ordinateurs seront plus intel-
ligents que les humains. Google a recruté Kurzweil pour l'aider a
concrétiser cette vision. En 2011, Google créa un groupe de recherche
interne en IA appelé Google Brain ; depuis, I'entreprise a également
acquis un nombre impressionnant de startups en IA aux noms éga-
lement optimistes tels que Applied Semantics, DeepMind, et Vision
Factory.

Bref, Google n’est plus un simple portail de recherche — loin de la.
Il se transforme rapidement en une entreprise d’application de I'TA.
LIA est la colle qui unifie les divers produits, services et recherches
fondamentales proposés par Google et sa maison meére, Alphabet.
Lambition ultime de Pentreprise est résumée dans la formulation
originelle de la mission de son groupe DeepMind : « Expliquer
lintelligence et I'utiliser pour expliquer tout le reste. »'

L'TAet GEB

J étais passablement excitée a I'idée d’assister & une réunion sur I'IA chez
Google. Depuis mes études doctorales dans les années 1980, je travail-
lais sur divers aspects de I'IA et j’étais énormément impressionnée par ce
que Google avait accompli. Je pensais en outre avoir quelques idées inté-
ressantes. Mais je dois admettre que ce jour-13, je n'étais qu'une simple
spectatrice. Cette réunion devait permettre a quelques chercheurs en IA
de chez Google, triés sur le volet, de dialoguer avec Douglas Hofstadter,
légende vivante de I'TA et auteur d’un célebre livre énigmatiquement
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intitulé Gidel, Escher, Bach : Les Brins d’une Guirlande Eternelle, ou plus
succinctement, GEB. Si vous étes informaticien ou fan d’ordinateurs,
vous avez probablement entendu parler de ce livre, 2 moins que vous ne
ayez lu, ou essayé de le lire.

Ecrit dans les années 1970, GEB fut une émanation des multi-
ples passions intellectuelles d’Hofstadter — les mathématiques, lart,
la musique, le langage, '’humour, les jeux de mots, tout cela mobilisé
pour se demander comment l'intelligence, la conscience et le senti-
ment de conscience de soi, dont chaque étre humain a une expérience
si profonde, peuvent émerger d’un substrat non intelligent, non
conscient, composé de cellules biologiques. Il se demandait également
comment les ordinateurs pourraient finalement acquérir une intelli-
gence et une conscience de soi. C’est un livre unique ; je n’en connais
aucun autre qui lui soit comparable, méme de loin. Bien qu’il ne
soit pas facile 4 lire, il est pourtant devenu un best-seller et a obtenu
le prix Pulitzer et le National Book Award. Incontestablement, GEB
est plus que tout autre livre celui qui a le plus incité de jeunes gens a
sintéresser a I'TA. Je fus 'une d’entre eux.

Au début des années 1980, apres avoir obtenu ma licence de maths,
j'ai vécu a New York, enseignant les maths dans une école privée, mal-
heureuse, me demandant ce que je voulais réellement faire dans la vie.
Je découvris GEB aprés en avoir lu une critique dithyrambique dans
Scientific American. Je sortis immédiatement 'acheter. Je le dévorai en
quelques semaines, de plus en plus convaincue non seulement que je
voulais devenir chercheuse en IA, mais surtout que je voulais travailler
avec Douglas Hofstadter. Je n’avais jamais été autant passionnée par
un livre ni persuadée de faire le bon choix pour ma carriére.

A TI'époque, Hofstadter enseignait informatique i I'Université
d’Indiana, et mon plan chimérique consistait 3 m’y inscrire en doctorat
d’informatique, puis & me rendre sur place et convaincre Hofstadter de
m’accepter comme étudiante. Il y avait cependant un petit probleme :
je mavais jamais suivi de cours d’informatique. J’avais grandi parmi
des ordinateurs ; mon pere était ingénieur matériel dans une start-up
technologique des années 1960 et avait construit un gros ordinateur
dans le coin repos familial. Cette machine, une Scientific Data Systems
Sigma 2, de la taille d’un réfrigérateur, portait un magnet proclamant
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« Je prie en FORTRAN », et enfant, j’étais pratiquement convaincue
qu'il le faisait, discretement, la nuit, pendant que la famille dormait.
Dans les années 1960 et 1970, j’ai appris quelques rudiments de lan-
gages de programmation populaires a 'époque — le FORTRAN, puis
le BASIC, puis le Pascal —, mais je ne savais pratiquement rien des
techniques de programmation proprement dites, et moins que rien de
tout ce que doit en outre savoir une future diplémée en informatique.
Pour lancer mon projet, je quittai mon poste d’enseignante a la fin
de année scolaire, déménageai 2 Boston, et commencgai a suivre des
cours d’introduction a I'informatique pour préparer ma nouvelle car-
riere. Quelques mois plus tard, j’étais sur le campus du Massachusetts
Institute of Technology, attendant le début d’un cours, lorsque je vis
une affiche annongant une conférence de Douglas Hofstadter deux
jours plus tard sur ce méme campus. Je n'en croyais pas mes yeux ;
la chance me souriait. J’assistai a la conférence puis, aprés une longue
attente parmi la foule des admirateurs, je parvins a parler 2 Hofstadter.
Il savéra qu’il était en année sabbatique au MIT, au terme de laquelle
il déménagerait d’Indiana a I'Université du Michigan, a Ann Arbor.
Pour faire bref, apres des demandes répétées de ma part, je le per-
suadai de m’engager comme assistante de recherche, d’abord pour un
été, puis pour les six années suivantes en tant quétudiante de troi-
sitme cycle, au terme desquelles je passai un doctorat en informa-
tique a 'Université du Michigan. Hofstadter et moi sommes restés en
étroits contacts au fil des ans et avons eu de nombreuses discussions
sur 'TA. Connaissant mon intérét pour les recherches de Google en
IA, il m’avait gentiment invitée a la réunion organisée par Google.

Lejeu d’échecs:premiére apparition du doute

Le groupe dans la salle de conférences pas facile a trouver se compo-
sait d’'une vingtaine d’ingénieurs Google (plus Douglas Hofstadter et
moi-méme), tous membres de diverses équipes IA de Google. La ren-
contre débuta par le traditionnel tour de salle au cours duquel les parti-
cipants se présentent rapidement. Plusieurs d’entre eux précisérent que
leur propre carriére avait été stimulée par la lecture de GEB durant leur
jeunesse. Tous étaient excités et curieux d’entendre ce que le légendaire
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Hofstadter avait a dire sur I'TA. Hofstadter se leva alors pour parler :
« J’ai quelques remarques a faire sur la recherche en IA en général, et ici
chez Google en particulier. » Sa voix se fit passionnée. « Je suis terrifié.
Terrifié. »

Hofstadter poursuivit’. Dans les années 1970, expliqua-t-il, quand
il commenca a s’y intéresser, 'IA était une perspective exaltante mais
semblait si loin de se concrétiser qu’il n'y avait aucun « danger a I’ho-
rizon, aucun sentiment qu’elle survienne réellement. » La création de
machines douées d’intelligence humaine était une profonde aventure
intellectuelle, un projet de recherche a long terme, dont la réalisa-
tion, disait-on, se situait a au moins « cent prix Nobel de nous »°.
Hofstadter croyait que I'IA était possible en principe : « L“ennemi”,
c’était des gens comme John Searle, Hubert Dreyfus et d’autres scep-
tiques, qui disaient qu’elle était impossible. Ils ne comprenaient pas
qu'un cerveau est un morceau de mati¢re qui obéit a des lois phy-
siques et que 'ordinateur peut tout simuler... le niveau des neu-
rones, des neurotransmetteurs, et cetera. En principe, c’est faisable. »
En fait, les idées d’Hofstadter sur la simulation de lintelligence a
divers niveaux — des neurones jusqu'a la conscience — sont discutées
en détail dans GEB et furent au cceur de ses propres recherches durant
des décennies. Mais en pratique, jusqu'a récemment, Hofstadter pen-
sait qu'une IA générale de « niveau humain » n’avait aucune chance
de voir le jour durant sa vie (voire celle de ses enfants), de sorte qu’il
ne se souciait pas trop de cet aspect des choses.

Vers la fin de GEB, Hofstadter a listé « Dix questions et réflexions »
concernant l'intelligence artificielle. Cune de ces questions demande :
« Existera-t-il des programmes d’échecs capables de battre n'importe
quel adversaire humain ? » La réponse d’Hofstadter était « non ».
« Il existera peut-étre des programmes battant tout le monde aux
échecs, mais ce ne seront pas exclusivement des programmes d’échecs.
Il s'agira de programmes d’intelligence générale »*.

Lors de la réunion Google, en 2014, Hofstadter a reconnu qu’il
s'était « totalement trompé ». Le rapide perfectionnement des pro-
grammes d’échecs, dans les années 1980 et 1990, avait commencé
a instiller le doute dans sa vision des progres de I'TA 4 court terme.
Bien quHerbert Simon, l'un des pionniers de I'IA, ait prédit
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en 1957 qu'un programme d’échecs serait champion du monde
« d’ici dix ans », au milieu des années 1970, alors que Hofstadter
rédigeait GEB, les meilleurs programmes d’échecs avaient seulement
atteint le niveau d’un bon amateur. Eliot Hearst, champion d’échecs,
professeur de psychologie et ami d’Hofstadter, avait abondamment
écrit sur les différences entre grands joueurs d’échecs et programmes
d’échecs informatiques. Les expériences montraient que pour décider
d’un coup, les grands joueurs utilisent la reconnaissance rapide des
configurations sur 'échiquier plutdt que le recours systématique a la
force d’anticipation brute qu’utilisent tous les programmes d’échecs.
Durant une partie, les meilleurs joueurs humains voient dans une
configuration de pieces un « type de position » exigeant un certain
« type de stratégie ». Autrement dit, ces joueurs peuvent rapidement
identifier dans des configurations et stratégies particulieres des ins-
tances de concepts de niveaux supérieurs. Hearst affirmait que tant
que les ordinateurs ne posséderaient pas cette aptitude générale a
percevoir des configurations et a reconnaitre des concepts abstraits,
les programmes d’échecs n'atteindraient jamais le niveau des meilleurs
joueurs humains. Hofstadter était d’accord avec Hearst.

Toutefois, dans les années 1980 et 1990, les programmes d’échecs
devinrent bien plus performants, grice principalement 4 un net
accroissement de la vitesse des ordinateurs. Les meilleurs programmes
jouaient encore de maniére trés inhumaine : en recourant toujours a
la force d’anticipation brute pour décider du coup suivant. Au milieu
des années 1990, la machine Deep Blue, d'IBM, dotée d’'un maté-
riel congu spécifiquement pour le jeu d’échecs, avait atteint le niveau
de grand maitre, et en 1997, elle battit le champion du monde en
titre, Garry Kasparov, lors d’une rencontre en six parties. La maitrise
aux échecs, qui autrefois semblait étre le summum de lintelligence
humaine, avait succombé devant la recherche par la force brute.

Lamusique, bastion de 'humanité

Bien que la victoire de Deep Blue, marque d’une ascension des machines
intelligentes, ait provoqué une vague de consternation et d’inquiétude
dans la presse, la « vraie » IA semblait encore tres lointaine. Deep Blue
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savait jouer aux échecs, mais elle ne savait rien faire d’autre. Hofstadter
s'était trompé sur les échecs, mais n’avait pas changé de point de vue
sur les autres questions posées dans GEB, en particulier sur la premiere
de sa liste :

QUESTION : un ordinateur pourra-t-il écrire de la belle musique ?
REFLEXION : oui, mais pas avant longtemps.

Hofstadter poursuivit :

La musique est un langage d’émotions, et tant que les programmes
n’éprouveront pas d’émotions aussi complexes que les notres, il est im-
possible qu'un programme écrive quoi que ce soit de beau. Des pro-
grammes peuvent écrire des « contrefagons », de péles imitations de la
syntaxe de la musique composée par d’autres, mais en dépit de ce que
on pourrait a priori penser, les régles syntaxiques ne font pas I'essence
de la musique. [...] Penser [...] que nous pourrons bient6t comman-
der a une « boite 2 musique » de bureau préprogrammée, fabriquée
en série, achetée par correspondance, et bon marché, de sortir de ses
circuits stériles des morceaux que Chopin ou Bach auraient pu écrire
sils avaient vécu plus longtemps, c’est commettre une erreur d’appré-

ciation grotesque et éhontée sur la profondeur de 'esprit humain’.

Pour Hofstadter, cette réflexion constituait « 'une des parties les
plus importantes de GEB — j’aurais parié ma vie sur elle. »

Au milieu des années 1990, sa confiance en son évaluation de I'TA
fut de nouveau ébranlée, cette fois trés profondément, lorsqu’il tomba
sur un programme écrit par un musicien nommé David Cope. Ce pro-
gramme sappelait « Experiments in Musical Intelligence » (EMI,
Expériences en intelligence musicale). Cope, compositeur et profes-
seur de musique, avait initialement développé EMI pour l'aider dans
son travail de composition en créant automatiquement des morceaux
dans son propre style. EMI est toutefois devenu célebre pour avoir créé
des morceaux dans le style de compositeurs classiques tels que Bach et
Chopin. Il compose en suivant un vaste ensemble de regles, congues par
Cope pour définir explicitement une syntaxe générale de composition.
Appliquées a un vaste échantillonnage de I'ceuvre d’un compositeur, elles
visent a produire une ceuvre nouvelle « dans le style » de ce compositeur.
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Lors de la réunion Google, Hofstadter parla avec une grande
émotion de ses rencontres avec EMI :

Je me suis mis 2 mon piano et j’ai joué I'une des mazurkas écrites
par EMI « dans le style de Chopin ». Ca ne sonnait pas exacte-
ment comme du Chopin, mais ¢a sonnait suffisamment comme
du Chopin, et comme de la musique cohérente, pour que j’en sois
profondément troublé.

Depuis mon enfance, la musique me transporte et m’émeut
jusqu’au plus profond de moi-méme. Et chacune de mes ceuvres
préférées me semble étre un message directement envoyé du ceeur
émotionnel de 'étre humain qui I'a composée. Elle semble m’ou-
vrir la partie la plus intime de son 4me. Et il semble n’y avoir rien
de plus humain dans le monde que U'expression de la musique.
Rien. Lidée que la plus superficielle des manipulations de formes
puisse donner des choses semblant venir du coeur d’un étre hu-
main est tres, trés troublante. Elle me sidérait totalement.

Hofstadter parla ensuite d’une conférence qu’il avait donnée a
la prestigieuse Eastman School of Music, 4 Rochester, dans I'Erat
de New York. Apres avoir décrit EMI, Hofstadter demanda a son
public — qui comprenait plusieurs professeurs de théorie musicale et
de composition — de deviner lequel des deux morceaux joués devant
eux par un pianiste était une mazurka (peu connue) de Chopin et
lequel était une composition de EMI. Comme l'expliqua par la suite
un membre du public, « la premiere mazurka avait de la grice et du
charme, mais n'avait pas I'inventivité et la grande fluidité typiques
de Chopin [...]. La seconde, par contre, avec son lyrisme mélodique,
ses gracieuses et amples modulations chromatiques, et sa forme
naturellement équilibrée, était incontestablement du Chopin. »°
Bon nombre d’enseignants partagérent ce point de vue et, a la stu-
péfaction d’Hofstadter, voterent EMI pour le premier morceau et
« véritable Chopin » pour le second. Les bonnes réponses étaient
exactement 'inverse.

Dans la salle de conférences de Google, Hofstadter marqua une
pause et nous scruta du regard. Personne ne disait mot. Finalement,
il reprit : « J*étais terrifié par EMI. Terrifié. Je le haissais et me sentais
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extrémement menacé par lui. Il menacait de détruire ce que je ché-
rissais le plus dans ’humanité. Je pense que ce programme était la
quintessence méme des craintes que suscite en moi lintelligence
artificielle. »

Google etla Singularité

Hofstadter parla alors de sa profonde ambivalence a I'égard de ce que
Google elle-méme tentait d’accomplir en IA — notamment, la voiture
autonome, la reconnaissance de la parole, la compréhension du langage
naturel, la traduction entre diverses langues, la création artistique par
ordinateur, la composition musicale, etc. Les inquiétudes d’Hofstadter
se sont accentuées lorsque Google a accueilli Ray Kurzweil et sa vision
de la Singularité, selon laquelle I'TA, utilisant sa capacité a se perfec-
tionner et apprendre toute seule, atteindra rapidement, puis dépassera,
Iintelligence humaine. Il semblait que Google faisait tout ce qu'elle
pouvait pour concrétiser cette vision le plus vite possible. Si Hofstadter
doutait fortement de I'hypothése de la Singularité, il reconnaissait
néanmoins étre troublé par les prédictions de Kurzweil. « J’étais terrifié
par les scénarios. Je restais trés sceptique, mais en méme temps, je me
disais peut-étre qu’ils ont raison, méme s’ils se trompent sur la date
d’arrivée de la Singularité. Nous serons totalement pris au dépourvu.
Nous penserons qu’il ne se passe rien et tout d’'un coup les ordinateurs
seront plus intelligents que nous. »

Si cela se produit réellement, « nous serons supplantés. Nous serons
des reliques. Nous serons completement largués par les machines. »

« Cela arrivera peut-étre, mais je ne veux pas que cela arrive
bientdt. Je ne veux pas que mes enfants soient completement dépassés
par les ordinateurs. »

Hofstadter conclut son propos par une référence directe aux
ingénieurs Google présents dans la salle, suspendus a ses paroles :
« Je trouve tres angoissant, trés troublant, tres triste, atroce, effrayant,
bizarre, déroutant, incompréhensible que des gens se précipitent,
aveuglément et de maniere complétement délirante, pour créer ces
choses. »
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D’ou vient la terreur d’ Hofstadter ?

Jai regardé autour de moi. LCauditoire était décontenancé, embarrassé
méme. Pour ces chercheurs en IA, travaillant chez Google, rien de tout
cela n’était le moins du monde terrifiant. En fait, c’était une vieille his-
toire. Lorsque Deep Blue battit Kasparov, lorsque EMI commenga a
composer des mazurkas dans le style de Chopin et que Kurzweil écrivit
son premier livre sur la Singularité, nombre de ces ingénieurs étaient au
lycée, se délectant probablement de la lecture de GEB méme si ses pro-
nostics sur I'TA étaient un peu dépassés. La raison méme pour laquelle ils
travaillaient chez Google était justement pour faire advenir I'TA — non
dans une centaine d’années, mais aujourd’hui, le plus tot possible. Ils ne
comprenaient pas pourquoi Hofstadter était si stressé.

Les chercheurs en IA ont 'habitude d’entendre les inquiétudes des
gens extérieurs a leur discipline, sans doute influencés par les nombreux
films de science-fiction montrant des machines super-intelligentes se
retourner contre leurs maitres. Il leur arrive également d’entendre des
gens craindre qu'une IA de plus en plus sophistiquée ne remplace les
humains dans certaines professions, que son application aux méga-
données ne porte atteinte a la vie privée et nouvre la voie & une dis-
crimination subtile, et que des syst¢tmes d’IA mal maitrisés, mais
néanmoins autorisés a prendre des décisions autonomes, ne sément
le chaos.

La terreur d’Hofstadter était une réaction a une chose enti¢rement
différente. Elle ne concernait pas une IA devenant trop intelligente,
trop invasive, trop malveillante ou méme trop utile. Non, ce qui le
terrifiait était que lintelligence, la créativité, les émotions, voire la
conscience elle-méme, soient trop faciles a engendrer — que ce qu’il
appréciait le plus dans ’humanité s'avére finalement n’étre rien d’autre
qu'un « sac a malices », qu'un ensemble superficiel d’algorithmes bruts
qui parviendraient a expliquer 'esprit humain.

Et pourtant, dans GEB, Hofstadter le dit sans ambiguité : I'esprit
et toutes ses caractéristiques émergent uniquement du substrat phy-
sique du cerveau et du reste du corps, ainsi que de l'interaction du
corps avec le monde physique. Autrement dit, il n’y a rien d’imma-
tériel ou d’incorporel dissimulé dans cette émergence. Le probleme
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qui le travaille est réellement celui de la complexité. Il craint que I'TA
ne nous révele que les qualités humaines que nous apprécions le plus
soient désespérément simples & mécaniser. Comme il me I'a expliqué
aprés la réunion en évoquant Chopin, Bach et d’autres parangons
d’humanité, « Si de tels esprits, d’'une subtilité, d’'une complexité et
d’une profondeur émotionnelle infinies, pouvaient étre banalisés par
une petite puce électronique, cela détruirait mon sentiment profond
de ce que nous sommes, de notre humanité. »

Je suis perplexe

Apres les remarques d’Hofstadter, il y eut une breve discussion au cours
de laquelle les ingénieurs Google, déconcertés, poussérent Hofstadter a
préciser ses craintes concernant I'TA et Google en particulier. Mais une
barriere de communication demeura. La réunion se poursuivit, avec
présentations de projets, discussions de groupe, pauses-café, la rou-
tine habituelle, mais rien ne porta sur les commentaires d’Hofstadter.
Vers la fin de la réunion, Hofstadter demanda a l'auditoire comment
il voyait I'avenir a court terme de I'TA. Plusieurs ingénieurs prédirent
qu'une IA de niveau humain général émergerait probablement d’ici les
trente prochaines années, en grande partie grice aux progreés accomplis
par Google en « réseaux de neurones artificiels profonds ».

Jai quitté la réunion ne sachant plus trés bien que penser. Je savais
qu Hofstadter avait été troublé par certains écrits de Kurzweil sur la
Singularité, mais je n’avais jamais pleinement compris la profondeur de
son émotion et de son anxiété. Je savais également que Google faisait
de gros efforts de recherche en IA, mais j’étais étonnée par 'optimisme
de plusieurs de ses ingénieurs a I'égard de la rapidité avec laquelle ils
estimaient que I'TA atteindrait un niveau « humain » général. Jusque-1a,
je pensais que I'TA avait extrémement progressé dans certains domaines
limités, mais qu'elle était encore loin d’avoir I'intelligence générale
et diversifiée des humains, et ne latteindrait pas dans un siecle, et
encore moins dans trente ans. Et je pensais que les gens qui croyaient
le contraire sous-estimaient grandement la complexité de I'intelligence
humaine. J’avais lu des livres de Kurzweil et les avais trouvés en grande
partie ridicules. Mais tous les commentaires que j’ai entendus lors de
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la réunion, provenant de personnes que je respectais et que j’admi-
rais, m'obligérent a examiner de maniére critique mes propres points
de vue. Si je supposais que ces chercheurs en IA sous-estimaient les
étres humains, peut-étre de mon c6té avais-je sous-estimé le pouvoir et
'avenir de 'actuelle IA ?

Dans les mois qui suivirent, je fis davantage attention aux débats
entourant ces questions. J’ai commencé a remarquer la multitude
d’articles, de blogs et de livres entiers rédigés par d’éminentes per-
sonnes nous disant soudainement que nous devrions nous inquiéter,
tout de suite, des dangers liés a une IA « surhumaine », dépassant les
capacités intellectuelles humaines. En 2014, le physicien Stephen
Hawking déclara : « Le développement de la vraie intelligence arti-
ficielle pourrait entrainer la fin de I'espéce humaine. »” Cette méme
année, l'entrepreneur Elon Musk, fondateur des entreprises Tesla et
SpaceX, affirma que lintelligence artificielle est probablement « notre
plus grande menace existentielle » et qu'« avec I'intelligence artificielle,
nous invoquons le démon. »® Le cofondateur de Microsoft, Bill Gates,
approuva : « Je suis d’accord sur ce point avec Elon Musk et quelques
autres, et je ne comprends pas pourquoi des gens ne se sentent pas
concernés. »’ Le livre du philosophe Nick Bostrom, Superintelligence,
sur les dangers potentiels des machines qui deviennent plus intelli-
gentes que les humains, fut un best-seller surprise, malgré I'aridité et
la lourdeur de son style

D’autres éminents penseurs tentaient de contrer cet alarmisme.
Oui, disaient-ils, nous devrions nous assurer que les programmes d’TA
sont slirs et ne risquent pas de nuire aux humains, mais toute possibi-
lité d’une IA surhumaine & court terme est grandement exagérée. Selon
Pentrepreneur et activiste Mitchell Kapor, « I'intelligence humaine est
un phénomeéne merveilleux, subtil et mal compris. On ne risque pas
de la dupliquer avant longtemps. »'* Le roboticien (et ancien directeur
du Laboratoire IA du MIT) Rodney Brooks approuve : nous « sures-
timons nettement les capacités des machines — celles d’aujourd’hui
et celles des prochaines décennies » a-t-il écrit'’. Le psychologue et
chercheur en IA Gary Marcus est allé jusqu’a affirmer que la recherche
d’une « IA forte » — cest-a-dire d’'une IA de niveau humain général —
« n’a connu pratiquement aucun progres. »'

12
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Je pourrais poursuivre indéfiniment ce duel de citations. En bref,
ce que jai trouvé, cest que la discipline qu'on appelle « Intelligence
Artificielle » est tres controversée a lheure actuelle. Soit on y a accompli
d’énormes progres, soit pratiquement aucun. Soit nous sommes a deux
pas de la « vraie » IA, soit nous en sommes éloignés de plusieurs siecles.
Soit I'IA résoudra nos problémes, soit elle nous mettra tous au chémage,
détruira 'espéce humaine, ou dévalorisera notre humanité. Elle est soit
une noble quéte, soit une « invocation du démon ».

De quoi parle ce livre

Ce livre est né de mon désir de comprendre la situation dans laquelle se
trouve réellement l'intelligence artificielle — ce que peuvent faire actuel-
lement les ordinateurs, et ce que nous pouvons en attendre dans les pro-
chaines décennies. Les commentaires provocateurs d’'Hofstadter lors de
la réunion chez Google ont déclenché en moi une prise de conscience,
tout comme les réponses conflantes des chercheurs Google sur I'avenir
a court terme de I'TA. Dans les chapitres qui suivent, je tente de voir
ol en est l'intelligence artificielle et de clarifier ses objectifs disparates
— et parfois contradictoires. Ce faisant, jexamine le fonctionnement
réel de certains des plus importants systemes IA et recherche ce qui
fait leur efficacité et leurs limitations. Je regarde dans quelle mesure
les ordinateurs peuvent aujourd’hui faire des choses qui exigent selon
nous de hauts niveaux d’intelligence — battre des humains aux jeux les
plus intellectuellement exigeants, traduire d’une langue dans une autre,
répondre a des questions complexes, conduire des véhicules en terrain
difficile. J’examine également leur comportement dans des situations
qui nous semblent aller de soi, dans les tAches de la vie quotidienne
que nous accomplissons sans y penser, telles que la reconnaissance de
visages et d’objets sur des images, la compréhension du langage parlé et
du texte écrit, et I'utilisation du bon sens le plus élémentaire.

Je m’efforce également de donner un sens aux questions plus vastes
qui alimentent les débats sur I'TA depuis sa création. Qu'entendons-nous
effectivement par intelligence « humaine générale », voire « surhumaine » ?
Lactuelle IA est-elle proche de ce niveau, voire sur une trajectoire
qui pourrait y conduire ? Quels sont les dangers ? Quels aspects de notre
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intelligence nous sont les plus chers, et dans quelle mesure I'TA de niveau
humain mettrait en question notre perception de notre propre humanité ?
Pour parler comme Douglas Hofstadter, jusqu'a quel point devrions-nous
étre « terrifiés » ?

Ce livre n'est pas une étude générale ou une histoire de 'intelligence
artificielle. Il est plutot une exploration en profondeur de quelques
méthodes utilisées en IA qui probablement influent ou influeront
bientdt sur votre vie, ainsi que des efforts de I'IA qui vont peut-étre le
plus loin dans la remise en question de notre sentiment d’unicité de
Pespece humaine. Mon but est de vous amener a partager cette explo-
ration et, comme moi, de repartir avec un sentiment plus clair de ce
que cette discipline a accompli et du chemin qui reste & parcourir avant
que nos machines puissent se prétendre dotées d’'une humanité propre.
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LE CONTEXTE






Les racines de 'intelligence
artificielle

Deux mois et dixhommes a Dartmouth

Le réve de créer une machine intelligente — aussi intelligente, voire plus
intelligente, que les humains — est vieux de plusieurs si¢cles, mais a
intégré la science moderne avec l'arrivée des ordinateurs. En fait, les
idées qui ont conduit aux premiers ordinateurs programmables ont
résulté de tentatives faites par des mathématiciens pour comprendre
la pensée humaine — en particulier la logique — en tant que processus
mécanique de « manipulation de symboles ». Les ordinateurs sont
essentiellement des manipulateurs de symboles qui jonglent avec des
combinaisons des symboles 0 et 1. Pour les pionniers de 'informatique
tels que Alan Turing et John von Neumann, il y avait de grandes ana-
logies entre les ordinateurs et le cerveau humain, et il leur semblait
évident que 'on pouvait reproduire I'intelligence humaine dans des
programmes informatiques.

La plupart des chercheurs en intelligence artificielle font remonter
la fondation ofhicielle de leur discipline a un petit atelier organisé
en 1956 a Dartmouth College par un jeune mathématicien nommé
John McCarthy.

En 1955, 4gé de vingt-huit ans, McCarthy rejoignit la faculté de
mathématiques de Dartmouth. Durant ses études de premier cycle,
il avait acquis quelques rudiments de psychologie et de « théorie
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des automates » — une toute nouvelle discipline qui allait devenir
Pinformatique —, et avait caressé I'idée de créer une machine pensante.
Durant ses études de troisieme cycle dans le département de mathé-
matiques de 'Université de Princeton, McCarthy fit la connaissance
d’un étudiant, Marvin Minsky, qui partageait sa fascination pour le
potentiel des ordinateurs intelligents. Apreés ses études, McCarthy tra-
vailla quelque temps aux Laboratoires Bell et chez IBM, ot il colla-
bora avec Claude Shannon, 'inventeur de la théorie de I'information,
et Nathaniel Rochester, 'un des pionniers du génie électrique. Une fois
a Dartmouth, McCarthy persuada Minsky, Shannon et Rochester de
laider a organiser « durant I'été 1956, un workshop de 2 mois, réunis-
sant 10 hommes et traitant de l'intelligence artificielle. »' Lexpression
intelligence artificielle est due & McCarthy ; il voulait distinguer cette
discipline des recherches connexes regroupées sous le nom de cyber-
nétique’. Par la suite, McCarthy reconnut que personne n'aimait
vraiment ce nom — aprés tout, le but était [authentique intelligence, et
non [« artificielle » — mais « je devais lui donner un nom, alors je I'ai
appelée “intelligence artificielle”. »’

Les quatre organisateurs soumirent une proposition a la Fondation
Rockefeller, accompagnée d’une demande de subvention pour leur
workshop, qui reposait sur « la conjecture selon laquelle chaque aspect
de 'apprentissage ou tout autre trait de I'intelligence peut en principe
étre décrit avec une précision telle que 'on peut construire une machine
capable de le simuler. »* La proposition énumérait une série de sujets
a discuter — le traitement du langage naturel, les réseaux neuronaux,
I'apprentissage automatique, les concepts abstraits et le raisonnement,
la créativité — qui définissent encore aujourd’hui la discipline.

Méme si les ordinateurs les plus avancés en 1956 étaient environ un
million de fois plus lents que les téléphones portables d’aujourd’hui,
McCarthy et ses collegues étaient persuadés que I'IA érait a portée de
main : « Nous pensons que 'on peut accomplir un progres signifi-
catif dans un ou plusieurs de ces problémes pour peu qu'un groupe de
scientifiques triés sur le volet y travaillent ensemble durant un été. »

Des obstacles apparurent rapidement, que connaitrait aujourd’hui
tout organisateur de workshop. La Fondation Rockefeller n'accorda
que la moitié de la subvention demandée. Et il s’avéra plus difficile que
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ne le pensait McCarthy de persuader les participants de venir séjourner
a Dartmouth, voire de s’entendre sur quoi que ce soit. Il y eut beaucoup
de discussions intéressantes, mais peu de cohérence. Comme d’habi-
tude avec ce genre de rencontres, « chacun avait une idée différente,
un solide ego, et beaucoup d’enthousiasme pour son propre projet. »°
Lété de I'TA a Dartmouth donna néanmoins quelques résultats tres
importants. Cette discipline recut un nom, et 'on esquissa ses objectifs
généraux. Ceux qui parmi ses pionniers allaient bient6t devenir les big
four (les quatre grands) — McCarthy, Minsky, Allen Newell et Herbert
Simon — se retrouverent pour planifier 'avenir. Et on ne sait pour
quelle raison, tous quatre quitterent la réunion débordants d’optimisme
pour leur discipline. Au début des années 1960, McCarthy fonda le
Laboratoire d’intelligence artificielle de I'Université de Stanford, dont
« I'objectif était de construire en une décennie une machine totale-
ment intelligente. »” A la méme époque, le futur prix Nobel Herbert
Simon prédit que « d’ici vingt ans, des machines seront capables de
faire n'importe quel travail actuellement réalisable par un humain. »*
Peu apres, Marvin Minsky, fondateur du MIT Al Lab (Laboratoire
d’IA du MIT), déclara que « d’ici une génération, [...] les problemes
posés par la création d’une “intelligence artificielle” seront en grande
partie résolus. »’

On définit, puis on va de I'avant

Aucun de ces événements annoncés ne s'est encore réalisé. Ou en
sommes-nous alors de la construction d’'une « machine totalement
intelligente » ? Une telle machine nous obligerait-elle a rétro-concevoir
le cerveau humain dans toute sa complexité, ou y a-t-il un raccourci,
un ensemble intelligent d’algorithmes encore inconnus, susceptible de
produire ce que nous reconnaitrions comme de « I'intelligence totale » ?
Que signifie méme « intelligence totale » ?

« Définissez les termes, vous dis-je, ou jamais nous ne nous enten-
drons. »" Cet avertissement de Voltaire est un défi pour quiconque
parle d’intelligence artificielle, car sa notion centrale — I'intelligence —
est encore extrémement mal définie. Marvin Minsky lui-méme est allé
jusqua forger I'expression « mot-valise »'' pour qualifier des termes
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tels que intelligence et ses nombreux cousins, tels pensée, cognition,
conscience et émotion, chacun étant comme une valise contenant un
fouillis de différents sens. En arborant différents sens en fonction du
contexte, intelligence artificielle hérite de ce probleme.

La plupart des gens conviendraient que les humains sont intelli-
gents et que les grains de poussi¢re ne le sont pas. De méme, nous
considérons généralement que les humains sont plus intelligents que
les vers de terre. Pour ce qui est de lintelligence humaine, le QI se
mesure sur une seule échelle, mais nous parlons aussi de différentes
dimensions — émotionnelle, verbale, spatiale, logique, artistique, etc.
— de l'intelligence. Ainsi, I'intelligence peut étre binaire (une chose
Iest ou ne Iest pas), continue (une chose est plus intelligente qu'une
autre) ou multidimensionnelle (une personne peut avoir une grande
intelligence verbale mais une faible intelligence émotionnelle). En fait,
le mot intelligence est une valise hyper-bondée, avec sa fermeture éclair
préte a sauter.

Pour le meilleur ou pour le pire, 'TA a grandement ignoré ces
diverses distinctions et s'est plutdt concentrée sur deux types d’acti-
vités, 'un d’ordre scientifique, l'autre d’ordre pratique. Coté scienti-
fique, les chercheurs en IA étudient les mécanismes de I'intelligence
« naturelle » (C’est-a-dire biologique) en essayant de les programmer
dans les ordinateurs. Coté pratique, les partisans de I'IA veulent sim-
plement créer des programmes informatiques qui effectuent des tiches
aussi bien ou mieux que les humains, et ne se soucient pas de savoir
si ces programmes pensent réellement de la méme maniere que les
humains. Quand on leur demande si leurs motivations sont d’ordre
pratique ou scientifique, nombre de chercheurs en IA répondent en
plaisantant que cela dépend de l'origine de leurs subventions.

Dans un récent rapport sur I'état actuel de I'TA, un comité d’émi-
nents chercheurs a défini cette discipline comme « une branche de
Pinformatique qui étudie les propriétés de l'intelligence en synthéti-
sant I'intelligence. »2 Un peu circulaire, n’est-ce pas ? Mais ce méme
comité a également reconnu qu’il est difficile de définir cette discipline,
et Cest peut-étre une bonne chose : « Labsence de définition précise,
universellement admise, de I'lA a probablement contribué au déve-
loppement, a I'épanouissement et au progres de cette discipline a un
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rythme sans cesse croissant. »"> En outre, remarque le comité, « les
praticiens, chercheurs spécialistes et développeurs de I'IA sont plutdt
guidés par un vague sens de l'orientation et par I'impératif “d’aller de
lavant” ».

Une anarchie de méthodes

Au workshop de Dartmouth, en 1956, les participants n’avaient pas
une vision unanime de I'approche & adopter pour développer I'TA.
Certains — généralement des mathématiciens — considéraient que la
logique mathématique et le raisonnement déductif étaient le langage de
la pensée rationnelle. D’autres étaient partisans de méthodes inductives
dans lesquelles les programmes extraient des statistiques a partir des
données et utilisent les probabilités pour gérer I'incertitude. D’autres
encore croyaient fermement qu’il fallait s'inspirer de la biologie et de la
psychologie pour créer des programmes calqués sur la structure du cer-
veau. Cela vous surprendra peut-étre, mais les arguments avancés par les
partisans de ces diverses approches n’ont pas changé depuis Dartmouth.
Et chaque approche a généré sa propre panoplie de principes et de
techniques, complétée par des conférences et des revues spécialisées,
avec peu d’échanges entre les sous-spécialités. Une récente recension
de la littérature sur I'TA a résumé ainsi la situation : « Comme nous ne
comprenons pas suffisamment ce qu’est l'intelligence ou ne savons pas
produire une IA de niveau général, plutdt que d’arréter certaines voies
de recherche, nous devrions, pour véritablement progresser, recourir a
I“anarchie de méthodes” que constitue I'TA. »'*

Mais depuis les années 2010, une famille de méthodes en IA — col-
lectivement appelées « apprentissage profond » (ou réseaux neuro-
naux profonds) — s'est élevée au-dessus de cette anarchie pour devenir
le paradigme dominant au sein de I'TA. En fait, dans la plupart des
médias populaires, I'expression intelligence artificielle elle-méme en
est venue a signifier « apprentissage profond ». Cette confusion est
regrettable et il me faut la dissiper. LTA est une discipline qui com-
prend une multitude d’approches visant a créer des machines douées
d’intelligence. Lapprentissage profond n’est que 'une de ces approches
— l'une des nombreuses méthodes utilisées en apprentissage machine,
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sous-discipline de I'IA, dans laquelle les machines «apprennent »
a partir de données ou de leurs propres « expériences ». Pour mieux
comprendre ces diverses différences, il importe de comprendre les
causes d’une scission philosophique survenue dans les premiers temps
de la communauté des chercheurs en IA : la scission entre I'IA dite
symbolique et I'TA sub-symbolique.

L’'TA symbolique

Regardons d’abord I'IA symbolique. La connaissance d’'un programme
d’TA symbolique se compose de mots ou de phrases (les « symboles »)
généralement compréhensibles par un humain, ainsi que de regles selon
lesquelles ce programme combine et traite ces symboles afin d’effectuer
la tAche qui lui est affectée.

Je vous donne un exemple. Lun des premiers programmes d’IA fut
baptisé en toute conflance General Problem Solver'”, GPS en abrégé,
et désigné ainsi car ces créateurs pensaient qu’il sagissait d'un algo-
rithme général de résolution de toute sorte de problémes. (Désolée pour
cette collision d’acronymes ; le General Problem Solver est antérieur
au Global Positioning System.) Et en effet, ce GPS pouvait résoudre
des problémes comme celui « des missionnaires et des cannibales »,
que vous avez peut-étre déja rencontré dans votre enfance : trois mis-
sionnaires et trois cannibales doivent traverser une riviere, mais leur
barque ne peut contenir que deux personnes. Si 2 un moment les canni-
bales (affamés) sont plus nombreux d’un coté de la riviere que les (appé-
tissants) missionnaires... bon, vous voyez probablement ce qui se passe.
Comment tous les six arrivent-ils a traverser la riviere sains et saufs ?

Les créateurs du General Problem Solver, les chercheurs en sciences
cognitives Herbert Simon et Allen Newell, avaient enregistré plusieurs
étudiants qui « réfléchissaient a voix haute » pendant qu’ils résolvaient
ce probléme et d’autres énigmes logiques. Simon et Newell congurent
alors leur programme de maniére a imiter ce qu’ils estimaient étre les
processus de pensée des étudiants.

Je ne vais pas entrer dans les détails du fonctionnement du GPS, mais
on peut percevoir sa nature symbolique en regardant la maniére dont
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les instructions de ce programme étaient codées. Dans le langage du GPS,
le codage du probleme par un humain ressemblerait a peu pres a ceci :

ETAT ACTUEL :

RIVE-GAUCHE = [3 MISSIONNAIRES, 3 CANNIBALES,
1 BARQUE]

RIVE-DROITE = [VIDE]

ETAT SOUHAITE

RIVE-GAUCHE = [VIDE]

RIVE-DROITE = [3 MISSIONNAIRES, 3 CANNIBALES,
1 BARQUE]

En francais, ces lignes représentent le fait qu'initialement, la rive
gauche de la riviere « contient » trois missionnaires, trois cannibales et
une barque, tandis que la rive droite ne contient rien. U'état souhaité
représente le but du programme — amener tout le monde sur la rive
droite de la riviere.

A chaque étape de cette procédure, le GPS tente de modifier I'état
courant pour le rapprocher de I'état souhaité. Dans son code, le pro-
gramme contient des « opérateurs » (sous forme de sous-programmes)
qui peuvent transformer ’état courant en un nouvel état et des « regles »
qui codent les contraintes associées a la tAche. 1l existe ainsi un opéra-
teur qui déplace un certain nombre de missionnaires et de cannibales
d’un bord a l'autre de la riviere :

DEPLACE (#MISSIONNAIRES, #CANNIBALES, DU-BORD,
AU-BORD)

Les mots entre parentheses s'appellent des arguments, et lorsque le
programme tourne, il remplace ces mots par des nombres ou d’autres
mots. Autrement dit, #MISSIONNAIRES est remplacé par le nombre
de missionnaires a déplacer, #CANNIBALES est remplacé par le
nombre de cannibales a déplacer, et DU-BORD et AU-BORD sont
remplacés par « RIVE-GAUCHE » ou « RIVE-DROITE » en fonction
de la rive dont les missionnaires et les cannibales doivent étre déplacés.
Le code du programme « sait » que la barque se déplace avec les mis-
sionnaires et les cannibales.
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Avant de pouvoir appliquer 'opérateur « DEPLACE » sur des
valeurs spécifiques qui remplacent les arguments, le programme doit
vérifier les régles qu’il contient. Par exemple, l'opérateur se bloque si
jamais le nombre de personnes dans la barque est supérieur a deux, ou
s'il Savere que son utilisation entrainera sur une rive un surnombre de
cannibales par rapport aux missionnaires.

Si ces symboles représentent des concepts — missionnaires, can-
nibales, barque, rive gauche — interprétables par un étre humain,
Pordinateur qui exécute ce programme ignore bien siir tout du sens
de ces symboles. Vous pouvez remplacer toutes les occurrences de
« MISSIONNAIRES » par « Z372B » ou toute autre suite quelconque
de caracteres, le programme fonctionnera exactement de la méme
maniere. C’est en partie ce a quoi General fait référence dans General
Problem Solver. Pour 'ordinateur, le « sens » des symboles résulte de
la maniere dont on peut les combiner, les lier entre eux, les utiliser.

Les partisans de I"approche symbolique de I'TA soutenaient qu’il
n’était pas nécessaire d’écrire des programmes imitant le cerveau pour
parvenir a 'ordinateur intelligent et qu'un programme de traite-
ment des symboles suffirait. Certes, le fonctionnement d’un tel pro-
gramme serait bien plus complexe que I'exemple des Missionnaires
et des Cannibales, mais il reposerait toujours sur des symboles, des
combinaisons de symboles et des régles et opérations portant sur des
symboles. UIA symbolique de type GPS a fini par prévaloir durant
ses trois premieres décennies d’existence, surtout sous la forme de
systémes experts, ou des experts humains concevaient des régles d’une
programmation informatique spécialisée dans le but de résoudre des
problémes dans des domaines restreints, tels que les diagnostics médi-
caux et la prise de décisions juridiques. Il existe plusieurs branches
actives de I'[A qui recourent aujourd’hui encore a I'IA symbolique ;
j'en donnerai quelques exemples plus loin, en particulier lorsque j’évo-
querai les approches du raisonnement et du sens commun via I'TA.

L'TA sub-symbolique :les perceptrons

Si 'IA symbolique fut initialement inspirée par la logique mathé-
matique et la maniere dont les gens décrivaient leur processus
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