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NOTE SUR LA PRESENTE
EDITION

Le texte proposé ici est entierement établi sur la premiére
édition parue en 1901. Ainsi le lecteur aura-t-il enfin acces
a une version non mutilée de L opinion et la foule. J'ai choisi
d’en respecter la ponctuation malgré son caractére étrange
pour nous : prolixité des virgules, usage des tirets en début
de phrase et des majuscules en milieu de phrase pour mar-
quer un concept (la Presse, 'Opinion, etc.). Le lecteur verra
bien vite que le rythme trés parlé que Tarde donne a son
propos n'est pas sans importance. J’ai restitué la numérota-
tion originale des sections qui scande chacun des chapitres.
Enfin, bien que la facon dont Tarde renvoie aux ceuvres
qu'il cite ne corresponde pas 4 nos pratiques académiques
actuelles, j’ai voulu la maintenir telle qu’elle est dans I'édition
originale.

F.B.






PrEFACE

« Les sociétés ont pris leur derniére forme ;

on 'y change plus rien qu’avec du canon et des écus,
et comme on n'a plus rien a dire au peuple sinon,
donnez de l'argent, on le dit avec des placards

au coin des rues ou des soldats dans les maisons ;

il ne faut assembler personne pour cela : au contraire,
il faut tenir les sujets épars ; C’est la premiére maxime
de la politique moderne. »

Jean-Jacques Rousseau

Une longue peur habite la France au x1x° siecle, la peur
de la dissolution sociale. C’était alors une évidence par-
tagée a gauche comme a droite que la Révolution fran-
caise, ayant détruit jusqu’au tissu des croyances et des
meeurs de 'Ancien Régime, avait érigé l'individu en
principe unique des institutions nouvelles. Le primat des
droits subjectifs était censé avoir détaché les hommes de
leurs devoirs envers une société que l'individualisme fini-
rait inéluctablement par réduire en poussiere. Les contre-
révolutionnaires d’abord, et trés vite a leur suite les
socialistes et les positivistes, formulérent ce qu'on pour-
rait appeler « 'axiome de la dissolution ». Cette peur se
doublera bientdt d’une autre, symétrique inverse : la peur
de T'uniformisation des existences, de la disparition des
individus, fondus désormais en une seule et méme masse.
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Laxiome de la dissolution sociale se double ainsi d’un
axiome de I'abolition de la personne dans l'indistinction
du tout.

Triomphe de I'individu absolutisé ou se défait la société,
disparition du sujet autonome par fusion dans la masse,
ces deux craintes, qui donnérent aux sciences sociales nais-
santes le probleme qu’il leur faudrait résoudre, dérivent
également d'une ambiguité constitutive de la démocratie
moderne, fondée autant sur la liberté de I'individu doté de
droits imprescriptibles que sur la souveraineté du peuple.
Certes, du point de vue idéologique, l'articulation insti-
tutionnelle de l'individu et du peuple, telle qu’elle est éta-
blie par la déclaration des droits de 'homme et du citoyen
de 1789, ne pose aucune difficulté théorique. Le peuple
politique n’est en effet que la somme totale des citoyens,
déclarés libres et égaux en droits a l'article premier de
la déclaration, I'égalité ne signifiant rien d’autre ici que
I'égale distribution des libertés. Seul est réel I'individu ; le
peuple, dont l'existence est juridique et non sociale, n’a
pour sa part de réalité que nominale — sa souveraineté
résultant du dénombrement des voix, jusqu'a la moitié
plus une. L'individu devient unité abstraite et le nombre
vaut raison.

Treés vite pourtant — a partir de Tocqueville, disons —,
il est apparu que l'institution de la liberté de zous reposait
sur la proposition tacite que les hommes sont semblables.
En régime aristocratique, la liberté n’était pas attri-
buable 4 tous parce que les hommes ne s’y percevaient
pas comme des semblables. Dans une société ot la hié-
rarchie est naturalisée, les uns valent par essence plus que
les autres, et I'idée méme d’une égale liberté y est incon-
cevable. Pour qu’il soit seulement possible de la poser en
principe supréme et de la distribuer a tous, il faut que la
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liberté s'ordonne a I'égalité des semblables, égalité socia-
lement construite puisquelle n’est pas universellement
reconnue et moins encore valorisée. Ce qui implique que
tout le dispositif institutionnel pensé précisément pour
neutraliser politiquement les déterminations sociales
(qu'il soit riche ou pauvre, savant ou ignorant, génial ou
sot, un individu compte, comme les autres, pour une et
une seule voix) se trouve en réalité tributaire des éva-
luations produites par nos sociétés modernes. C'est ainsi
que derriére la souveraineté de facade du sujet de droit,
régne en réalité d’'un regne sans partage la masse homo-
gene des semblables.

L’expérience révolutionnaire frangaise du x1x° siecle
atteste cette « dialectique » des revendications idéales
delaliberté individuelle et de 1a souveraineté effective de
la masse. Les émeutes de 1832 et 1834, le soulévement
de juin 1848 puis, surtout, la tragédie de l]a Commune
font « voir » aux observateurs que le discours révolution-
naire d’origine et d’inspiration libérale individualiste
se conjugue parfaitement avec l'action des foules. Ce
sont les grandes Journées (14 juillet, 5-6 octobre 1789,
10 aott 1792) qui ont fait la Révolution francaise
autant et plus que les grandes déclarations de principe.
Or, a mesure qu'on avance dans le siecle, le discours
conservateur s'inquiéte toujours plus de la puissance des
masses, qu’il capte précisément dans les phénomeénes
de foule. Avec le Tocqueville des Souvenirs (rédigés
sous la deuxiéme République mais publiés en 1893) et
surtout avec le Taine des Origines de la France contem-
poraine (dont le premier volume est publié en 1873),
se développe du coté du libéralisme conservateur une
critique systématique de la Révolution francaise et de
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son idéologie démocratique censée mettre en péril la
liberté de I'individu'.
*

Gabriel Tarde, qui publie L opinion et la foule en 19012,
semble s’inscrire de droit fil dans cette tradition conser-
vatrice. Il prend volontiers ses exemples chez Taine, cite
avec faveur Sighele® et partage un certain nombre d’idées
avec Le Bon. La foule révolutionnaire décrite par Taine
reprend, en les exacerbant encore, les caractéres que
lui avaient donnés Rivarol et Burke dés 1790, Bonald
et Maistre un peu plus tard. Imperméable a la raison,
aveugle et furieuse, elle ne sait que détruire ; ivre de sa
toute-puissance, elle abolit dans I'esprit de ses membres
tout sentiment de responsabilité. Envieuse, enragée,
meurtriere, elle est encore et surtout délirante. La foule
disloque lesprit et supprime toutes les barriéres morales
érigées par le lent travail de la civilisation. Avec Taine, un
ton est donné, un schéme aussi : les foules, celles de 1789
et de 1792, de juin 1848, de la Commune, sont le fruit
amer d’une société décomposée ou les individus, privés
d’institutions solides et affranchis des meceurs civilisées,
ne peuvent plus agir qu'en meute. On le voit, la démo-
cratie n'est pas pour Taine un régime politique éma-
nant d’'une société d’individus autonomes mais le régime
qui, déchainant les foules sur lesquelles il est en réalité
fondé, fait proliférer des individus littéralement affolés,
ramenés a la brutalité de leurs instincts primitifs. Réduit
au statut d’une foule elle-méme réduite 4 sa sauvagerie
supposée, le peuple, entité pathologique par nature, se
trouve chez Taine destitué de toute 1égitimité politique.
Mais si Les Origines de la France contemporaine ont pour
but de récuser I'idée que le peuple soit sujet du politique,
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Pouvrage ne propose aucune sociologie des foules®, et
servira plutot de réservoir d’exemples aux théoriciens qui
suivront, Sighele, Le Bon, Tarde enfin qui, apparem-
ment, adhére sans réserve a cette vision des choses.

Ses descriptions de la foule n'ont rien & envier au
tableau cauchemardesque dressé par Taine. A ses yeux,
les foules « se ressemblent toutes par certains traits : leur
intolérance prodigieuse, leur orgueil grotesque, leur sus-
ceptibilité maladive, le sentiment affolant de leur irres-
ponsabilité née de lillusion de leur toute-puissance, et
la perte totale du sentiment de la mesure qui tient a
Poutrance de leurs émotions mutuellement exaltées’ ».
Souffrant de monoidéisme®, les « foules ne sont pas
seulement crédules, elles sont folles’. » On ne s'éton-
nera donc pas de trouver sous sa plume des propos
qui ne brillent ni par leur hauteur morale ni par leur
sérieux scientifique : « par son caprice routinier, sa doci-
lité révoltée, sa crédulité, son nervosisme, ses brusques
sautes de vent psychologiques de la fureur a la tendresse,
de l'exaspération a I'éclat de rire, la foule est femme® ».
Pourquoi s’infliger aujourd’hui la lecture de tels textes,
dont l'intérét pour I'historien ne fait aucun doute mais
qui ne semblent pas susceptibles de nous aider a nous
comprendre nous-mémes ?

Ceest que les choses sont moins simples qu'il n’y parait.
Car si, de Taine 2 Le Bon, la foule est percue comme
I'envers infernal de la société, comme un symptome de
décivilisation, il n’en est rien chez Tarde, pour qui la
foule n’est 'agent d’aucun effondrement, mais reléve de
plein droit du social, et porte en ce sens une significa-
tion politique irréductible. Partant d’'une description des
foules identique a celle qu'il trouve chez Taine, Tarde
en évalue tout autrement le statut — pour dire le moins.
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Il n’y a en effet pas chez lui de devenir-foule du peuple.
C’est dans sa polémique avec Le Bon que ce point appa-
rait le plus clairement. Le Bon ouvre sa Psychologie des
Jfoules par ces sombres propos :
Sur les ruines de tant d’idées, tenues pour vraies jadis et
mortes aujourd’hui, de tant de pouvoirs successivement
brisés par les révolutions, cette puissance [de la foule] est la
seule qui se soit élevée, et paraisse devoir absorber bientot
les autres. [...] Aujourd’hui les revendications des foules
deviennent de plus en plus nettes, et tendent a4 détruire
de fond en comble la société actuelle, pour la ramener a
ce communisme primitif qui fut I'état normal de tous les
groupes humains avant I'aurore de la civilisation. Limitation
des heures de travail, expropriation des mines, des chemins
de fer, des usines et du sol; partage égal des produits,
élimination des classes supérieures au profit des classes
populaires, etc. Telles sont ces revendications’.

On ne saurait étre plus clair : la foule (dont on sait
maintenant qu’elle est chez lui 'autre nom du com-
munisme) est cette souveraine qui, dévorant toutes les
institutions sociales pour nous faire revenir a une sorte
d’état de nature, annule I'histoire. Tarde, qui entre-
tient avec Le Bon une polémique serrée dans L’opinion
et la _foule, ne le cite explicitement qu'une seule fois,
pour porter le fer au coeur de la these fracassante du
médecin. Alors, avait écrit celui-ci, « que nos antiques
croyances chancellent et disparaissent, que les vieilles
colonnes des sociétés s’effondrent tour a tour, 'action
des foules est 'unique force que rien ne menace et
dont le prestige grandisse toujours. L’dge ou nous
entrons sera véritablement /ere des foules”®. » A quoi le
sociologue rétorque que la « foule est le groupe social
du passé » et qu'il ne saurait par conséquent accorder
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au « vigoureux écrivain, le Dr Le Bon, que notre age
soit “I'ere des foules™!. »

Non seulement Tarde s’inscrit en faux contre ceux qui
sont pourtant a maints égards ses prédécesseurs, mais il
a rassemblé ses articles en un volume qui traite de l'opi-
nion, des publics et de la conversation pour insérer la
foule dans un ensemble de phénomeénes sociaux qui seuls
permettent de 'appréhender comme il se doit. La foule
ne saurait étre isolée ni comprise en elle-méme comme
un objet social autosuffisant. Il le dit d’ailleurs explicite-
ment dans I'avant-propos : le dernier chapitre, qui traite
plus spécialement de la foule, ne vient pas couronner
Pouvrage, dont il n’est qu'un appendice'.

11 ne faut pas s’y tromper, dans L'opinion et la foule,
Tarde destitue la foule de son statut d’objet scientifique.
Non qu’il n’en fasse la théorie, au contraire. Comme tout le
reste, la foule obéit a des lois que la sociologie peut mettre
au jour, les lois de I'imitation, mais par 1a méme elle n’est
justement plus 'entrée privilégiée d’'une sociologie qui se
veut sérieusement attentive au devenir des sociétés.

Méme son caractere le plus proprement pathologique,
le fait qu’elle agisse sous hypnose®, ne suffit plus 2 la dis-
tinguer spécialement des modalités dites normales des
rapports sociaux. Car selon Tarde ce n’est pas seulement
Iélément d’'une foule, c’est 'homme social en tant que tel
qui vit dans un réve. Assujetti en permanence a la sug-
gestion, ’'homme social est un somnambule. Clest ce quil
avait afirmé en 1890 dans Les /lois de 'imitation, dont le
chapitre 3 pose la question cruciale : « qu'est-ce qu’une
société ? » Réponse : la société est un réve collectif, une
hypnose généralisée. « L’état social, comme I'état hypno-
tique, n'est qu'une forme du réve [...]. Navoir que des
idées suggérées et les croire spontanées ; telle est l'illusion
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propre au somnambule, et aussi bien 2 'homme social'*. »
La proposition, quon pouvait a la rigueur admettre (a
I'époque) pour les sociétés antiques, celles des Egyptiens,
des Spartiates ou des Hébreux, dont les membres se
croyaient naivement autonomes, est plus difficile a accep-
ter pour nos sociétés modernes. Mais en vérité, précise
Tarde, la seule chose qui distingue a cet égard notre société
égalitaire de ces sociétés ou régne le sacré, « C’est que la
magnétisation y est devenue mutuelle pour ainsi dire®. »
Clest donc bien a tort que nous nous flattons d’étre auto-
nomes et plaignons les anciens d’avoir été aliénés ; nous le
sommes au méme titre qu’eux, et sans doute a un plus haut
degré. La foule ne jouit pas seule du privilege infimant
d’étre suggestible. N'étant qu'une forme parmi d’autres
des rapports sociaux, elle n’ouvre aucune perspective per-
tinente pour comprendre le destin des démocraties, qui
reposent sur la prééminence des publics, eux-mémes a la
tois produits par et producteurs de l'opinion.

Ce qui empéche que la foule ne soit cette force pré-
datrice qui dévorerait dans sa furie le corps social, cest
une propriété apparemment triviale, capitale en réalité :
sa volatilité. La foule est éphémere. Elle « ne saurait
grossir au-dela d’'un certain degré, marqué par les limites
de la voix et du regard, sans se fractionner aussitot ou
sans devenir incapable d’'une action d’ensemble. [...]
Elle est [...] incapable de s’étendre au-dela d’un faible
rayon ; quand ses meneurs cessent de la tenir in manu,
quand elle cesse d’entendre leur voix, elle s’échappe’®. »
Les peuples ne s’attroupent pas tout le temps ; la mobi-
lisation des foules peut étre aussi intense qu’on voudra,
elle retombe inévitablement assez vite. Les semaines, les
mois et les années ne sont pas faites de journées insur-
rectionnelles et de mises a sac, d’émeutes et de carnages.
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Les plus nombreuses et les plus meurtriéres des foules ne
dévasteront jamais qu'une infime parcelle du territoire
national. Aussi, I'idée d’'une puissance souveraine de la
foule est-elle littéralement fantasmatique.

*

Tel qu’il ressort des constructions de Taine et de Le
Bon, l'objet « foule » n’existe tout simplement pas. Leur
fascination pour les foules nait bien str de leur révul-
sion devant les atteintes qu’elles portent a la propriété,
mais plus profondément elle résulte de leur ignorance
des vraies sources du pouvoir souverain.

Souveraine, la foule ? parce qu’elle serait désormais la
plus grande force, 'anomalie sauvage a laquelle aucun
pouvoir légal ne pourrait résister ? Outre que la propo-
sition est contredite par les faits, elle est théoriquement
fausse. Pour Tarde en effet, ce n’est pas parce qu'il est le
plus fort que le souverain est souverain, c’est parce que
sa force s'enveloppe de prestige’. Ce n’est pas a la force
que les hommes se soumettent, c’est au prestige qu'ils
s’'abandonnent, volontairement, amoureusement méme.
Car personne jamais n’obéit volontairement 2 la force
nue. Or le souverain n’est tel que d’étre accepté, désiré,
voulu. Le peuple ne plie pas a plus fort que lui, il s'offre
a ceux qu’il admire et vénére.

On abeaucoup dit—c’était un beau théme a développements

oratoires — qu’il ny a rien de plus enivrant que de se sentir

libre, affranchi de toute soumission a autrui, de toute
obligation envers autrui. Et, certes, je suis loin de nier ce
sentiment trés noble, mais je le crois infiniment moins
répandu qu'exprimé. La vérité est que, pour la plupart
des hommes, il y a une douceur irrésistible inhérente
a lobéissance, a la crédulité, a la complaisance quasi-

A

amoureuse 4 'égard d’'un maitre admiré'.
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Dansleur immense majorité, les peuples ne cherchent
nullement un pouvoir qu’ils ne songent seulement pas
a exercer. Ils sont bien sujets du politique, mais sur un
autre mode que celui de l'exercice du pouvoir. II est
vrai que la foule se grise de sa propre puissance, mais
précisément parce qu’elle est si forte au jour de I'attrou-
pement elle ne saurait s’ériger en souverain. Sa cécité,
sa compacité, son monoidéisme, sa puissance méme
annulent la distance nécessaire a I'émergence du pres-
tige". Et ce n’est certes pas son meneur, qui n’est au
mieux que le roi d'un jour, qui posséde en lui de quoi
§'ériger en souverain.

La vérité, cest quil existe des lorigine deux types
hétérogeénes de groupements sociaux : la horde, qui n’est
que la foule en marche, et la famille®. Le pouvoir ne
vient pas des transformations de la foule mais des évo-
lutions de la famille. Qu’il soit matériel, vital ou social,
Iétre se définit par un élan qui ne vise a rien d’autre qu'a
se répéter indéfiniment, conformément 4 sa loi constitu-
tive. Cet expansionnisme anarchiste ne disparait jamais,
et quand les organismes se carapacent et que les sociétés
s'abritent derriere d’épaisses murailles, c’est par néces-
sité et non en vertu de leur poussée intérieure. La vie
comme telle, la société comme telle, ne sont pas par
nature destinées a s'organiser ; 'élaboration des formes
et des normes qui les structurent n’est jamais pour elles
qu'un détour inévitable : « c’est pour se répandre encore
davantage et se défendre contre les ennemis apparus ou
prévus, que la communauté se consolide en corporation

hiérarchisée, que le tissu se fait organe® ».

Agir et fonctionner, pour I'étre vivant ou social, c’est une
condition sine gua non de conservation et d’extension [...]
a laquelle il a d’abord suffi de se multiplier en exemplaires
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uniformes pour se développer quelque temps. Mais ce que
veut la chose sociale avant tout, comme la chose vitale, c’est
se propager et non sorganiser. L'organisation n’est qu'un
moyen dont la propagation, dont la répétition générative
ou imitative, est le but*.

Toutes les propriétés de ce tissu social sauvage qu’est
une foule la rendent incapable de jamais s'organiser
vraiment. Aussi est-ce dans la famille que le pouvoir
souverain prend sa source. La famille constitue en effet
la seule structure sociale intérieurement faite de force
et d'amour, de la plus grande force et du plus grand
amour, pourrait-on dire. Les parents sont réellement
tout-puissants par rapport a leur progéniture, dont la
survie dépend d’eux ; et si quelque chose comme un pou-
voir absolu existe, c’est bien celui des parents sur leurs
enfants. Ne suffit-il pas qu’ils s’'en désintéressent pour
que ceux-ci meurent trés vite ? Le droit de vie et de mort
trouve ici son sens le plus plein. Sauf que cette toute-
puissance est ordinairement mise au service des enfants.
Or la synthese familiale de la force et du soin fait naitre
I'amour des enfants pour leurs parents, un amour mélé
de crainte qui bient6t devient respect et vénération. La
famille fournit la matrice de toute organisation hiérar-
chique des groupes sociaux, parce que 'amour trans-
figure la force et lui confére ainsi son autorité. Telle est
la structure élémentaire de la vie sociale, schéme d’ou
va peu a peu se développer l'institution étatique. Sans la
famille, on ne comprendrait pas que le souverain fat du
tout aimé ; il ne serait craint qu'a mesure de la terreur
qu’il exerce et renversé deés que possible, ce qui n’est que
trés rarement le cas. Ni souveraine ni source de la souve-
raineté, la foule n’est pas le vrai nom du peuple. Comme
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groupe socialement constitué et comme entité politique,
un peuple est par essence étranger a la logique des foules.

*

Tarde ne traite donc en un sens de la foule que pour
désensorceler ses contemporains. Elle lui sert avant tout a
mettre en reliefla vraie dynamique des sociétés modernes :
notre age n'est pas l'ére des foules mais celui du public.
D’un certain point de vue, tout les oppose : foule et public
fournissent les « deux termes extrémes de l'évolution
sociale” ». Ce qui définit la foule, c’est d’abord la copré-
sence physique de personnes réelles dont les corps se
pressent (c’est le sens du mot foule), se compressent dans
un méme espace. Le public a I'inverse, méme s’il peut bien
étre matériellement assemblé (au théatre par exemple, ou
dans un meeting politique), se définit par sa dispersion.
Les membres d'un méme parti, les lecteurs d'un méme
journal, les citoyens d'un méme pays, les fideles d’'une
méme religion ne se connaitront jamais tous person-
nellement mais forment un méme public, souvent trés
homogene et toujours plus homogene qu'une foule. En
ce sens, le public est une « foule dispersée », c’est-a-dire
aussi bien une « foule spiritualisée® ». On peut le définir
comme «une collectivité purement spirituelle, comme
une dissémination d’individus physiquement séparés et
dont la cohésion est foute mentale. » Contrairement 2
la foule, le public, affranchi de T'espace, est susceptible
d’une extension indéfinie, au point qu'un méme public
peut recouvrir le monde entier (la chose s'est réalisée au
xx1° siecle avec les publics globalisés des réseaux sociaux
et des grandes plateformes télévisuelles).

Clest pourquoi Tarde estime que le public est né d’hier.
L’Antiquité et le Moyen Age Iignorent. Sur I'agora ou
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au forum, puis dans les églises, se rassemblaient certes
des publics-foules, mais ils n’avaient pas encore la qualité
essentielle des publics modernes : I'impersonnalité. Le
public ne s'affirme vraiment que quand le journalisme
est suffisamment développé pour qu'il puisse exprimer
ou forger I'opinion. La presse repose elle-méme sur trois
innovations techniques récentes : I'imprimerie, le che-
min de fer et le télégraphe®, conditions nécessaires a la
diffusion rapide et lointaine des idées. Si le développe-
ment des postes, des routes, des armées permanentes
et d’'une culture de cour ne s’effectue pleinement qu’au
xviI® siecle, c’est a la fin du xvIIr® et surtout au X1x° que
la presse déploie tous ses effets. Il est remarquable que ce
soit cet arraisonnement technique du monde qui rende
possible la spiritualisation des rapports sociaux dont le
public est 'agent en méme temps que l'effet. Grace a la
presse la société de plus en plus est une réalité mentale.
Non que Tarde soit aveugle aux effets nuisibles, sou-
vent graves, de cette nouvelle puissance. On pourrait
méme dire qu’il transfere a I'opinion et aux publics, gou-
vernés par la presse, les maux dont Taine et Le Bon avaient
rendu la foule responsable. Ainsi, si /es journaux, par leur
multiplicité seule, initient les hommes a la tolérance et a
Pesprit critique, corrigeant heureusement l'intolérance et
la crédulité des foules, /e journal n’en risque pas moins de
trop homogénéiser un public qu’il fabrique a sa guise :
L’homme d’un seul livre est a craindre, a-t-on dit ; mais
quest-ce auprés de 'homme d’un seul journal! Et cet
homme, cest chacun de nous au fond, ou peu s'en faut.
Voila le danger des temps nouveaux™’.
De méme, bien que la presse, facteur essentiel de I'opi-
nion, permette aux esprits de desserrer le carcan de la



