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J’ai écrit ce livre presque totalement à la main, allongé 
et sur un lit de l’hôpital Cochin à Paris. Pendant que la 
perfusion apportait son remède au mal qui me ron-
geait. J’avais, fort heureusement,  rassemblé la docu-
mentation et l’essentiel de mes idées avant d’entrer 
dans ce tunnel de plusieurs mois. Les sources primaires 
et secondaires étaient soigneusement consignées dans 
des fichiers bien nommés dans mon ordinateur por-
table. Le plan était à peu près clair. J’allais entrer dans 
la période heureuse de la rédaction. Je m’étais alors fait 
une idée assez précise de John F. Kennedy. Son corps 
m’intéressait particulièrement. J’avais déjà abordé la 
question de l’incarnation dans un livre publié l’année 
précédente chez le même éditeur. Je regardais, impres-
sionné, un jeune homme qui souffrait mais qui ne 
se plaignait jamais et qui, même, allait dépasser ses 
 souffrances pour réaliser le rêve de son père. Cela, vous 
le lirez dans ce livre. Mais vous ne lirez pas ma fascina-
tion pour un homme qui ne se plaint jamais. Et c’est la 
maladie, ma maladie qui me l’a appris. Je n’avais qu’une 
connaissance théorique de la  souffrance  physique et 



Kennedy. Une vie en clair-obscur6

d’une chambre d’hôpital. Une appendicite qui m’avait 
privé d’une projection d’E.T. L’extraterrestre, un samedi 
au milieu des années 1980. Depuis, rien, sinon la souf-
france des autres.

Et puis, cette tumeur et la douleur bientôt, les nau-
sées, la faiblesse. Et, face à cela, je me plaignais, tout 
le temps et presque à tous… Et soudain, le culte que 
je vouais à la force de Kennedy se transforma en sus-
picion. Son bilan médical était bien pire que le mien 
et surtout s’étendait sur des années et des années. Et 
son silence, son refus permanent de se plaindre. Cela 
ne collait pas avec ce que je vivais. Cela ne collait pas 
avec ce qu’il vivait. Il y avait autre chose. Cette autre 
chose, que vous découvrirez dans ce livre, est devenue 
une obsession pour moi et bientôt la clé pour entrer 
dans cette vie en clair-obscur.

François Mauriac l’avait écrit dans les années 1920 : 
« Pour tenter l’approche d’un homme disparu depuis 
des siècles, la route la meilleure passe par nous-mêmes. »

Et puisque l’occasion est ici trop belle, j’offre ce livre 
à l’humanité bienveillante du professeur Bouscary, 
au professeur Tamburini et à leur équipe si dévouée, 
ces humains qui passent leur vie à prolonger celle des 
autres.



Avant-propos

Écrire une biographie de John F. Kennedy a quelque 
chose d’intimidant. Parce que le destin qui s’y joue est 
exceptionnel, la tentation est forte d’écrire l’histoire d’un 
grand homme, d’en omettre les parts d’ombre pour ne 
garder que le mythe. Mais l’historien ne peut écrire une 
hagiographie, répéter une légende dorée construite par 
des partisans sans aucun autre souci que de réécrire l’his-
toire. Les mythes n’intéressent l’historien que s’ils sont 
interrogés, confrontés à un moment, à une historicité. 
Le risque est alors de s’éloigner de la biographie, de la 
vie d’un homme, pour écrire uniquement l’histoire de la 
construction d’un mythe. Sujet passionnant, qui traverse 
ce livre mais qui n’en épuise pas le contenu.

L’autre écueil consisterait à ne s’intéresser, dans 
une recherche aussi vaine que peu fiable scientifique-
ment, qu’à ces parts d’ombre. Gloser sur des rumeurs 
de l’époque, qu’aucun témoignage crédible ne vient 
corroborer, est aux antipodes du travail de l’historien. 
Cela étant, il ne peut balayer d’un revers de la main les 
moments troubles, les mensonges, les manipulations 
qui font aussi une existence.
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En somme, raconter une vie claire obscure, dans 
laquelle les parts d’ombre permettent, paradoxalement, 
d’éclairer les instants inondés de lumière.

En collant au plus près au corps de John Kennedy et 
en s’appuyant notamment sur les très nombreux souve-
nirs de ceux qui l’ont connu, ce livre propose d’appro-
cher cet homme qui dans la vie, comme dans la mort, 
aura marqué le xxe siècle de son empreinte.

Comment ce jeune homme à la santé si fragile, 
promis à une mort prématurée certaine a-t-il pu 
devenir le symbole de la jeunesse triomphante et éter-
nelle ? Voilà la question qui traverse le livre.
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Racines

Le ciel est gris mais lumineux, ce mardi 29 mai 1917. 
Le terrible orage qui a secoué Boston la veille est ter-
miné. Les rues boisées de Brookline ont retrouvé leur 
calme habituel. Les maris sont partis travailler en voi-
ture ou en trolleybus à Boston. Parmi eux, Joseph 
Patrick Kennedy au volant d’une Ford T achetée à 
crédit qui fait sa fierté.

La journée s’annonce palpitante pour ce bel 
homme ambitieux. Dans quelques heures, il sera élu au 
Conseil d’administration de la Massachusetts Electric 
Company faisant de lui, à 28 ans, l’un des plus jeunes 
Américains nommés à un tel poste dans une grande 
entreprise. Lui qui annonçait à 25 ans vouloir devenir 
millionnaire dix ans plus tard est sur la bonne voie. 
Son sourire illumine son visage parsemé de taches de 
rousseur alors qu’il roule vers Boston. Peu lui importe 
alors que l’Amérique soit en guerre depuis presque 
deux mois. Contrairement à ses anciens condisciples de 
Harvard, Joseph n’a aucune envie de s’engager dans une 
guerre qui lui paraît lointaine et absurde. Les quatre 
millions d’affiches « I want you in the US Army » sur les-
quelles Oncle Sam le pointe du doigt ne  produisent pas 
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le sursaut patriotique escompté. Joe est un Américain 
comme les autres. Sur le million de volontaires espérés 
par le président Wilson, seuls 73 000  Américains 
répondront à l’appel lancé par Oncle Sam. Roulant 
vers Boston, Joe sait déjà que, jeune père, il échappera 
à la conscription obligatoire décidée dix jours plus tôt. 
En revanche, obsédé qu’il était par son enrichissement 
personnel, profiter de la guerre pour s’enrichir ne lui 
déplairait pas… En   septembre 1917, il devient direc-
teur général adjoint des chantiers navals de Fore River 
à Quincy dans le Massachusetts pour le compte de la 
puissante firme Bethlehem Steel. Une façon de soulager 
sa conscience en participant, pour 15 000 dollars par an, 
à l’effort de guerre. Une façon, aussi, au prix d’un travail 
acharné, de tisser des liens avec une étoile montante 
de la politique américaine, Franklin D. Roosevelt. C’est 
aussi à l’issue de cette expérience professionnelle que 
Joe devient courtier chez Hayden, Stone and Company, 
une prestigieuse firme de Boston. C’est là qu’il com-
prendra  comment faire fortune en spéculant à la bourse, 
et il ne s’en privera pas.

Mais ce mardi n’est définitivement pas comme les 
autres. Les pensées de Joseph vont aussi vers Rose, sa 
jeune épouse.

Depuis la veille, la voiture du docteur Edward 
O’Brien est garée devant le 83 Beals Street, l’adresse 
du jeune couple Kennedy qui a acheté, il y a trois ans, 
cette belle maison bourgeoise de sept pièces dans un 
quartier protestant de Brookline. Recouverte de bois 
gris et  flanquée d’un large porche accueillant, elle a 
 immédiatement plu à Joseph et à Rose qui venaient 
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à peine de se marier. Plus tard, Rose conservera la 
 nostalgie de leur première maison, quitte à y voir 
une patine qu’elle n’avait pas, cette maison ayant été 
construite en 1909 :

« C’était une belle vieille maison à l’ossature en 
bois avec bardage à clins, sept chambres, plus deux 
petites dans le grenier aménagé, le tout sur un petit 
terrain avec quelques buissons et des arbres. Elle se 
serait parfaitement intégrée dans la plupart des rues 
américaines. »

Elle correspond exactement au rêve d’ascension 
sociale du jeune couple. Quitte à lourdement s’endetter 
– 6 500 dollars – mais Joe a confiance dans l’avenir. Et 
l’avenir lui donnera raison.

La maison est parfaitement en ordre. La servante, 
Mademoiselle  Romano, une jeune Italienne, fait du 
bon travail. Rose apprécie son sérieux et aime, plus que 
tout, pouvoir lui parler français, héritage de ses années 
de lycée et de celles passées dans l’une des prestigieuses 
écoles du couvent du Sacré-Cœur. Là, elle y avait 
appris les bonnes manières qui font d’elle une parfaite 
ménagère. Elle avait d’autres ambitions, souhaitant 
poursuivre à l’université privée de Wellesley après le 
lycée Dorchester. Mais son père, un temps d’accord, 
l’en avait dissuadée, convaincu par les arguments de 
l’archevêque de Boston, William Henry O’Connell, 
qui n’appréciait guère que la jeune fille intègre une uni-
versité protestante. Finalement, après une crise fami-
liale, Rose avait obéi. Quelques décennies plus tard, 
dans ses mémoires, elle se l’avouera :



Kennedy. Une vie en clair-obscur12

« J’étais en colère contre mes parents pendant des années. 
J’étais en colère contre mon Église. Même si j’aimais mon 
père, je ne lui ai jamais vraiment pardonné de ne pas me 
laisser y aller. C’est une chose qui m’a rendue un peu triste 
toute ma vie. »

Au premier étage, dans la chambre des parents, 
le docteur O’Brien et une infirmière ont déplacé 
le lit vers la fenêtre pour profiter de la lumière du 
jour. Il est temps de téléphoner au docteur Frederick 
Good, jeune professeur d’obstétrique à l’Université 
Tufts qui, pour la somme rondelette de 125  dol-
lars, doit donner la vie. Il est midi et la naissance du 
deuxième enfant Kennedy est proche. Pas question 
que Rose accouche à l’hôpital, considéré à l’époque 
comme insalubre parce qu’il prenait d’abord en 
charge les plus indigents de la société. D’autant plus 
que Rose fait entièrement confiance au Dr  Good, 
un ami de la famille surnommé « Fred ». Un peu 
moins de deux ans plus tôt, il l’avait aidée à mettre 
au monde son premier enfant, Joseph Jr. Il sera pré-
sent pour la naissance des neuf enfants Kennedy que 
Rose mettra au monde.

Rose aimerait une fille, mais en bonne catholique, 
elle se contentera de ce que Dieu aura choisi pour elle. 
Malgré son jeune âge, le Dr Good est un peu vieux jeu. 
Il n’est pas rétrograde au point de respecter à la lettre 
la parole divine :

« Il dit à la femme : J’augmenterai la souffrance de tes 
grossesses, tu enfanteras avec douleur. »
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Non, ce dont il ne veut pas entendre parler, c’est de 
cette nouvelle technique d’accouchement sans dou-
leur qui est très à la mode depuis son introduction en 
1914. Le « twilight sleep », ce mélange de  morphine et 
de  scopolamine, ne lui inspire aucune confiance. C’est 
pourtant un traitement efficace puisqu’il permet à la 
mère d’échapper à la douleur sans perdre pour autant 
conscience.

Et peu importe si ses confrères ne cessent de lui rap-
peler les risques de l’éther sur la mère et le bébé. C’est 
une technique ancienne et qui a fait ses preuves. Sans 
doute ignore-t-il qu’au Royaume-Uni elle a déjà tué 
plus de 15 000 femmes… La reine Victoria n’a-t-elle 
pas donné naissance à son huitième enfant, le prince 
Léopold, sous chloroforme en 1853 ? Non, définitive-
ment, aucun doute, c’est ainsi que le Dr Good procède 
depuis ses débuts et c’est ainsi qu’il entend bien pro-
céder à nouveau avec Rose Kennedy dont la poche des 
eaux vient, à l’instant, de se rompre. Très rapidement, 
les quelques gouttes d’éther aspirées par le nez pro-
duisent leur effet et plongent Rose dans un sommeil 
léger qui réduit considérablement les douleurs dues 
aux contractions, mais qui oblige le docteur Good à 
sortir le bébé à l’aide des forceps, la mère ne pouvant 
pousser. Quelques minutes plus tard, en se réveillant, 
Rose tourne la tête vers la gauche et découvre son deu-
xième fils dans le petit berceau de bois peint en blanc 
sur lequel elle a accroché un chapelet. Pour se remettre 
pleinement de cet accouchement, elle restera allongée 
trois longues semaines. Durant cette période essen-
tielle de la vie du bébé, une infirmière est  embauchée 
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par les Kennedy pour 25  dollars par semaine. Puis, 
pour les tâches quotidiennes, c’est Katherine Convoy, 
« Kit » pour les Kennedy, une jeune femme née en 
Irlande qui, pour 3 à 4 dollars par semaine, donne le 
bain, change et lave les couches et les vêtements du 
nouveau-né. Rose, quant à elle, le nourrit – partielle-
ment – au sein, une pratique considérée alors comme 
démodée mais à laquelle elle tient plus que tout. Sa 
longue convalescence l’empêche d’assister au baptême 
de son deuxième fils car elle a insisté pour qu’il ait lieu 
très rapidement après la naissance. Pour cette dévote, 
le plus important est qu’il soit baptisé coûte que coûte. 
C’est chose faite le 19 juin 1917 dans l’église familiale 
de Saint Aidan.

Quant à l’éducation qu’elle souhaite donner à ses 
enfants, Rose a, là aussi, sa bible. Un livre très populaire 
sorti en 1915, The Care and Feeding of Children, écrit 
par le docteur L. Emmett Holt. Parmi de très nom-
breux conseils, ce grand pédiatre conseille aux mères 
de ne pas jouer avec les bébés de moins de six mois 
et surtout de ne pas les embrasser : « La tuberculose, 
la diphtérie, la syphilis et beaucoup d’autres maladies 
graves peuvent être transmises ainsi. » Une distance 
dont souffriront les enfants de Rose. Le bébé qui vient 
de naître, John Fitzgerald Kennedy, écrira, adolescent, 
à son ami Charles Spalding :

« Ma mère ne m’a jamais pris dans ses bras. Jamais… 
Jamais. Quand j’allais me coucher le soir, je prenais mon 
chien dans les bras en imaginant que c’était ma mère. »
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John. Bientôt, personne n’appellera ainsi ce bébé 
maigrelet aux grands yeux bleus. Pour la famille et les 
amis, ce sera Jack. Mais pour le monde, ce sera John 
Fitzgerald Kennedy. Un nom qui porte en lui l’histoire 
de deux familles irlandaises ayant fui la famine à partir 
de 1845. Une histoire américaine, en somme.

À quelques années près, venus d’Irlande, deux des 
arrière-grands-pères du petit John auraient pu effec-
tuer la grande traversée d’une quarantaine de jours 
vers Boston sur le même bateau. Patrick Kennedy y 
accoste en 1849 ; Thomas Fitzgerald au milieu de la 
décennie suivante. Lors de la traversée, le premier, 
un bel homme, costaud, roux et aux yeux bleus a ren-
contré celle qui deviendra sa femme, Bridget Murphy. 
Thomas Fitzgerald, un petit brun au visage large et 
souriant, rencontrera sa future épouse Rosanna Cox à 
Boston où ils se marieront en 1857.

Jamais les Kennedy ne reverront leur famille restée 
au pays. Ce grand déchirement qu’est l’exode, les 
Kennedy et les Fitzgerald ne sont pas les seuls à l’avoir 
connu. Entre 1845 et 1854, 1,5 million d’Irlandais n’ont 
eu d’autre choix que de quitter leur terre. Une terre 
humiliée par les Anglais depuis déjà deux siècles. Une 
terre qui a payé cher son ralliement aux Stuart dans les 
années 1640 une fois qu’Oliver Cromwell aura pris le 
pouvoir en Angleterre et exécuté le roi Charles Ier en 
1649. Old Ironsides – le surnom de Cromwell – organise 
une véritable croisade contre la catholique Irlande. Lui, 
le puritain intransigeant et ses successeurs affament le 
pays, le maintiennent dans l’illettrisme pour éviter les 
soulèvements et le plongent dans des guerres d’une 
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atroce brutalité. Mais, paradoxalement peut-être, la 
seule institution qui survivra pleinement, c’est l’Église 
catholique directement sous l’autorité de Rome.

Au milieu du xixe , l’Irlande est très probablement 
le pays le plus pauvre d’Europe. Privée de révolution 
industrielle par l’Angleterre, l’Irlande est un pays à 
la ruralité archaïque. Les exploitations sont petites 
et donc fragiles, fruit d’une décision de Cromwell 
d’obliger la transmission des terres catholiques non 
plus au fils aîné mais à tous les fils. La pomme de 
terre est la principale source de subsistance, facile à 
cultiver et très nourrissante pour des familles nom-
breuses, quoique durement frappées par la mortalité 
infantile. Les Irlandais sont habitués à de récurrentes 
disettes. Mais celle qui frappe le pays en 1845 devient 
rapidement dramatique. Un parasite, le mildiou – 
venant, comble de l’ironie, d’Amérique – entraîne 
une chute de la production de pommes de terre de 
l’ordre de 40 %. Les premiers paysans à fuir sont les 
plus pauvres après l’anéantissement total de la récolte 
de 1846. Patrick Kennedy et Thomas Fitzgerald 
tiennent bon et sont soulagés de voir la situation 
s’améliorer nettement en 1847. Mais un an plus tard, 
le mildiou frappe à nouveau, détruisant la totalité des 
récoltes. C’est à ce moment-là que leur départ devient 
évident. Quoiqu’il faille un peu distinguer leurs situa-
tions. Thomas Fitzgerald fuit clairement la misère et 
une mort quasi certaine dans son comté de Limerick 
dans le sud-ouest de l’Irlande. Patrick Kennedy vient, 
lui, d’un comté relativement épargné, le comté de 
Wexford dans le sud-est du pays, et part tenter sa 
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chance en Amérique. Une fois arrivés à Boston, les 
deux hommes ont tout à reconstruire.

Pour l’immense majorité des Irlandais de Boston, pas 
question de travailler la terre. Ils s’engagent sur les docks 
ou dans les usines, tout sauf l’agriculture qui les a forcés 
à l’exode. Patrick Kennedy n’échappe pas à la règle. 
Il passe quelques années à enchaîner les petits boulots. 
Il a durant cette période quatre enfants dont un seul fils, 
Patrick Joseph né en janvier 1858, qui meurt du choléra. 
Neuf ans passés à Boston, c’est cinq de moins que l’es-
pérance de vie d’un Irlandais en Amérique au milieu du 
xixe  . Comme l’écrivent joliment deux biographes des 
Kennedy, « le premier Kennedy à être arrivé au Nouveau 
Monde a été le dernier à mourir dans l’anonymat ». Son 
épouse, Bridget, n’est pas du genre à se laisser dépérir. 
Son fils est l’objet de toutes ses attentions. Il est l’avenir 
de la famille et ses sœurs n’en ont que pour Patrick 
Joseph que l’on surnomme rapidement « P.J. ». Bridget 
est embauchée dans une mercerie près des docks d’East 
Boston, là où son mari avait travaillé en arrivant. Dans 
la journée, les voisins apportent du pain et de la soupe 
aux quatre enfants qui auraient été, sinon, livrés à eux-
mêmes. À force de courage et de volonté, Bridget devient 
propriétaire de la mercerie. Mais la famille, très unie, ne 
roule pas sur l’or, loin de là. Dès l’adolescence, P.J., le 
fils adoré, commence à travailler. Comme docker, évi-
demment. Il aide sa famille et gagne suffisamment pour 
mettre un peu de côté chaque jour. À 22 ans, il achète 
une taverne dans le quartier délabré de Haymarket 
Square et réussit là où tant et tant d’autres Irlandais ont 
échoué dans cette aventure : il reste sobre ! Les affaires 
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vont si bien que quelques années plus tard, avant même 
ses 30 ans, P.J. met la main sur une deuxième taverne. 
Pourquoi s’arrêter en si bon chemin alors que la chance 
– au prix d’un travail harassant – lui sourit ? Le jeune 
Kennedy se lance alors dans l’importation d’alcools 
fins  d’Europe et d’Amérique latine. Sa spécialité est le 
scotch qu’il fournit aux meilleurs hôtels et restaurants 
de Boston. Mais il en faut plus pour se faire un nom, 
pour devenir quelqu’un qui compte véritablement dans 
la communauté irlandaise de la ville. Et à cette époque, 
le meilleur moyen, c’est de faire de la politique. P.J. a 
des atouts. Son visage amène et souriant, ses yeux bleus, 
sa crinière rousse et sa moustache en crocs en font un 
représentant parfait des Irlandais. Il est pour la première 
fois élu en 1884 à la Chambre des représentants du 
Massachusetts puis à deux reprises au Sénat de ce même 
État. Kennedy devient une figure respectée de la com-
munauté irlandaise qui parvient même à élire un de ses 
membres, Hugh O’Brien, à la mairie en 1888. Pour ceux 
que l’on appelle les Brahmanes, l’élite protestante bos-
tonienne descendant des premiers colons anglais – les 
Cabot Lodge ou les Bradlee, les ennemis ou les amis de 
JFK quelques décennies plus tard… – que cette montée 
en puissance politique inquiète, il n’est pas question que 
les Irlandais accèdent aux plus hauts rangs de la société 
bostonienne.

Ce « plafond de verre », P.J. le ressent parfaitement. 
Mais sortir de sa condition est une idée fixe. Son 
mariage lui fait faire un sacré bon culturel, même s’il 
ne le sort pas de la communauté irlandaise. En 1887, 
il épouse Mary Augusta Hickey, fille d’un propriétaire 
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aisé d’une taverne et sœur d’un lieutenant de police, 
d’un médecin diplômé de Harvard ainsi que d’un 
directeur d’une entreprise de pompes funèbres.

Kennedy découvre l’autre monde d’East Boston, 
cultivé, raffiné et plus riche. Il s’y épanouit pleinement, 
délaissant les campagnes électorales qu’il n’aime guère 
pour l’ombre, les coulisses, là où se joue le véritable 
pouvoir politique. Il est l’un des ceux qui font la pluie 
et le beau temps de la deuxième circonscription de 
Boston. Enrichi par ses investissements dans l’indus-
trie charbonnière et dans la banque, P.J. est un notable 
prospère de Boston lorsqu’il meurt en 1929. En digne 
héritier, Joseph Kennedy, né en 1888, poursuivra avec 
un insatiable appétit, cette quête de reconnaissance 
économique et sociale…

Au premier regard, les Fitzgerald ne sont pas bien 
différents des Kennedy. Comme eux, à leur arrivée en 
Amérique, ils s’installent à Boston – non sans avoir 
un temps et en vain tenté leur chance à une quaran-
taine de kilomètres de là, à Acton – dans un quartier 
pauvre irlandais. Un véritable ghetto que le quartier 
de North End où s’entassent des familles entières dans 
de sombres immeubles en bois décatis. Pour Thomas 
Fitzgerald, les idées sont claires : dans quelques années, 
il quittera cette vie pour tenter sa chance dans le 
Midwest, qui, dit-on chez les Irlandais d’alors, res-
semble à leur mère patrie. Contrairement à Kennedy, 
lui veut retourner dans les champs.

Pour l’heure, sa réalité, c’est celle d’un homme qui 
part chaque matin que Dieu fait vers le quai Lewis à 
la rencontre des bateaux de pêche rentrés au port. Qui, 
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ensuite, cherche à vendre le lourd contenu de son panier 
en osier avant, l’après-midi, de repartir vers le quai 
où arrivent bientôt de nouveaux bateaux à décharger. 
Harassant travail quotidien qui permet tout juste de 
nourrir une famille qui s’agrandit trop vite. Quand il 
se marie avec Rosanna en 1857, il a déjà 35 ans et six 
ans plus tard, le voilà à devoir nourrir quatre garçons ! 
Mais à force de travail, en 1863, Thomas réussit à réunir 
l’argent nécessaire pour partir s’installer avec sa famille 
dans une ferme du Midwest. Le rêve prend forme… 
jusqu’à ce que son frère, John Francis, lui propose de 
s’associer à lui dans son épicerie. La proie est moins 
séduisante que l’ombre, mais la raison l’emporte : les 
Fitzgerald abandonnent le rêve d’un retour à la terre 
et s’installent désormais définitivement à Boston. 
La famille Fitzgerald est immense – elle compte neuf 
garçons ! – et il faut bien la nourrir. Beaucoup ont une 
santé très fragile : deux filles sont mort-nées et un fils 
est mort à deux ans. Thomas y voit une malédiction. 
À tel point que lorsque Rosanna meurt en 1879, le père 
a une ambition bien précise pour son quatrième rejeton, 
John Francis, le plus brillant des fils Fitzgerald : il sera 
médecin. Il est alors l’objet de toutes les attentions 
paternelles. Il est envoyé dans la Boston Latin School, 
là où toutes les grandes familles bostoniennes y ins-
crivent leurs rejetons, puis au Boston College, l’univer-
sité jésuite de la ville. Un parcours scolaire en dehors de 
la communauté irlandaise qui aboutit à Harvard pour 
y poursuivre des études de médecine en 1884. Mais ce 
choix est bien davantage celui de son père que le sien.

La mort de Thomas au printemps 1885 libère Fitz 


