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Nous perdons un temps fou à ne pas être d’accord. Contrairement à ce que 
l’on imagine, nous ne nous comprenons pas – ou du moins pas suffisamment. 
« Parlons plus pour mieux nous comprendre ! », entonnera-t-on. Et pourtant,
il suffit de pratiquer une langue étrangère pour que la difficulté de comprendre
et d’être compris nous assaille et nous éveille. Par effet retour, on prend la 
mesure de l’illusion dans laquelle nous bercent les langues que nous pensons 
maîtriser, à commencer par notre langue maternelle.

Plutôt que de parler plus, n’est-il pas temps de parler moins et de parler mieux, 
ou différemment ? Mais il en est du contrat linguistique comme du contrat 
social, du « savoir-parler » comme du savoir-vivre. Et pour savoir parler, 
les mots et les règles de grammaire ne suffisent pas. Tout particulièrement 
à l’heure d’internet et de la communication mondialisée, dans laquelle les 
frontières entre communication privée et publique d’une part, et nationale 
et internationale d’autre part, sont devenues dangereusement poreuses. Il est 
donc temps de reprendre le contrôle de nos comportements communicatifs, 
comme nous l’avons fait à chaque fois que l’innovation technologique nous 
a permis d’accroitre nos libertés et nos pouvoirs individuels, aujourd’hui 
internet et réseaux sociaux.

Sylvain Detey est professeur en sciences du langage et vice-doyen de la
Graduate School of International Culture and Communication Studies de 
l’Université Waseda (Tokyo) et membre du conseil scientifique de l’Observatoire 
des pratiques linguistiques de la Délégation générale à la langue française et 
aux langues de France.
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1. Pour une vision éclairée et raisonnée de la question, voir par exemple Dister et
Moreau, 2020.

Au lecteur

I l ne faut pas croire tout ce qui s’écrit. Les prises de posi‐
tion qui semblent s’exprimer dans cet ouvrage, ainsi que
leur naïveté et leurs passions, sont fictionnelles. Elles ne

servent qu’à articuler le débat, à déplier la pensée. Ce que
l’auteur en pense vraiment, nul ne le sait. Et tant mieux, car
cela importe peu. Ce qui importe, c’est que le lecteur ne perde
pas son temps, car la vie est si courte.

*
Au sujet de l’écriture adoptée dans ce livre.
L’auteur ayant été éduqué dans un milieu psychologique que

l’on pourrait peut-être aujourd’hui, de manière anachronique,
qualifier de « féministe » (lequel, à l’époque, lui semblait non pas
« féministe » mais simplement « normal », entendant par-là que
l’égalité de traitement entre hommes, femmes et autres par les
hommes, par les femmes et par les autres, à tous les niveaux de
la vie individuelle et sociale, était une évidence et appliquée au
quotidien — le contraire étant particulièrement choquant et
rétrograde), il lui était difficile de faire totalement abstraction des
débats1 — en France — sur le choix du « il » plutôt que du « elle »,
« il/elle », « elle/il », « il et elle », « elle et il », « il ou elle », « parfois
il parfois elle », « iel », « eil », « lie », « lei », « l’être », ou autre
forme géométrique ou symbole visuel humanoïde destiné à
représenter un individu générique quelconque dont on n’a
besoin de connaître ni le sexe, ni le genre, ni les pratiques
sexuelles, ni la couleur de peau, ni la taille, ni la pointure, ni la
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corpulence, ni les handicaps physiques ou intellectuels, ni les
opinions politiques, ni la catégorie socio-professionnelle, ni les
convictions religieuses, ni le contenu des pages Wikipédia ou
Facebook, d’autant que la plupart changent avec le temps. C’est
sans doute parce que l’auteur, fréquentant des langues dans les‐
quelles les problèmes ne se posent pas exactement dans les
mêmes termes, croit fermement que les différences entre les
humains, les cailloux et les étoiles sont sans doute plus impor‐
tantes que celles qui nous confèrent notre individualité en société,
et que, à l’échelle humaine, les inégalités éducatives et écono‐
miques reflètent sans doute de manière plus flagrante ce qui rend
nos vies si difficiles, à savoir les incontournables inégalités de
pouvoir, qui n’ont pas attendu le xxie siècle pour faire parler
d’elles. Écrire en faisant usage du « il » ne signale aucune négli‐
gence ni désintérêt. Cela ne signale rien. La question de l’écriture
grammaticale est épineuse, et elle ne doit pas occulter le sujet
principal de cet ouvrage, qui touche aux problématiques d’égalité,
de représentativité et de responsabilisation par d’autres voies. Il
remercie donc par avance les lectrices et les lecteurs sensibles à
cette question de faire preuve de magnanimité en saisissant que
l’usage du « il » dans ce texte est fort éloigné de tout désir de
représentativité quelconque (il ne s’agit pas de saisir le réel) mais
qu’il sert un usage purement générique visant tout être parlant,
quel qu’il/elle/autre soit. Cette note est la preuve, s’il en est, du
souci d’équité et de justice sociale cher à l’auteur, puisqu’elle
attirera sur la question l’attention des lectrices, des lecteurs et des
autres, en particulier celle des personnes attachées à de telles
catégorisations. Elle permettra enfin de rappeler à l’ensemble du
lectorat que, des générations durant, le « genre » en français,
encore protégé de la fièvre de l’anglicisme, était soigneusement
associé à « humain », comme dans L’Internationale originelle
d’Eugène Pottier (1871), rassemblant, de manière scientifique et
progressiste, tous les Homo sapiens et espèces apparentées.

Savons-nous vraiment parler ?8

Detey-9782200636340­BAT.pdf (Col DETEY-63634) - lundi 13 février 2023 à 08h42



Toutes les traductions de l’anglais vers le français ont
été réalisées, très modestement, par l’auteur, sans autre
prétention que celle d’en faciliter la compréhension
pour le lectorat francophone. Toutes les citations sont
référencées selon leur édition d’origine : les erreurs
d’interprétation étant au cœur de la thématique de
cet ouvrage, nous invitons le lecteur à se référer à la
citation d’origine pour tout usage précis et fidèle.

Au lecteur 9

•  Concernant les citations incluses
dans cet ouvrage
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Introduction

Parler, une évidence ?

D e la démocratie. Dans la plupart des sociétés écono‐
miquement, scientifiquement, socialement et militaire‐
ment modernes, la valeur positive de la démocratie

semble inébranlable. Elle repose ici sur un mot, « démocratie »,
dont l’étymologie nous transporte en Grèce antique, et plus
précisément sur les pas du stratège athénien Périclès (ve siècle
avant J.-C.). La démocratie, c’est-à-dire le commandement par‐
tagé, renvoie au gouvernement par le peuple, ou encore, dans
les termes du cinquième alinéa de l’article 2 de la Constitution
de la République française (1958), « le gouvernement du peuple,
par le peuple et pour le peuple », reprenant ainsi une formule
notoirement employée par le président américain Abraham
Lincoln (1809-1865) dans son discours de Gettysburg (1863),
alors que la guerre civile américaine déchirait le pays sur
fond d’interrogations profondes vis-à-vis de l’esclavage et de
la liberté des individus. Le discours de Lincoln s’ouvrait de la
manière suivante : « Il y a 87 ans, nos pères mirent au monde,
sur ce continent, une nouvelle nation, conçue dans la Liberté,
et consacrée à l’idée que tous les êtres humains ont été créés
égaux. » Ainsi, derrière le concept de démocratie, un socle fon‐
damental : la liberté. Qu’est-ce donc que la liberté ?
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1. R. Devos, Rêvons de mots, Paris, Le Cherche Midi, 2007, p. 153-154.

Voici ce que nous en disait le talentueux humoriste franco-
belge Raymond Devos (1922-2006) 1 :

La liberté
Les gens veulent leur liberté.
Qu’est-ce que la liberté ?
La liberté, c’est de faire ce que l’on veut.
Seulement, voilà, la plupart des gens ne savent pas ce
qu’ils veulent.
Alors, lorsqu’au nom de la liberté qu’ils réclament, on leur dit :
— Mais qu’est-ce que vous voulez au juste ?
Ils ne savent que répondre :
— La liberté !

Qu’en est-il de la liberté de parler ?

PARLER : UN DROIT, UN DEVOIR OU UNE LIBERTÉ ?

En tentant d’expliquer à ma fille les vertus de l’autodiscipline
dans la quête du succès scolaire, dans un contexte de pandémie
mondiale, de confinement et d’éducation à distance en 2020, je
m’essayai aux bons mots : « Les gens pensent que la liberté c’est
de ne pas avoir de chef ; mais ils se trompent… En fait, la liberté,
c’est d’être son propre chef. » C’est-à-dire le plein exercice de son
libre arbitre en reconnaissant l’existence et la liberté des autres,
en acceptant la société telle qu’elle est, avant d’envisager, si on le
souhaite, de vouloir la modifier.

Il en est, dès lors, de la liberté de s’exprimer, et plus préci‐
sément de parler, comme il en est des autres : elle doit s’exer‐
cer sous le contrôle de celui qui en bénéficie, en s’abstenant
d’empiéter sur celle des autres. Mais contrôlons-nous vraiment ce
que nous disons ? Savons-nous vraiment maîtriser nos paroles ?
Leur forme, leur portée et leurs effets ? En d’autres termes,
savons-nous vraiment parler ? Ou usons-nous simplement de
mécanismes hérités de nos géniteurs qui nous permettent tout
aussi bien de convaincre les foules et de jacasser à tort et à

Savons-nous vraiment parler ?12
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travers que d’ouvrir la bouche dès qu’une émotion ou une idée
quelconque nous traverse le corps et l’esprit ? Devons-nous vrai‐
ment parler autant et comme nous le faisons ?

Comme le faisait remarquer l’un des pères de la linguistique
américaine, Leonard Bloomfield (1887-1949), nous ne prêtons
que très peu d’attention à la manière dont nous employons nos
facultés linguistiques :

Le langage joue un grand rôle dans notre vie. Sans doute à cause
de son caractère familier, nous n’y prêtons que rarement attention,
le tenant pour acquis, comme nous le faisons pour la respiration
ou la marche. Les effets du langage sont remarquables et incluent
une grande partie de ce qui distingue l’être humain des animaux,
mais le langage n’a aucune place dans nos programmes éducatifs
ou dans les spéculations de nos philosophes. (Bloomfield, 1933,
p. 3.)

Nous aimons pourtant tellement nous distinguer des autres
espèces, que nous considérons si primitives, qu’elles aboient,
qu’elles miaulent, qu’elles braient ou qu’elles piaffent. Nos
paroles sont-elles si différentes ? Sommes-nous réellement lin‐
guistiquement bien plus sophistiqués ? Le phonéticien Fernand
Carton (1921-2019), natif de Roubaix et spécialiste des parlers
picards, écrivait dans son manuel d’introduction à la phonétique
française (Carton, 1974, p. 204) : « Bien prononcer, ce n’est pas
du snobisme ! C’est d’abord être intelligible et clair. Que de
bafouilleurs ! Combien peu savent lire à haute voix ! »

Il y a, à vrai dire, dans cette remarque, plusieurs éléments :
la prononciation, le positionnement social, l’intelligibilité, la lit‐
tératie. Contentons-nous de suivre l’élan de F. Carton et de lui
donner encore davantage d’ambition : « Bien parler, ce n’est pas
du snobisme ! »

La réplique ne se fera pas attendre : qu’est-ce donc que « bien
parler » ? Et peut-on accepter de s’entendre dire que l’on parle
« mal » ?

Peu d’hésitation, pour nombre d’entre nous, à reconnaître que
l’on « chante mal », « danse mal », « cuisine mal », « joue mal de
la cornemuse », voire même que l’on « conduit mal » ou que l’on
« embrasse mal ». Plus difficile en revanche de juger que l’on

Introduction. Parler, une évidence ? 13
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« marche mal » (même si l’on dit parfois que l’on se « tient mal »
au sens propre ou figuré), ou que l’on « bouge mal » sa main
droite ou sa paupière gauche. On s’oriente alors vers le domaine
médical et la pathologie : « j’écoute mal » (problème d’attention),
« j’entends mal » (perte d’audition), « je respire mal », « je trans‐
pire mal » …

Quid, alors, de « je parle mal » ? Notre réticence, sans doute,
provient de ce que la parole n’est pas qu’affaire de forme, mais
également affaire de fond. On accepte, pourtant, de s’entendre
dire que l’on « écrit mal » : qu’il s’agisse de forme, dans la mani‐
pulation manuelle du stylo, et ceci parmi les professions les plus
respectées (la fameuse ordonnance illisible du docteur), ou qu’il
s’agisse même de fond, lorsque nos écrits manquent de style
ou de contenu. Ainsi va-t-on à l’école pour apprendre à écrire,
ainsi décerne-t-on des prix littéraires à ceux qui savent « bien
écrire ». La parole échappe-t-elle donc à tout cela ? Modifier son
écriture cursive et modifier sa prononciation, est-ce si différent ?
L’un des avantages, si l’on peut dire, de la question, est qu’elle
transcende les querelles internes à notre espèce : quels que soient
nos attributs physiques (pigmentation cutanée et capillaire, sexe,
taille, constitution physiologique), psychologiques (genre, carac‐
tère), culturels (rites et comportements) et sociaux (pratiques
et catégorisation), la capacité de parole est l’un des facteurs
distinctifs de notre espèce, commun à tous les êtres humains,
à travers les différentes langues du monde. En cela, il nous
rassemble, nous rappelle à notre humanité en nous distinguant
des cailloux, des poux et des choux, et peut donc être discuté de
manière relativement universalisante, sans trop s’inquiéter de
verser aux malheurs des uns ou aux stratagèmes des autres, dans
la valse tragique des offensants et des offensés de ce début de
xxie siècle.

GENÈSE

Ceci nous conduit à la genèse de cet ouvrage.
Nous avons tous, à un moment ou un autre, tenté d’apprendre

une langue étrangère, par choix, ou par obligation. L’anglais,

Savons-nous vraiment parler ?14
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1. Pour en avoir un aperçu, des frissons, du dépit, de la consternation ou des sou‐
venirs, aussi exaltants que blafards, consulter par exemple le « Lexique de la
zone » : https://www.dictionnairedelazone.fr/.

l’allemand, l’espagnol, le russe, l’italien, le chinois, l’arabe, le
nahuatl, le japonais, l’espéranto. Nous avons tous rencontré
des « étrangers » qui parlaient « mal » notre langue. Peut-être
avons-nous même eu l’occasion de les aider à mieux l’apprendre.
Ceux qui ont des enfants scolarisés, quant à eux, aspirent, en
général, à ce que leur progéniture ait un avenir plus radieux que
leur propre passé et espèrent que leur scolarisation les y aidera,
notamment en les rendant capables de parler et de comprendre
des langues « étrangères » (parfois liées à leur histoire familiale,
à la situation de leur région, voire de leur pays).

Que l’on soit parent ou enseignant, on souhaite généralement
que, lors de l’apprentissage, les étudiants apprennent à « bien »
parler la langue en question : une grammaire « correcte », un
vocabulaire « adéquat », une « bonne » prononciation. Bien sûr,
les jeunes (et moins jeunes) enseignants qui souhaitent sortir des
sentiers académiques et offrir à leurs élèves « la vraie vie », soit
pour les motiver, soit pour leur éviter des déceptions ou des tra‐
cas, s’empresseront de leur enseigner les expressions du quoti‐
dien les plus fréquentes et les moins élégantes. Le professeur de
français langue étrangère pourra ainsi, s’il le souhaite, enseigner
injures, argots, verlan, mots passe-partout comme « truc » et
« machin », ainsi que les marqueurs discursifs tels que « ouais »,
« bof », « genre », « putain ». Il pourra présenter à ses élèves des
expressions qu’ils pourront rencontrer sur leur chemin (« t’as
pas une clope ? »), sans forcément aller jusqu’à ouvrir la boîte à
lexique urbain1 contenant des termes tels que « keum » (mec,
homme), « marave » (bagarre, rixe) en passant par « poucave »
(mouchard, délateur) et tout le vocabulaire des tabous, de la vio‐
lence, de l’illégalité et des invectives que l’on peut proférer avec
ou sans insanité. Ainsi nos studieux apprenants de français pour‐
ront asséner bien fort : « Putain, le mec y s’est cassé la gueule
grave » au lieu de faire la joie de leurs camarades en s’excla‐
mant : « Oh, l’homme est tombé » ou encore : « Diantre, le

Introduction. Parler, une évidence ? 15
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1. Si le terme « élégance » ne convient pas au lecteur, il pourra le remplacer par
« sophistication », « éducation », « attention aux autres sans préjugés », « candide
pureté », « intelligence sociale sans amertume ni traumatisme » ou tout autre
terme qui lui permettra de saisir sans cynisme belliqueux ce qui est en jeu dans ce
paragraphe.
2. En évitant des réponses du type : « Je veux parler comme je parle »…
3. En évitant des réponses du type : « Ils parleront comme ils parleront »…

monsieur a lourdement chuté » (certains penseront qu’il parle
comme un livre, d’autres penseront à lui voler son portefeuille
car, s’il s’exprime si élégamment, c’est qu’il doit être riche). Cer‐
tains loueront ses compétences de locuteur « natif » (à condition
que la prononciation ne trahisse pas d’« accent étranger », lequel
pourrait affecter sa compréhensibilité) : il parle « mal », mais il
parle « vrai ». Certains diront « il parle jeune », mais il suffit de
tendre l’oreille pour s’étonner de l’âge des jeunes du jour — tous
âges confondus. D’autres diront « il parle vulgairement », mais il
suffit de tendre l’oreille pour s’étonner de la vulgarité des gens
du jour — toutes classes sociales confondues. La vulgarité peut
avoir un certain charme, un certain pouvoir, une réalité certaine,
elle peut faire rire, on peut l’encenser, elle peut être « vraie ».
Mais elle n’est pas absolue. Et si élégance et vulgarité peuvent ne
pas être en complète contradiction, il y a suffisamment de bonnes
âmes qui auront la sincérité de savoir les distinguer1. Quant à la
vérité des usages, elle serait donc moins élégante que celle des
manuels de langue.

Inutile de signaler que nous passons ici totalement sous
silence la question des contextes, des registres et des styles, de
manière à pouvoir forcer le trait.

La question n’est pas : comment parlons-nous ? La question
est : comment voulons-nous parler2 ? Ou encore : comment
voulons-nous que nos enfants parlent3 ? Et pour notre apprenant
de langue étrangère, qui n’est généralement malheureusement
pas en mesure d’« apprécier » la valeur sociostylistique de ce
qu’il dit comme l’est le locuteur natif (« Suis-je en train de parler
comme un papi guadeloupéen, un avocat marseillais, un maraî‐
cher picard, un député parisien ou un ado alsacien de 15 ans ? »),
la question est la suivante : que dire, et comment le dire ? C’est la
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question qu’il pose à son professeur, lorsqu’il souhaite s’expri‐
mer dans une langue qui « n’est pas la sienne ». Une fois passées
les saveurs croustillantes des expressions interdites et du parler
du combattant, on en revient, en général, au code partagé par le
plus grand nombre lorsqu’il s’agit de se faire une place respectée
et responsable dans la société, et l’on désire alors sinon « bien
parler », du moins « parler correctement » (nuance qui reste évi‐
demment à définir…).

Si cela est vrai du professeur de langue étrangère et de ses
étudiants, qu’en est-il des autres ? Les parents et les enfants ?
Les formateurs et les apprentis ? Les stars des médias et leurs
téléspectateurs-auditeurs ? Les « influenceurs » et leurs « sui‐
veurs » ?

Contrairement à l’apprenant de français qui, dans son pays,
n’accède à la langue de Victor Hugo qu’une fois par semaine,
lorsque, dans sa salle de classe, il suit avec attention, en essayant
de la reproduire, la manière dont son enseignant prononce, avec
une louable attention pédagogique, cette belle langue dont il
s’est entiché, le Français qui réside dans l’Hexagone navigue,
du matin au soir, dans un bain linguistique intarissable, à la
surface duquel tourbillonnent différents parlers, différentes par‐
lures. Subissant diverses influences (ses parents, les médias, ses
amis), sa manière de parler va refléter celui qu’il est, et ce qu’est
sa vie. Et tout le monde s’habitue à tout, et tout le monde trouvera
cela normal : untel aura l’accent du Midi, untel une voix éraillée,
untel mangera ses mots, untel manquera toujours de politesse,
untel parlera toujours très lentement, untel aura un ton cassant,
untel aura des « tics de langage », untel sera immédiatement
reconnaissable à la radio, untel parlera différemment en début et
en fin de soirée. Et il en est ainsi de la vie « normale » des langues,
c’est-à-dire ce que l’on entend au quotidien.

La situation change radicalement lorsque l’on s’extrait de
ce bain linguistique pendant suffisamment longtemps, et plus
encore lorsque l’on enseigne la langue en question. Soudaine‐
ment, les paroles ne sont plus anodines. Subitement, chaque
mot, chaque inflexion a son importance. Subrepticement, on se
surprend à observer, écouter, apprécier, plus ou moins positive‐
ment ou négativement, chaque énoncé qui parvient à nos oreilles.

Introduction. Parler, une évidence ? 17

Detey-9782200636340­BAT.pdf (Col DETEY-63634) - lundi 13 février 2023 à 08h42



On observe également les réactions qu’elles déclenchent : les
siennes, celles des autres, du sourire à l’amertume, en passant
par la complicité, le ressentiment, voire l’altercation ou la grati‐
tude. Un peu comme ces expatriés qui redécouvrent leur pays,
on redécouvre la langue qui l’accompagne. Généralement avec
bonheur, parfois avec dépit. On souffre alors d’« impatriation lin‐
guistique », et on se sent presque comme des « étrangers linguis‐
tiques », légèrement décalés. Et l’on remarque les changements :
on parlait de « processus », aujourd’hui on entend « process » ; on
disait « affecté », aujourd’hui on entend « impacté » ; on enten‐
dait parfois « du coup », on l’entend à présent tout le temps. Ce
statut d’étranger nous en confère un autre : celui d’observateur.
Des observations découlent naturellement des réflexions : sur la
manière de parler des gens, d’abord, sur leur contenu, ensuite,
sur leurs effets sociaux, éducatifs et économiques, enfin. Quasi
politiques. Et l’on en vient à se demander si certains des troubles
qui déchirent nos sociétés et meurtrissent nos individus ne sont
pas en partie générés par notre incapacité à « mieux communi‐
quer ».

Le mot est lâché : « communication ». Fort en banalité,
aucun intérêt…

En fait, si.
À condition de ne le traiter ni comme un sujet de « développe‐

ment personnel », ni comme un sujet de « communicant ». Mais
plutôt comme un mécanisme fondamental de notre fonctionne‐
ment social, dont les ramifications politiques, économiques et
militaires expliquent peut-être pourquoi le sujet n’est pas traité
de façon bien plus sérieuse et bien plus scientifique dans les
programmes scolaires, de la maternelle à l’université. C’est en
partie à cela qu’espère servir cet ouvrage.

Nous n’imaginons pas un instant avoir la prétention de pou‐
voir expliquer au lecteur ce que « parler bien » ou « bien parler »
veut dire, et encore moins celle de dire « ce qu’il faut dire » !
Chacun est — vive la démocratie — libre de ses paroles, tant
dans la forme que le fond. Cela signifie-t-il pour autant que
celles-ci sont toujours justes, appropriées et constructives ? Nous
n’imaginons pas un instant jouer aux néo-moralisateurs ou aux
« yakafaucons » (« il n’y a qu’à faire ceci, il faut qu’on fasse cela »).

Savons-nous vraiment parler ?18
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Cela signifie-t-il pour autant que l’on ne doit pas partager ses
analyses et ses perspectives ? Nous savons bien que « tout est
relatif », et qu’il « faut de tout pour faire un monde ». Nous en
connaissons, tant d’abjects et pervers beaux parleurs que de
lumineux et adorables bafouilleurs, qui confortent le dicton selon
lequel « l’habit ne fait pas le moine ». Nous en aimons, des gens
qui « parlent mal », et en abhorrons, des gens qui « parlent bien ».
Et nous la connaissons bien la réplique de ceux qui défendent ce
qu’ils sont et qui ils sont parce qu’ils sont « comme ça » et que c’est
« comme ça ».

Nous croyons pourtant en la possibilité de choisir notre destin,
et nous croyons en la possibilité de nous transformer. Nous
croyons en une forme d’évolution au temps court. Et même si
nous ne pouvons pas tant nous changer, nous pouvons au moins
le vouloir et nous y essayer. À refuser de vouloir être mieux, à
refuser de vouloir se transformer, ne risque-t-on pas de refuser
de grandir, de mûrir, et finalement de végéter ? Le mieux est
l’ennemi du bien, dit-on. Encore faut-il le définir.

Dans les lycées de France, les cours d’histoire et de philosophie
faisaient découvrir à leurs élèves la « crise de la conscience euro‐
péenne ». De quoi s’agissait-il ? De la Première Guerre mondiale ?
De la Seconde ? En réalité, il s’agissait du titre d’un ouvrage (1935)
de l’historien et académicien français Paul Hazard (1878-1944)
qui traitait de la fin du xviie siècle (1680-1715) et dont la préface
débutait ainsi :

Quel contraste ! Quel brusque passage ! La hiérarchie, la disci‐
pline, l’ordre que l’autorité se charge d’assurer, les dogmes qui
règlent fermement la vie : voilà ce qu’aimaient les hommes du
dix-septième siècle. Les contraintes, l’autorité, les dogmes, voilà
ce que détestent les hommes du dix-huitième siècle, leurs succes‐
seurs immédiats. Les premiers sont chrétiens, et les autres anti-
chrétiens ; les premiers croient au droit divin, et les autres au droit
naturel ; les premiers vivent à l’aise dans une société qui se divise
en classes inégales, les seconds ne rêvent que d’égalité. Certes, les
fils chicanent volontiers les pères, s’imaginant qu’ils vont refaire
un monde qui n’attendait qu’eux pour devenir meilleur : mais les
remous qui agitent les générations successives ne suffisent pas
à expliquer un changement si rapide et si décisif. La majorité
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des Français pensaient comme Bossuet ; tout à coup, les Français
pensent comme Voltaire ; c’est une révolution.

Qu’en est-il aujourd’hui ?

STRUCTURE

L’ouvrage, articulé en neuf chapitres, entraîne le lecteur
dans sa problématique à l’aide de plusieurs questions centrales,
dont les tournures provocatrices ne visent qu’à aguicher les
consciences : « Communiquons-nous vraiment ou sommes-nous
des handicapés communicationnels ? » « Être reconnu dans le
monde : parler bien, parler fort, ou parler peu ? » ; « La norme
en langue première : devons-nous tous parler de la même
manière ? » ; « La variation en langue première : pouvons-nous
échapper à notre manière de parler ? » Il explique en quoi la
« parole » se situe au cœur de la communication humaine et en
quoi les sciences du langage et les sciences cognitives offrent
une fenêtre partiellement protégée des biais idéologiques pour
traiter de la question de la gestion de l’information entre les indi‐
vidus.

Après un rappel des fonctions essentielles de l’acquisition de
la parole dans la constitution de l’individu social, des premiers
rythmes perçus naturellement à l’état de fœtus au développe‐
ment travaillé des capacités rhétoriques des professionnels de la
parole, il aborde une distinction parfois négligée, dont les consé‐
quences sociales sont pourtant flagrantes : celle entre parole
privée et parole publique, en tenant compte de son évolution
récente à travers les réseaux de communication dits « sociaux ».
Cette évolution permet d’éclairer le nouveau format de certaines
des caractéristiques ancestrales de la parole publique, à savoir la
recherche d’évaluation sociale positive — parler pour être aimé
— ainsi que son pouvoir d’orientation sur les décisions et les
comportements de son audience — parler pour influencer. La
question du modèle dans la communauté de parole est posée, en
déclinant la notion de norme sous trois angles :
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● politique, via la notion de norme prescriptive,
● linguistique, via celle de norme descriptive,
● cognitif, en liant norme, normalité, régularité et stabilité.

Pendant naturel de la norme, la variation langagière est alors
mise en avant, sous l’angle de la linguistique de corpus : le sujet
est sobrement traité de manière à éviter les positions militantes
extrêmes, chantres de la diversité ou du purisme, car l’objectif
est précisément de montrer en quoi la réalité sociale ne peut être
confinée ni à l’une ni à l’autre, si l’on accepte de tenir compte, très
pragmatiquement, du lien entre variation et identité, d’une part,
et de son impact social, d’autre part.

L’une des facettes originales de l’ouvrage s’esquisse alors :
afin de pleinement apprécier la valeur des chantiers à mener
sur le plan de la communication nationale, un passage par la
communication internationale est requis. Des suggestions sont
émises : « du monolingue au polyglotte : pourquoi apprendre
non pas une mais deux langues étrangères (si possible très diffé‐
rentes) » ; « locuteur natif ou locuteur expert ? Pourquoi nous
devrions tous être professeurs de langues, en particulier de la
nôtre » ; « plurilinguisme et gestion de l’incertitude communica‐
tive : expertise internationale, mondialisation de l’information et
liberté d’expression ». Le lecteur prend ici de la distance : la plon‐
gée dans les fonctions des langues étrangères, par-delà les limites
de la traduction, passe par trois phases : de la mise en perspective
qu’offre l’étude de deux — et non d’une — langues étrangères à
la gestion du couple perception-production dans l’apprentissage
jusqu’aux limites de l’acquisition strictement linguistique coupée
de son cadre pragmatique et socioculturel. Le mythe du locuteur
natif comme détenteur d’une maîtrise et d’une connaissance
parfaites de sa langue est mis à plat, interrogeant de ce fait la
définition du locuteur « expert ». Face à ce profil idéal sont placés
les usages quotidiens contemporains, dont les évolutions et les
imperfections permettent de mettre en relief les limites de nos
capacités de locution. Le lecteur est ensuite convié à s’extirper
du carcan de sa communauté linguistique et à examiner en quoi
la mondialisation des échanges oblige à envisager autrement
le plurilinguisme et les compétences requises pour être acteur
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de l’internationalisation dans tous les domaines. Une attention
particulière est portée aux conséquences de la mondialisation,
notamment numérique, sur le traitement et la réception des
informations issues d’univers sociolinguistiques différents et les
biais qui s’y appliquent, avec des implications non négligeables
pour le traitement moderne de la « liberté d’expression » et de
son apprentissage.

Les arguments sont posés, les implications sont prêtes à
poindre : « du contrat linguistique comme il en est du contrat
social : quelles perspectives éducatives ? ». En filant les analo‐
gies autour de la liberté d’expression, et en affirmant que le
comportement linguistique peut être pleinement assimilable à
un comportement physique, cognitif et social comme un autre,
l’ouvrage tente de formuler quelques recommandations éduca‐
tives. Il plaide pour une explicitation du contrat linguistique qui
permettrait de maintenir le contrat social sur lequel reposent
nos sociétés, et suggère ainsi la mise en place d’une éducation
non seulement à la parole mais également au silence. Reprenant
l’élan évolutionniste à l’origine même de ce volume, la dernière
question posée — « la communication de l’avenir passera-t-elle
encore par la parole ? » — rejoint, avec une audace de circons‐
tance, la perspective historique prospective du premier chapitre,
en s’interrogeant sur l’évolution de notre environnement, non
seulement communicatif mais également écologique et humain.
Il pose les prémices d’une réflexion sur ce que pourrait être la
communication dans un monde meilleur ou dégradé.

Ce livre, malgré les bonnes intentions de son auteur, est pavé
de truismes, comme l’enfer, dit-on, est pavé de bonnes intentions.
Ses lecteurs, dans leur diversité, sauront en apprécier ce qu’ils y
trouveront d’appréciable.

À QUI S’ADRESSE CET OUVRAGE

Cet ouvrage s’adresse en priorité aux étudiants et aux pro‐
fessionnels de domaines impliquant de forts mécanismes de
communication (journalisme et métiers de l’édition, sciences
politiques et relations internationales, sciences de l’information

Savons-nous vraiment parler ?22

Detey-9782200636340­BAT.pdf (Col DETEY-63634) - lundi 13 février 2023 à 08h42



et de la communication, sciences de l’éducation, sciences du
management humain, études médiatiques et artistiques, psycho‐
logie, sociologie, droit, histoire, lettres, enseignement des langues,
formation professionnelle) mais souvent privés de formation
solide en sciences du langage. Il repose sur l’idée naïve que
toute activité humaine peut être améliorée par une réflexion
sur l’activité en question. Or, le don de parole étant inné, il est
généralement assez rare — hormis chez les orateurs profession‐
nels — d’être amené à finement analyser ses propres modes
de communication, en particulier ses limites communicatives.
Autant est-il courant de porter une attention soutenue à son
apparence physique (vêtements, accessoires, postures), autant
l’est-il moins, chez le commun des mortels — du moins hors de
certaines sphères, en particulier politiques — de réfléchir un tant
soit peu à la manière dont nous marchons ou dont nous ouvrons
la bouche en répondant au téléphone. Il est en de même de la
parole : les adultes n’en ont plus le temps, l’envie ou la flexibilité ;
les enfants apprennent avant tout à écrire. Qui donc a le loisir de
s’interroger finement sur ses paroles, tant sur le fond que sur la
forme, et surtout sur la manière dont elles ont été, sont ou seront
perçues, par ses interlocuteurs ? Et à quoi bon ?

Justement.
À l’heure où chacun peut prendre la parole, à l’oral ou par écrit,

dans l’espace médiatique public, national ou international, via les
réseaux ou les médias traditionnels, la question est plus sérieuse
qu’il n’y paraît.
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1

La communication :
un handicap pour tous ?

C ommuniquer : le propre du vivant. Des êtres humains,
mais aussi des autres espèces : des abeilles (Von Frisch,
1946), des éléphants (Langbauer, 2000), voire des arbres,

si l’on considère que des relations comportementales et cau‐
sales entre ces derniers et certains réseaux de champignons
mycorhiziens existent, apparentant, par exemple, les transferts
de signaux biochimiques à une forme de communication (Gor‐
zelak et al., 2015 ; Simard, 2018).

Les arbres communiquent-ils ? En réalité, comme le souligne
l’un des spécialistes contemporains de l’évolution du langage, il
convient de ne pas confondre tout système de communication,
notamment ceux des animaux, et systèmes linguistiques com‐
plexes tels que ceux des langues naturelles (français, anglais,
japonais…) employées par les humains :

Tous les animaux communiquent, mais tous les systèmes de com‐
munication ne constituent pas des exemples de langage. Une
amibe sociale unicellulaire sur une bûche en décomposition
sécrète des substances chimiques qui attirent d’autres amibes
pour s’assembler et se reproduire sexuellement. Un oiseau mâle
chante du haut de la cime d’un arbre au début du printemps pour
attirer une compagne et défendre son territoire. Un écureuil ter‐
restre femelle produit un sifflement haut perché pour avertir sa
progéniture de la présence au loin d’un coyote. Un chien déverse
soigneusement son urine sur chacun de ses nombreux repères
pour marquer son territoire. Un couple de grues s’engage dans
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une « danse » élaborée, avec des mouvements synchronisés, pour
affirmer et afficher leur lien de couple. Une araignée mâle, dont
la taille est le dixième de celle de la femelle, fait soigneusement
vibrer la toile de sa femelle suivant un rythme propre à son
espèce afin de l’encourager à s’accoupler avec lui plutôt que de
le dévorer. Un chimpanzé, découvrant un arbre chargé de fruits
mûrs, émet un hululement haleté rauque et de longue portée pour
attirer ses pairs. Un groupe d’humains produit une vocalisation
saccadée appelée rire, qui leur permet d’affirmer leur lien social.
Nous pourrions allonger cette liste indéfiniment. Tous ces compor‐
tements sont des formes de communication animale, mais aucun
n’est du langage à proprement parler. (Fitch, 2010, p. 173.)

Il faut donc s’accorder sur ce que l’on entend par « communi‐
cation », avant de nous pencher sur le rôle fondamental que joue
la « parole » dans les mécanismes de communication humaine.

COMMUNICATION, INFORMATION ET ENTROPIE

Bien que nous soyons douloureusement ébouriffés par les
amnésies générationnelles successives qui entraînent chaque
portée de jeunes esprits à immanquablement réinventer la roue
et les guerres, nous ne pourrons ici pousser les portes de la Grèce
antique, ni énumérer les patronymes des illustres savants (Gold‐
smith et Laks, 2021) qui, depuis la nuit des temps, se sont penchés
sur la définition et la modélisation de la communication (Borrell
et Nespoulous, 1973), à tous les niveaux envisageables. Nous
nous arrêterons simplement sur une notion essentielle, sans
laquelle la compréhension des processus communicatifs semble
improbable : l’information. Et comme il en est de ces notions
polysémiques employées tant dans les discours techniques que
dans les bavardages incohérents, nous nous attacherons à l’abor‐
der à travers l’idée directrice d’une théorie notoirement dévelop‐
pée par le mathématicien américain Claude Shannon (1916-2001)
avec l’aide de son collègue Warren Weaver (1894-1978) dans le
cadre du développement technique de la cryptographie et des
systèmes de télécommunication à la sortie de la Seconde Guerre
mondiale, celle de la communication de l’information (Shannon,
1948 ; Shannon et Weaver, 1949).
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1. Cette interprétation n’est pas incompatible avec la conception de la communi‐
cation comme transmission d’informations nouvelles rendue possible par le code
partagé qu’est la langue.

L’enjeu, pour les chercheurs de l’époque, était d’assurer la
reconnaissance optimale du message transmis par ces systèmes
et, donc, de minimiser l’incertitude du côté du destinataire. Dans
une approche probabiliste, il fallait donc s’assurer que la proba‐
bilité de réception erronée soit proche de zéro, ou encore réduire
l’incertitude relative à la réception certaine de l’information.
Conscient des dangers et des abus des tentatives de transferts
terminologiques, voire conceptuels, des sciences de l’ingénieur
vers les sciences humaines et sociales, en particulier « postmo‐
dernes » (Sokal et Bricmont, 1997), nous ne nous aventurerons
pas davantage à vouloir témérairement emprunter aux mathé‐
matiques ou à la physique, et ne nous attarderons pas davantage
sur des questions comme celle du rapport entre mesure de
l’incertitude d’une part et information à proprement parler
d’autre part. En revanche, nous retiendrons l’idée que l’on peut
envisager la communication comme un mécanisme visant à
réduire l’incertitude sur l’information, voire l’information elle-
même comme réduction de l’incertitude (sans forcément devoir
la définir de manière mathématique pour ce qui nous concerne)1.

Une telle approche ouvre l’épineuse question du rapport entre
information et savoirs, puisque c’est sur eux que porte l’incerti‐
tude : concernant notre environnement spatiotemporel immé‐
diat, passé, futur, proche ou lointain, concret ou abstrait, naturel
ou culturel, ainsi que l’ensemble des éléments qui forgent notre
être dans le monde et les représentations que nous nous en fai‐
sons. Savoir, c’est être certain. Être informé, c’est être certain.
Communiquer, c’est devenir certain ou rendre les autres certains,
à divers degrés, positifs ou négatifs. Sans ces certitudes, rien de
ce que nous connaissons et faisons ne pourrait avoir lieu, puisque
le futur serait, bien plus encore qu’il ne l’est aujourd’hui, totale‐
ment imprévisible, renvoyant ainsi, tant dans la théorie de la
communication de l’information de Shannon que dans les
sciences physiques en général (en particulier en thermodyna‐
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1. L’entropie renvoie au mouvement irréversible de la chaleur (d’un corps chaud
à un corps froid), dans le cadre du deuxième principe de la thermodynamique
initialement formulé par le physicien français Sadi Carnot (1796-1832).

mique), à la notion d’« entropie ». Ce terme, forgé en 1865 par le
physicien prussien Rudolph Clausius (1822-1888) pour renvoyer
au degré de dégradation de l’énergie1 (Clausius, 1865) ou encore
de désorganisation d’un système, telle qu’elle s’illustre par la
fonte de la glace, est employé dans différents domaines, pour
évoquer, de manière non technique, l’idée de « désordre ». Maxi‐
male lorsque l’incertitude (et ainsi le « désordre ») est maximale,
l’entropie devient minimale lorsque l’information est absolu‐
ment prévisible (et ainsi dans un système maximalement
ordonné). La stabilité du monde tel qu’on le conçoit habituelle‐
ment reposerait ainsi sur son degré de prévisibilité.

On peut alors immédiatement envisager les deux versants,
radieux et obscurs, d’une société utopique dans laquelle l’entro‐
pie serait minimale : tout étant prévisible, la communication
n’aurait plus lieu d’être. Tout serait déjà su. Il n’y aurait donc
plus d’« information » à transmettre. Inversement : une société
à entropie maximale serait caractérisée par une incertitude per‐
manente et un besoin constant d’information pour structurer le
chaos et fournir à son existence une certaine forme de stabilité.
Dans la première, nul besoin de parler : la communication serait
immédiate. Le problème de Babel serait résolu. Dans la deuxième,
tout effort de communication serait voué à l’échec : même la
langue première pourrait varier drastiquement d’un locuteur à
un autre, nous renvoyant ici aux origines mêmes du développe‐
ment et de la stabilisation des langues naturelles.

Rien de ce qui précède n’est original : ni dans les cercles
intellectuels friands, à leurs risques et périls, de métaphores
scientifiques, ni dans l’éducation élémentaire en thermodyna‐
mique classique ou statistique. Néanmoins, aborder la commu‐
nication humaine par cet angle, permet de saisir en quoi « la
communication » telle que nous la percevons dans nos sociétés
n’a rien d’une évidence. Bernés par une acquisition rapide et
indolore de notre langue première, habitués, dans la plupart des
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cas, à pouvoir interagir oralement sans trop y réfléchir, aidés par
l’ensemble des supports, en particulier visuels, qui nous aident
à savoir de quoi l’on parle et ce qu’on en dit, comptant sur le
contexte, les évidences, les routines langagières, les préconcep‐
tions et les schémas cognitifs, nous tenons habituellement la
communication orale pour acquise. Loin des difficultés, relatives,
posées par l’écrit, l’oral semble être à la portée de tous : je suis,
donc je parle et j’écoute.

En réalité, l’examen des multiples malentendus et incompré‐
hensions du quotidien, verbaux et non verbaux, avec leurs
conséquences parfois dramatiques (des accidents d’avion aux
violences conjugales), la confrontation aux langues étrangères
et à leurs univers socioculturels (sources de chocs intercultu‐
rels, d’échecs professionnels, de conflits sanglants, ou d’appré‐
ciation de son propre degré d’archaïsme), ainsi que l’analyse
des mécanismes linguistiques, psychologiques et sociaux de la
communication entre individus de même communauté ou de
communautés différentes (« il ne parle pas comme nous, il est du
village d’à côté, il faut s’en méfier »), révèlent qu’il n’en est rien.

APPRENDRE LA PAROLE ET CROIRE LA MAÎTRISER ?

Si l’apprentissage de la parole s’apparente, d’un certain point
de vue, à celui de mouvements complexes tels que la marche
(on marche sans y penser, on peut même courir, sauter ou
boîter), l’illusion de la communication maîtrisée est liée à celle
de l’identité du locuteur « natif » qui, se considérant « natif »,
parle « sa » langue et en maîtrise la communication orale. Ce
faisant, le locuteur natif se conçoit capable d’exprimer oralement
ce qu’il pense et tient pour acquis, dans la plupart des cas, que
sa pensée sera fidèlement transmise, reçue et comprise par son
interlocuteur grâce à son expression orale. La responsabilité des
malentendus est généralement attribuée à l’interlocuteur.

Malheureusement, comme nous le savons tous, pour l’avoir
vécu ou observé, la réalité n’est pas aussi simple. Les locu‐
teurs bilingues ou plurilingues, majoritaires sur cette pla‐
nète, abordent également la question avec davantage de
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circonspection. L’imperfection faisant pleinement partie de
notre monde, et la gestion des activités de communication quoti‐
dienne devant s’en accommoder, les êtres humains ont appris à la
sublimer, afin d’y survivre. Tout est question de degré et de tâches
à accomplir. Certaines situations s’en accommodent toutefois
moins bien que d’autres : si les approximations sont acceptables
lorsqu’il s’agit de conversations anodines, il en est autrement des
mesures techniques, des comptes, des vies humaines ou des choix
politiques et militaires.

La prise de conscience de la faiblesse de nos moyens de
communication naturels s’impose à nous en langue étrangère :
de locuteur « natif » on se retrouve subitement locuteur « impo‐
tent ». On ressent alors l’importance de la maîtrise de la parole
dans la gestion de la vie quotidienne. Une expérience que
subissent aussi ceux qui, dans leur langue première ou l’une
de leurs langues nécessaires, souffrent d’un accident ou d’une
pathologie qui les rend incompréhensibles ou inaptes à com‐
prendre les autres aisément. Des tâches jusqu’alors perçues
comme d’une facilité déconcertante deviennent soudain redou‐
tablement ardues. Malgré le savoir-faire dont on peut se préva‐
loir dans d’autres langues, d’autres tâches, d’autres contextes,
on se retrouve dès lors incapable d’accomplissement. Un statut
d’handicapé communicationnel (Nespoulous et Virbel, 2004) qui
non seulement affecte la réalisation des tâches du quotidien, mais
finit aussi par créer une situation d’isolement et bien souvent de
dépendance sociale. Le degré de handicap peut être sévère : il ne
s’agit pas d’un mot erroné ou d’une conjugaison bancale. Il s’agit
de l’ensemble des éléments (de la prononciation d’une voyelle
à un marqueur discursif particulier) qui vont conduire notre
interlocuteur à se forger une représentation complexe, correcte
ou erronée, de notre intention : identité (qui), contenu (quoi),
finalité (dans quel but), modalité (sous quelle forme, y compris
émotionnelle) et relation (avec l’interlocuteur et le contexte).

Si tout ceci semble évident en langue étrangère comme en
pathologie du langage, il paraît en fait, de manière naïvement
contre-intuitive, que nous pouvons tous être considérés, selon
les situations, comme des handicapés communicationnels, et
que ce que nous concevons comme communication n’est en
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