
HISTOIRE DU  
CINÉMA FRANÇAIS

9782100861866_HistoireDuCinemaFrancais_PDT.indd   19782100861866_HistoireDuCinemaFrancais_PDT.indd   1 02/10/2023   15:5802/10/2023   15:58



Jean-Pierre Jeancolas

Actualisation de Michel Marie

HISTOIRE DU  

CINÉMA FRANÇAIS

9782100861866_HistoireDuCinemaFrancais_PDT.indd   29782100861866_HistoireDuCinemaFrancais_PDT.indd   2 02/10/2023   15:5802/10/2023   15:58



Jean-Pierre Jeancolas

Actualisation de Michel Marie

HISTOIRE DU  

CINÉMA FRANÇAIS

9782100861866_HistoireDuCinemaFrancais_PDT.indd   29782100861866_HistoireDuCinemaFrancais_PDT.indd   2 02/10/2023   15:5802/10/2023   15:58



Les textes des chapitres 1 à 5 de l’ouvrage sont de 
Jean-Pierre Jeancolas (24 novembre 1937-25 septembre 2017). 
Le texte du chapitre 6, le choix du corpus iconographique de 
l’ensemble de l’ouvrage et l’actualisation de la bibliographie 

sont de Michel Marie.

© Nathan, 1995 pour la 1re édition
© Armand Colin, 2005, 2011, 2019  

pour les précédentes éditions
© Dunod, 2024 pour cette édition de poche

11 rue Paul-Bert, 92240 Malakoff
www.dunod.com

ISBN : 978-2-10-086186-6

Nos livres sont imprimés sur des papiers certifi és 
pour réduire notre impact sur l’environnement.

Le format de nos ouvrages est pensé 
afi n d’optimiser l’utilisation du papier.

Depuis plus de 30 ans, nous imprimons 70 % 
de nos livres en France et 25 % en Europe 
et nous mettons tout en œuvre pour augmenter 
cet engagement auprès des imprimeurs français.

Nous limitons l’utilisation du plastique sur nos 
ouvrages (fi lm sur les couvertures et les livres).

NOUS NOUS ENGAGEONS EN FAVEUR DE L’ENVIRONNEMENT :



Sommaire

Avant-propos ..........................................................  3

1. Le temps du muet. 1896-1929 .............................  9
1. Les frères Lumière .............................................  10
2. Georges Méliès...................................................  11
3. Charles Pathé .....................................................  12
4. Préhistoire ..........................................................  13
5. L’apogée du cinéma français. 1908‑1913 ...........  17
6. 1914 ou l’effondrement .......................................  22
7. Les années vingt .................................................  26
8. L’avant‑garde ou l’impressionnisme français ......  28
9. La production courante ......................................  31
10. Les Russes de Montreuil ..................................  36

2. Du parlant  à la qualité française. 1929-1958 .........  41
1. Le choc du parlant .............................................  41
2. La crise ...............................................................  44
3. Le dépassement du théâtre filmé .......................  46
4. Réalismes ............................................................  48
5. Le cinéma occupé : les structures .......................  54
6. Le cinéma occupé : les films ...............................  58
7. Le cinéma occupé : les hommes .........................  59
8. Après la guerre : reconstruire le cinéma .............  64
9. De l’après‑guerre aux années cinquante .............  67
10. Cinéphilie et compagnie ..................................  77



3. La Nouvelle Vague, et après ? ...............................  81
1. Une génération complexe ...................................  81
2. Le cinéma et l’effet 68 ........................................  90
3. Ordinaires années soixante‑dix ..........................  92

4. Le cinéma relatif. 1975-1994 ...............................  97
1. Cinéma et télévision ...........................................  97
2. Un cinéma de diffuseurs .....................................  100
3. La fin des genres ? ..............................................  105
4. Ouverture ...........................................................  107
5. Le triomphe des auteurs .....................................  109
6. Le premier cercle ................................................  110
7. Le deuxième cercle .............................................  113
8. Un troisième cercle ? ..........................................  118

5. Quinze ans dans  le second siècle. 1995-2010 ........  123
1. Un environnement commercial qui s’est durci ...  123
2. Une apparente bonne santé ................................  127
3. Des hommes, des femmes, des films ..................  130

6. Les années 2010 et 2020 ......................................  141
1. Économie et technique, la transition numérique  141
2. Quatre générations successives et plus de  

3 700 films ...........................................................  148

Bibliographie commentée ........................................  195

Index des films cités .................................................  205



avant-propoS

1. À première vue, l’histoire du cinéma s’est coulée dans le 
moule des histoires d’un art telles que les temps classiques les 
avaient figées : la classification verticale en écoles nationales. Il 
y avait une colonne pour l’école italienne, une autre pour l’école 
française. S’agissant du septième art, cette approche demeure 
la plus pertinente. En effet, le cinéma n’est pas qu’un art, il 
serait opaque, inintelligible, si on le coupait des conditions 
socio‑économiques de sa production et de sa commercialisa‑
tion : le film n’a de sens que s’il est projeté devant un public, il 
implique une logistique (un lieu approprié, une installation 
technique). Il y a en amont du film un réseau de pesanteurs qui 
en sont indissociables.

Moins de vingt ans après ses premières manifestations, le 
cinéma a créé un modèle spécifique à chaque État producteur ; 
un modèle qui a assuré sa survie au fil d’un siècle de création, 
ou qui s’est désagrégé, faute de moyens ou d’intérêt. Le cinéma 
français, puisque c’est de lui qu’il s’agit ici, se perçoit depuis 
1920 comme vivant une crise permanente, mais n’en continue 
pas moins à produire. Cette continuité presque parfaite (elle 
n’a été rompue que quelques mois au début de la Première 
Guerre mondiale, puis au début et lors de la phase terminale 
de la Seconde) est même une de ses singularités – surtout si 
on le compare aux autres cinémas européens, dont l’existence 
a été plus spasmodique. De 1895 à 2023, il n’y a pas eu une 
année sans production de films français. La seconde moitié 
de son premier siècle est définie par la mise en place en 1946 
d’un mode de production original, constamment perfectionné, 
à savoir une tutelle acceptée de l’État sur les structures de pro‑
duction privées et un encadrement du marché, ce qui a été 
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déterminant pour assurer cette continuité. C’est ce mode de 
production qui était mis en cause dans la « guerre du GATT » 
qui a mobilisé la profession et les pouvoirs publics en 1993, 
dernier épisode à ce jour d’une compétition commerciale 
permanente entre le cinéma français et le cinéma américain, 
compétition soutenue qui marque une autre singularité du 
cinéma national.

2. Le cinéma est un art. Plus justement, la production du 
cinéma est animée par une frange créatrice qui a inventé un 
code narratif qu’elle n’a cessé de transgresser. Ces transgres‑
sions, qu’on les appelle ou non progrès, ont enrichi et diversifié 
la matière cinématographique. Elles ont été le fait d’individus 
à qui on a reconnu, pas toujours facilement, le statut d’auteur 
et ont défini des lignes de crête, imposé des personnalités, 
consacré un panthéon de cinéastes et de films, d’artistes et de 
films, d’artistes et de chefs‑d’œuvre, à l’instar des six arts qui 
ont précédé le septième.

Une histoire du cinéma est tributaire de hiérarchies (de 
jugements, de classements, d’étiquettes) qu’ont imposées 
les pères fondateurs de la discipline (pour le cinéma français, 
Georges  Michel Coissac qui se pensait historien, et Louis 
Delluc qui l’était sans le savoir), puis les traceurs des grandes 
perspectives  : Georges Sadoul, Maurice Bardèche et Robert 
Brasillach, Jean Mitry. Par bonheur, le passé du cinéma n’est 
pas très lointain, la notion d’« archive » est encore plus récente, 
le travail d’identification, de classification et souvent de restau‑
ration du patrimoine cinématographique étant, quant à lui, tout 
à fait actuel. Le cinéma bouge encore. Il ne s’agit pas de jouer 
les iconoclastes, de briser les statues, mais, de découvertes en 
contre‑histoire, de réévaluer au contact des œuvres des perspec‑
tives ou des jugements qui ne sont jamais sans appel.

Il va de soi qu’il ne s’agit pas d’opposer un cinéma populaire 
ou commercial, un « cinéma du samedi soir », à un cinéma 
d’art pensé comme tel. De Méliès à Renoir en passant par 
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Feuillade, quelques‑uns des sociétaires les mieux ancrés dans 
notre panthéon ont été des cinéastes populaires. Les lignes de 
crête évoquées plus haut se discernent d’autant mieux que nous 
en sommes éloignés. Le cinéma contemporain, qui, à de rares 
exceptions près, n’est plus un cinéma populaire, résiste aux 
mises en perspective. Question de proximité, question aussi de 
statut du cinéma dans un univers audiovisuel en mouvement. 
La « politique des auteurs » avait été l’enjeu d’une bataille de 
critiques et d’esthètes il y a cinquante ans. La bataille a été 
gagnée, mais la victoire a entraîné un phénomène de dilution : 
la bonne volonté culturelle de deux générations d’amateurs de 
films a joué en faveur de l’« auteurisation » de cinéastes, qui 
eux‑mêmes ont joué le jeu, consacrés souvent dès leur premier 
essai, ce qui a conduit à une atomisation de la création en d’in‑
nombrables nodules autarciques.

3. La mise en perspective du cinéma contemporain est 
également compliquée par une conséquence perverse de la 
prise en compte par les médias des pesanteurs économiques 
évoquées plus haut. La valorisation de l’économie de marché 
opérée avec succès à la fin des années quatre‑vingt a conduit 
à un économisme de drugstore qui fausse l’approche même du 
septième art. La presse professionnelle est dans son rôle quand 
elle publie les données brutes du marché  : le nombre d’en‑
trées « faites » par un film « sorti » tel mercredi dans les salles 
parisiennes. La grande presse d’information prend le relais et 
publie ces mêmes données dans ses pages culturelles, au point 
de créer une confusion entre valeur artistique et rentabilité 
commerciale, de jeter l’opprobre sur les films qui n’atteignent 
qu’un public restreint, de faire tomber le mot échec comme un 
couperet sur une œuvre difficile ou incomprise.

Si le bon film était le film « qui marche », on aurait vite 
oublié le Napoléon de Gance, dont la version initiale de six 
heures a eu, en 1927, une carrière commerciale désastreuse. 
On aurait oublié L’Atalante de Vigo en 1934, désossé, avant 
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même sa mise sur le marché, par un troisième couteau de la 
Gaumont. On aurait oublié La Règle du jeu, à l’été 1939, dont 
l’échec public était tel que Renoir lui‑même l’avait mutilé dans 
un mouvement de panique. Sans parler de L’Hirondelle et la 
Mésange, l’admirable film d’André Antoine qu’un accès de 
mauvaise humeur de Charles Pathé en 1920 a condamné à 
croupir dans des boîtes de fer jusqu’en 1982.

Cinq millions d’entrées font d’un film un succès commer‑
cial, dix millions d’entrées en font un événement qui a sa place 
dans une histoire socio‑économique du cinéma. Un « bide » 
ne fait pas d’un film un échec artistique. Il importe de ne pas 
mélanger les rôles.

4. L’air du temps, enfin, est au déclin, à l’agonie ou à la mort 
du cinéma : le septième art n’aurait été que l’art d’un siècle. Un 
millénarisme fortement médiatisé conjugue la déploration sur 
l’état présent de la création avec une lecture commémorative 
ou nécrologique d’un passé survalorisé. On porte en terre cinq 
fois par an le dernier monstre sacré, l’ultime témoin de l’âge 
d’or. Les chroniqueurs n’ont pas assez d’adjectifs, pas assez 
d’emphase pour peindre une histoire d’invention épanouie, de 
brillants et de paillettes, de talents reconnus et de spectateurs 
heureux.

L’historien a un regard plus mesuré. La production du 
cinéma en ses temps classiques (entendons par là le temps où 
les films étaient consommés exclusivement dans les salles de 
cinéma) était hétéroclite. Chaque saison fournissait son lot de 
denrées communes, de films qui étaient à l’art cinématogra‑
phique ce que la littérature de gare est à la Bibliothèque de 
la Pléiade. Ces films destinés à la consommation immédiate 
peuvent avec le temps avoir acquis un charme discret, lié au 
goût contemporain pour le kitsch ou à la présence à l’écran de 
comédiens familiers, ils peuvent présenter un intérêt au second 
degré pour l’historien des mentalités, ils n’en sont pas pour 
autant des moments de l’histoire du septième art. En réalité, la 
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production française d’une année est comparable à un iceberg : 
les « chefs‑d’œuvre » (les films justiciables du panthéon évoqué 
plus haut), les films sur lesquels s’accordent les théoriciens, 
esthètes et historiens qui, de colloques en congrès, tentent 
d’affiner les lignes de crête, en seraient la partie émergée. Le 
reste, sous l’eau, serait la bibliothèque de gare…

Affinons. Les historiens du cinéma français – en particulier 
les historiens étrangers, anglo‑saxons et italiens, pour qui le 
réalisme poétique demeure l’aune à laquelle ils s’obstinent à 
mesurer le cinéma hexagonal  – s’accordent à considérer que 
l’avant‑guerre (les années qui précèdent la Seconde Guerre 
mondiale) a été une période faste, ce qui n’est pas faux. Mais 
les grands films du temps du Front populaire, devenus des 
classiques universels, poussaient sur un terreau épais de « fer‑
nandelleries » et de mauvais théâtre filmé. En 1936, la France 
produit cent seize films, dont une demi‑douzaine seulement 
peuvent être célébrés comme des monuments (et dans cette 
demi‑douzaine figure, sans doute au premier rang, Une partie 
de campagne de Renoir qui n’a été montré au public que dix ans 
plus tard). En 1937, sept ou huit chefs‑d’œuvre dominent une 
production de cent onze films. En 1938, ils sont six ou sept 
sur cent vingt‑deux… Plus tard, les années à chefs‑d’œuvre du 
cinéma français, 1943 ou 1959, ne modifient pas sensiblement 
la proportion. En 1943, un cinéma français presque autarcique 
produit quatre‑vingt‑deux films, dont huit sont remarquables 
(d’Autant‑Lara, de Becker, Bresson, Clouzot, Grémillon 
notamment). En 1959, l’année de la Nouvelle Vague, sur 
cent trente‑trois films, dix sont incontournables (dont ceux 
de Chabrol, Godard, Resnais, Rouch, Truffaut et toujours 
Bresson).

Même dilué dans un cinéma européen qui cherche ses 
limites et ses images, même lié pour le meilleur et pour le pire 
à la télévision qui à la fois le finance et le dessèche, le cinéma 
français des premières années deux mille ne démérite pas  : 
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il aligne régulièrement une dizaine de films de premier plan 
chaque année, dont beaucoup sont l’œuvre de cinéastes jeunes. 
Si le cinéma français est menacé, c’est plus affaire de logistique 
que de créativité.

5. Mode d’emploi. Les pages qui suivent tentent de rendre 
compte d’un siècle de cinéma français. Il a été durant quinze 
ans le premier cinéma mondial, il est toujours un des cinq plus 
importants. Nous avons choisi, pour la clarté du propos, un 
découpage en bandes horizontales. Cette démarche, nécessaire 
pour un ouvrage historique, présente pourtant un inconvé‑
nient majeur  : le tronçonnage des filmographies, des œuvres 
complètes de grands auteurs qui s’inscrivent dans le paysage 
comme des colonnes, plus ou moins sensibles à l’air du temps. 
Il a été nécessaire de segmenter, au mépris de la cohérence 
des auteurs, et de leur politique, la démarche créatrice d’un 
Renoir, d’un Bresson, d’un Resnais.

À qui souhaitera reconstituer la continuité (nécessairement 
sommaire dans les dimensions d’un ouvrage de ce type) d’une 
œuvre, le recours à l’index analytique devrait aider à retracer le 
cheminement de ceux qui ont fait le cinéma français.



1

Le tempS du muet.  
1896-1929

L’histoire dont il est question ici est celle du « cinéma 
spectacle » qui s’est rapidement constitué en septième art. 
Cette histoire commence le soir du 28 décembre 1895. Ce 
jour‑là, les premiers spectateurs ont payé un franc un ticket 
d’entrée pour s’asseoir face à un écran blanc. Cela se passe au 
« Salon indien », dans les sous‑sols du Grand Café, boulevard 
des Capucines à Paris. L’appareil de projection a été dessiné et 
breveté par les frères Lumière, industriels à Lyon, et c’est l’un 
d’entre eux, Louis, qui a « tourné » les premières bandes, dont 
chacune dure une cinquantaine de secondes. Dix « films », que 
les Lumière appellent des vues, sont projetés ce soir‑là, le pre‑
mier étant La Sortie des usines Lumière à Lyon.

L’invention d’un procédé permettant la prise de vues et la 
projection d’images animées était, dans cette dernière décennie 
du xixe siècle, « dans l’air du temps ». Des recherches parallèles 
étaient en cours en Angleterre, en Allemagne, et surtout aux 
États‑Unis avec Dickson et Edison – ce dernier ayant apporté 
beaucoup en mettant au point le film, support souple large de 
35 millimètres, en nitrate de cellulose, entraîné par une roue 
dentée grâce à une double rangée de  perforations, et ce dès 
1889 –, mais ce sont bien les Lumière qui ont constitué les 
premiers le cinéma en spectacle populaire de masse.

C’est en peu de mois qu’en 1896, en France, autour de 
l’outil mis au point par les frères Lumière, quelques hommes 
en définissent les usages possibles, et, par là même, orientent 
d’une manière durable ce que sera le cinéma de tout un siècle.
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1. Les frères Lumière

Auguste et Louis Lumière souhaitent rentabiliser au plus vite 
la machine dans laquelle ils n’ont qu’une confiance relative 
(on connaît la célèbre phrase attribuée à Louis Lumière le 
jour où il a engagé un de ces jeunes gens dont il fera les pre‑
miers opérateurs professionnels : « Ce n’est pas une situation 
d’avenir que nous vous offrons, c’est plutôt un métier de 
forain, cela peut durer six mois, une année peut‑être, 
peut‑être moins… »).

Au cours du premier semestre de 1896, le Cinématographe 
Lumière est présenté avec un immense succès dans les prin‑
cipales capitales européennes et dans nombre de grandes 
villes du monde. Pour alimenter ces projections qui se 
multiplient aussi dans les villes et les foires françaises, les 
Lumière forment et envoient leurs opérateurs dans le monde 
entier. De leurs voyages souvent aventureux, ils envoient ou 
rapportent les « vues » qui se constituent en catalogues : les 
« listes » éditées par la firme (1 424 titres dans le catalogue 
imprimé en 1907) ne représenteraient qu’un tiers de la pro‑
duction totale.

Le nom de Lumière est, à juste titre, attaché à un certain 
type de cinéma qui sera qualifié plus tard de documentaire. 
Louis Lumière est le premier cinéaste du réel, qu’il sait orga‑
niser avec un sens aigu de l’image, du cadre, de l’éclairage, du 
mouvement et de la tension à l’intérieur d’un plan unique. 
Très tôt, les opérateurs maison tournent des vues panora-
miques : installée sur un bateau ou sur un wagon, la caméra se 
déplace, anticipant le travelling. Pourtant, la firme lyonnaise 
a aussi produit et diffusé des films de fiction, comédies à gags 
(le célèbre Arroseur arrosé, un des dix films du 28 décembre) 
ou reconstitutions historiques – ces dernières après 1897, pour 
faire face à la concurrence de Méliès et de Pathé. Après 1898, 
la production Lumière diminue, jusqu’à s’interrompre défini‑
tivement vers 1905.
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2. Georges Méliès

Georges Méliès, à la différence des Lumière, est d’abord un 
professionnel du spectacle. Issu d’une famille d’industriels 
cossus, il avait acheté un petit théâtre sur les boulevards – qui 
étaient alors le centre de la vie mondaine à Paris – et y donnait 
des spectacles d’illusions : prestidigitation, féerie et merveil‑
leux, qu’il épiçait, dit‑on, de ses « espiègleries ». En 
décembre 1895, il est un des premiers spectateurs des films du 
Salon indien et propose à Antoine Lumière (le père des inven‑
teurs) de lui acheter un appareil pour 10 000 francs, ce que les 
Lumière refusent. Méliès se procure alors à Londres un appa‑
reil concurrent, qu’il bricole et rebaptise Kinétograph. Le 
10 juin 1896, il tourne son premier film dans le jardin familial 
de Montreuil. Sitôt tirés, ses films sont projetés dans son 
Théâtre Robert Houdin où ils remplacent les séances de pres‑
tidigitation. Méliès crée ensuite une société de production, la 
Star Film, fait construire son premier studio durant l’hiver 
1896, puis un second en 1908. Il y tournera entre six cents et 
huit cents films, quelques vues documentaires, des actualités 
reconstituées, des films historiques (une Jeanne d’Arc en douze 
tableaux produite en 1900) et quantité de fantaisies, de féeries, 
de diableries pétillantes qui assureront son succès. Il travaille 
généralement dans des décors peints sur toile, bien qu’il lui 
arrive aussi de sortir sa caméra en plein air, emploie des acteurs 
familiers, et prend un plaisir visible à paraître en personne 
devant la caméra. Ses films sont exploités en noir et blanc et en 
couleur – la pellicule est alors coloriée à la main dans des ate‑
liers où travaillent plusieurs dizaines d’ouvrières. L’activité de 
la Star Film est telle qu’en 1902, Georges Méliès envoie son 
frère Gaston aux États‑Unis : la succursale américaine de la 
firme est créée en 1903. C’est dans ces années que l’art de 
Méliès atteint son apogée (Le Voyage dans la lune en 1902). 
Mais il évolue peu et, après 1905, le public se lasse. La produc‑
tion de la Star Film cesse en 1912.
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3. Charles Pathé

Charles Pathé, enfin, est l’homme qui, le premier, fait du 
cinéma une industrie. Après avoir exercé divers petits métiers 
et tenté vainement de faire fortune en Argentine, il exploite 
sur les champs de foire de Seine‑et‑Marne un phonographe 
Edison (ses clients paient dix centimes pour entendre un air à 
la mode) quand il découvre, en 1896, le cinématographe. Il 
s’associe avec un ingénieur, Henri Joly, pour fabriquer des 
appareils permettant d’enregistrer et de projeter des films, 
qu’ils baptisent l’Eknétographe Pathé. Dès 1896, il crée la pre‑
mière société Pathé‑Frères. Pour alimenter les machines qu’il 
vend, il trouve une solution qu’il résume dans ses mémoires : 
« Je me procurai quelques films Edison et, sans y voir de 
malice, je les duplicatai (sic). » La société, au capital de 
40 000 francs, s’oriente à la fois vers le son et vers l’image, vers 
le phonographe et vers le cinéma. Pour ce qui est du cinéma, 
Pathé installe ses premiers ateliers à Vincennes.

Les affaires marchent bien : Pathé est contacté par un finan‑
cier, Grivolas, qui représente un groupe puissant soutenu par 
plusieurs banques dont, déjà, le Crédit lyonnais. Ils créent une 
nouvelle société Pathé‑Frères au capital cette fois d’un million 
de francs, qui est constituée le 28 décembre 1897. C’est deux 
ans jour pour jour après la première séance du Grand Café que 
le cinéma entre dans le champ de la grande finance : il a été 
une industrie bien avant d’être reconnu comme un art.

En 1901, Charles Pathé achète, toujours à Vincennes, un 
vaste terrain où il édifie sa première « usine ». Une seconde 
suivra à Joinville. Il s’agit de produire massivement de la pel‑
licule positive impressionnée après avoir importé la pellicule 
vierge des États‑Unis. Ces films sont vendus au mètre, en noir 
et blanc ou coloriés, à des forains qui sont les premiers vecteurs 
d’un média qui touche alors exclusivement le public populaire. 
Entre 1902 et 1904, Pathé ouvre ses premières succursales à 
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l’étranger : Berlin, Vienne, Milan, Londres, Moscou (la Pathé‑
Rouss), et surtout New York d’où la filiale Pathé Exchange 
rayonne sur toute l’Amérique du Nord. Dès 1897, des opé‑
rateurs vincennois tournent des scènes d’actualités et des 
saynètes comiques ou grivoises sur un plateau sommaire. En 
1902, Charles Pathé construit un grand « théâtre de poses » 
(studio), à quelques dizaines de mètres du premier, rue du 
Bois, puis un troisième à Montreuil deux ans plus tard.

En 1900, Charles Pathé a engagé comme directeur artis‑
tique Ferdinand Zecca (ancien acteur de café‑concert) qui 
règne avec autorité sur une foule d’opérateurs, d’acteurs, de 
décorateurs, d’ouvriers et de régisseurs, la notion d’auteur 
comme celle de metteur en scène n’étant alors pas définies.

La firme Pathé qui, en 1903, prend pour emblème un fier 
coq gaulois, produit soixante‑dix films en 1901, trois cent cin‑
quante en 1902 et plus de cinq cents en 1903, soit dix films 
par semaine ! Les principaux collaborateurs de Zecca, Georges 
Hatot et Lucien Nonguet, dirigent les tournages, mais n’en 
sont pas crédités. C’est en 1905 que Zecca engage un fringant 
jeune homme qui tentait laborieusement de se faire un nom au 
théâtre, Max Linder.

4. Préhistoire

Il est évidemment schématique de résumer les premières 
années du cinéma français aux trois noms de Lumière, Méliès 
et Pathé. D’autres chercheurs, d’autres firmes et des bricoleurs 
tentent de se faire une place au soleil, souvent en vain. Ce n’est 
pas le cas de Léon Gaumont qui dirige en 1895 le Comptoir 
général de photographie et se passionne pour la recherche, 
armé d’une solide formation d’ingénieur. En 1896, il lance sur 
le marché un appareil de cinéma, le Chronophotographe, mis au 
point par un autre pionnier, Georges Demenÿ. Il semble 
acquis que c’est dès le printemps 1897 que la firme Léon 
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Gaumont et Cie a produit ses premiers films aux Buttes‑
Chaumont, à Paris. Très tôt (dès 1896, dit‑elle, mais il est 
probable qu’elle « vieillit » ses souvenirs de quelques années), 
la propre secrétaire de Léon Gaumont dirige de nombreux 
tournages, dont celui de La Fée aux choux. Quelle qu’en soit la 
date, il est incontestable qu’Alice Guy (elle avait 25 ans en 
1898) est la première cinéaste professionnelle au monde. 
L’activité des ateliers de la rue des Alouettes, agrandis sous le 
nom de cité Elgé (L.G., pour Léon Gaumont), s’amplifie et 
fait une place croissante au cinéma. En 1906, l’entreprise aug‑
mente son capital et prend une nouvelle raison sociale : c’est la 
Société des Établissements Gaumont (SEG), qui produit cette 
année‑là quelque cent soixante‑quinze films qui ne sont pour 
la plupart pas attribués à un auteur particulier, à l’instar de 
ceux de la Pathé. En 1906, les metteurs en scène les plus en 
vue chez Gaumont sont Roméo Bosetti, Victorin Jasset et 
Louis Feuillade qui, le 1er janvier 1907, y prend les fonctions 
de « Chef des services des théâtres et de la prise de vue ».

À quoi ressemblent ces films « préhistoriques » du cinéma 
français ? On s’en fait une idée de plus en plus précise au rythme 
de la parution des catalogues des grandes firmes et des mono‑
graphies sur leur activité, ainsi que du travail de classification 
et de restauration en cours dans les archives du monde entier. 
Les films sont courts, de 25 à 120 mètres pour les productions 
courantes, jusqu’à 250 mètres pour les « superproductions » en 
six ou huit tableaux. Les indications sont données en mètres, à 
la fois parce que le prix de vente était calculé au métrage et parce 
qu’aucune durée n’était vraiment prévisible : elle dépendait de 
la régularité du projectionniste qui « tournait » à la manivelle.

On peut risquer une typologie sommaire des bandes qui fai‑
saient les délices d’un public peu difficile. D’abord des « vues » 
dans la tradition des Lumière : innombrables rues et places de 
Paris, bords de mer et sites touristiques, paysages plus ou moins 
honnêtement exotiques agrémentés de danses ou de fantasias 
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rapportées par des opérateurs globe‑trotters. S’y rattachent des 
manifestations officielles (avec une affection particulière pour 
les têtes couronnées  : on voit beaucoup de souverains britan‑
niques ou de tsars parcourant gravement le tapis rouge qui joint 
un palais à un carrosse) et des scènes militaires filmées lors d’un 
défilé ou sur un champ de manœuvres : la cavalerie, alors l’arme 
d’élite de toutes les armées européennes, était spectaculaire. On 
peut encore faire état de films courts popularisant le mouvement 
d’une danseuse, d’une vedette de café‑concert ou d’un acteur de 
théâtre. Lors de l’Exposition universelle de 1900, on avait filmé 
(et souvent enregistré, en tentant par divers procédés de syn‑
chroniser l’image et le son) les gloires des scènes parisiennes.

Le public était également friand d’actualités reconstituées. 
Ainsi, dès l’automne 1899, Méliès avait mis sur le marché une 
Affaire Dreyfus en onze épisodes, et Pathé en proposait une 
autre en huit tableaux. On tourne, entre les terrains vagues 
de Montreuil, le bois de Vincennes et les abords des Buttes‑
Chaumont, des épisodes de la guerre de Cuba en 1898, puis de 
la guerre des Boers. On filme aussi, toujours à Vincennes, des 
épisodes de la guerre russo‑japonaise et de la révolution russe 
de 1905 – dont une Révolution en Russie de Lucien Nonguet 
qui racontait, vingt ans avant Eisenstein, la révolte des marins 
du Potemkine…

Les scènes bibliques et religieuses sont également caracté‑
ristiques de ce cinéma des premiers temps. Même l’éphémère 
producteur Pirou, spécialisé dans le film grivois, a fait tourner 
une Passion (du Christ) en sept tableaux, à l’initiative d’un 
honorable jésuite. Il y eut une Vie du Christ chez Gaumont, 
« en onze tableaux inédits inspirés d’après les tableaux des 
grands maîtres », probablement mise en scène par Alice Guy, 
et chez Pathé une Vie et Passion du Christ, vendue au choix en 
neuf tableaux (170  mètres, 350  francs) ou en seize tableaux 
(335 mètres, 680  francs). Le sujet, inépuisable, sera souvent 
repris jusqu’à la guerre.
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Il y a surtout les innombrables scènes comiques qui, après 
1905, sont souvent des poursuites (une, puis deux, puis trois, 
puis dix personnes courent après un voleur, un animal, un 
enfant turbulent, un vélo volé ou… une perruque arrachée 
par le vent). Nous avons déjà évoqué les scènes grivoises (le 
catalogue Pathé précisait dès 1904  : « Scènes grivoises d’un 
caractère piquant »), généralement fondées sur la mécanique 
(fort chaste) d’un déshabillage dont un cache pouvait suggérer 
qu’il était filmé à travers un trou de serrure.

En 1902, enfin, apparaissent chez Pathé les « scènes drama‑
tiques et réalistes » dont le prototype pourrait être Les Victimes 
de  l’alco olisme (Ferdinand Zecca). Le « réalisme » est tout de 
convention : tournage en studio de tableaux évoquant le monde 
ouvrier et ses lieux de vie, tavernes plus souvent qu’ateliers, 
traités en toiles peintes. L’intention est d’abord moralisatrice.

La typologie des films nous aide à comprendre les publics 
qui étaient visés  : ce cinéma était consommé surtout par des 
urbains, peu fortunés, peu cultivés, que le hasard réunissait 
un jour de promenade ou de foire –  ceux‑là même que l’on 
retrouve engagés dans les poursuites de 1905 ou 1906  : des 
enfants, des bonnes d’enfants, des militaires, des concierges, 
des ramoneurs, des artisans identifiables à leurs attributs spé‑
cifiques, vitriers, pâtissiers ou livreurs (d’objets pondéreux, 
genre piano ou armoire normande…), des sergents (policiers) 
embarrassés dans leur pèlerine…

Le cinéma de 1905 est rarement consommé dans des salles 
spécialisées. On montre des films, parmi d’autres attractions, 
dans des cafés‑concerts, dans des brasseries, et surtout dans 
des espaces mobiles que des forains promènent de ville en ville, 
de foire en foire. Il existe alors des forains « haut de gamme » 
–  tel Jérôme Dulaar qui, dès 1898, promène dans les villes 
du Sud‑Est son Théâtre Mondain (35 mètres de long, 15 de 
large, 120  fauteuils, des banquettes de velours rouge et des 
bancs de bois) – achetant directement les films chez Méliès, 
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Pathé ou Gaumont, des forains plus modestes qui rachètent 
ces films d’occasion et les montrent dans les bourgs et les foires 
de moindre importance, et enfin des forains pauvres, souvent 
des gitans, qui achèvent d’user des copies épuisées. Certaines 
copies antérieures à 1914 seront retrouvées, encore en exploi‑
tation, au début des années quarante.

5. L’apogée du cinéma français. 1908‑1913

Les années 1907 et 1908 marquent le premier tournant dans 
l’histoire du cinéma français. En août 1907, c’est le « coup 
d’état » de Charles Pathé, qui annonce que c’en est fini du film 
vendu au mètre. Désormais, les films seront loués aux exploi‑
tants par l’intermédiaire de sociétés concessionnaires. Cette 
mesure prend acte de la sédentarisation progressive des lieux 
de projection (le 1er décembre 1906, Pathé en personne avait 
inauguré une salle luxueuse sur les boulevards, l’Omnia‑Pathé), 
et elle définit une structure qui est encore aujourd’hui celle de 
la « profession ». En plaçant le distributeur entre le producteur 
et l’exploitant, Pathé a inventé (aussi) la trinité qui préside au 
marché du cinéma.

Quelques mois plus tard, en février 1908, l’homme d’affaires 
Paul Lafitte crée la Société du Film d’Art, appuyé par quelques 
académiciens et des acteurs de la Comédie‑Française. Le but 
explicite est de produire des films dignes d’un public cultivé, 
familier du répertoire classique. Le Film d’Art fait construire un 
studio à Neuilly (il est significatif qu’il tourne le dos à la banlieue 
plébéienne de Méliès et de Pathé pour prendre ses aises dans les 
beaux quartiers) et, en mai 1908, André Calmettes et Charles 
Le Bargy « de la Comédie‑Française » tournent L’Assassinat du 
duc de Guise (scénario de Henri Lavedan « de l’Académie fran‑
çaise », musique d’accompagnement de Camille Saint‑Saëns). 
Le film sort en novembre, avec trois autres productions de la 
firme. C’est un triomphe dont la presse rend compte. Admiré par 
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les beaux esprits, il s’inscrit pourtant dans le droit‑fil des mises en 
scène de Méliès (prise de vue frontale, décors peints, construc‑
tion en tableaux). L’empreinte du théâtre demeure, mais tout y 
est plus soigné, plus riche, et on sent dans le travail des acteurs 
une volonté d’individualiser, voire d’intérioriser les person‑
nages. L’initiative de Lafitte a provoqué la réaction immédiate 
de Charles Pathé qui crée dès juin  1908 la SCAGL (Société 
cinématographique des auteurs et gens de lettres) dont les ambi‑
tions sont voisines. La SCAGL, dirigée par Pierre Decourcelle, 
s’installe dans un studio tout neuf édifié à Joinville. L’expression 
« Film d’Art » est restée pour désigner une nouvelle manière de 
conjuguer le cinéma, que les films soient produits par l’éphémère 
firme de Lafitte, par la SCAGL ou par d’autres concurrents en 
France, puis en Italie et aux États‑Unis, où il eut une influence 
considérable. Le Film d’Art eut le mérite d’élargir (par le haut) le 
public du cinéma, et de donner au cinématographe la respectabi‑
lité, premier stade de sa reconnaissance comme un art.

Revenons à 1908. Pathé prospère et crée hors de France 
des filiales destinées à produire des films locaux, et non plus 
seulement à diffuser des films « made in Vincennes », à Rome, 
Moscou, Vienne, Budapest, Londres et naturellement aux 
États‑Unis. Des agences sont ouvertes dans le monde entier, 
comme en Chine, à Calcutta ou à Singapour. En 1908 tou‑
jours, Pathé lance le Pathé-Faits-Divers qui deviendra vite le 
Pathé-Journal, les premières actualités (réelles cette fois) hebdo‑
madaires. Enfin, en 1909 et 1910, il construit à Vincennes le 
chaînon qui manquait à l’énorme outil industriel qu’il forgeait 
d’une manière à la fois patiente et peu cohérente en juxtaposant 
des filiales autour d’un noyau central : une usine de pellicule 
vierge qui le libère de la tutelle des Américains. Dans l’ombre 
de Pathé, Gaumont est également en expansion et internatio‑
nalise son activité. Dans le même temps, des firmes nouvelles 
apparaissent : Éclipse (studios à Boulogne), Lux, rapidement 
absorbée par Pathé, et surtout Éclair à  Épinay. Vers 1910, 
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l’hégémonie du cinéma français sur les marchés mondiaux, et 
surtout sur le riche marché américain, est flagrante. Georges 
Sadoul estime d’ailleurs que 60 à 70 % des films vendus dans le 
monde sortaient des studios français, Pathé se taillant la part 
du lion. En effet, en 1908, Pathé vendait aux États‑Unis deux 
fois plus de films que toutes les firmes américaines réunies. 
Dans ces années d’une prospérité qui se découvrira vite fragile 
(de l’autre côté de l’Atlantique, le cinéma américain monte en 
puissance), on prend conscience de la création cinématogra‑
phique, de l’individualisation des œuvres, donc de l’existence 
d’auteurs. Ainsi, de la production de masse se dégagent des 
petits maîtres et  d’authentiques artistes.

C’est d’abord « l’âge d’or » du cinéma comique. Chez Pathé, 
il y a André Deed qui, sous le nom d’écran de Boireau, a été 
la vedette de dizaines de bandes tournées avec un certain soin. 
Après s’être expatrié en Italie, où il devient Cretinetti, il fera 

1 Le Mystère des roches de Kador, Léonce Perret, 1912.
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une seconde carrière à Vincennes. Il y a ensuite Max Linder, 
dont le personnage de mondain catastrophique, souvent ivre 
mais toujours digne (pantalon rayé, haut de forme et canne à 
pommeau), se constitue autour de 1910. Alors que le comique 
de Boireau était encore un jeu de grimaces et de culbutes, 
Linder crée un type, introduit une humanité dans un comique 
de situation de plus en plus élaboré. Il est la première grande 
vedette mondiale du septième art, dont les déplacements 
dans les grandes capitales européennes mobilisent des foules 
énormes qui assiègent ses hôtels pour voir « Max » en chair 
et en os. Chez Gaumont, un autre atelier comique s’épanouit 
sous la direction de Jean Durand qui a débuté chez Pathé, puis 
a travaillé un temps à la Lux pour qui il a dirigé notamment 
des westerns tournés en Camargue ou dans les Alpilles avec 
Joë Hamman. À la cité Elgé, il réunit une troupe de comédiens 
acrobates, les Pouics, dont le génie ravageur anime l’écran et 
massacre les décors autour des vedettes maison, Calino ou 
Onésime. Le public est également friand des facéties d’acteurs 
enfants, Bébé (René Dary) puis Bout‑de‑Zan chez Gaumont, 
ou Willy chez Éclair.

C’est encore dans les marges du comique que s’exerce le 
talent d’Émile Cohl, pionnier du dessin animé qui mêle les 
silhouettes dessinées et les acteurs filmés (il travaille successi‑
vement pour Gaumont, Pathé, Éclipse et Éclair).

On adapte quantité de mélodrames et de romans popu‑
laires, voire d’œuvres littéraires (Zola ou Hugo), dans des 
productions de plus en plus longues. On peut ainsi parler de 
long métrage dès 1911. La veine réaliste introduite chez Pathé 
au temps de Zecca se développe : les grèves, les accidents du 
travail deviennent l’argument de scénarios qui effleurent la 
question sociale, sans jamais mettre en question l’ordre établi. 
La lutte des classes est toujours un malentendu dissipé dans les 
dernières images par une réconciliation de l’excellent ouvrier et 


