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Préface

« Avant d’entrer dans la maison où il est aujourd’hui, mon père a séjourné pendant
quelques semaines chez les morts. … Les morts n’étaient pas les malades mais les

infirmiers qui les abandonnaient pour la journée entière sans aucun soin de parole.
Personne ne leur avait appris que soigner c’est aussi dévisager, parler – reconnaître par

le regard et la parole la souveraineté intacte de ceux qui ont tout perdu. »
Christian Bobin, La présence pure.

rendre soin des hommes vieux, disent-ils. Ils parlent des « hommes vieux »,
après bien des réflexions : ils ne parlent pas des « personnes âgées », expres-
sion tellement galvaudée et devenue incompréhensible, ni des « seniors » qui
sont la moitié de la vie adulte et personne ne s’en est aperçu, ni des

« vieillards », terme dont la sonorité risque d’être péjorative, malgré Victor Hugo, et
pas non plus des « vieux » tout court, mot tendre dans certaines bouches mais meur-
trier dans d’autres.
Je regrette la pauvreté un brin sexiste de certaines langues, dont la nôtre : n’oublions
pas qu’un homme vieux peut être une vieille femme comme un vieil homme
– d’aucuns ont même pu dire que « les vieux sont des vieilles » tant elles sont
plus nombreuses…
Pour pouvoir parler des hommes vieux, ils essaient de cerner la vieillesse, vaste et
insoluble problème, tant la vieillesse est évolutive et glissante, celle de chacun de nous
comme celle de nous tous, celle que je vois chez l’autre (ou pas) et celle que je ressens
(ou pas), celle qui finira nécessairement par la mort, sans que je sache ni le jour ni
l’heure, dès demain ou dans dix ans et plus.
Ils disent « prendre soin » ; le dictionnaire Robert, qui consacre plus de cinq colonnes
serrées à « soigner », « soin » et leurs dérivés, rappelle qu’il s’agit de « s’occuper
du bien-être », bien avant de signaler qu’il s’agit aussi de « s’occuper de rétablir la
santé ». Comme, selon l’Organisation mondiale de la santé, celle-ci serait un « état de
complet bien-être physique, mental et social », prendre soin et soigner se rejoignent
et s’entremêlent.
Ils enfoncent joyeusement, fermement, délibérément une porte qu’on espérait lar-
gement et depuis longtemps ouverte et rappellent que « l’homme vieux est une
personne » comme cette autre qui rappelait que « le bébé est une personne » et
comme il est indispensable, en certains lieux, de rappeler que « la femme est une
personne ». Ils participent de ce prodigieux carillon qui sonne et résonne de l’ampleur
et de la richesse de l’humanité comme de l’extrême vigueur et de l’absolue fragilité

P
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de l’humanitude, de l’humaine attitude. Toutefois, dure, très dure est la nécessité de
carillonner l’appartenance humaine de l’autre, n’importe quel autre, chaque autre et
surtout l’autre vieux, infirme, malade, in-fans parfois, de-mens peut-être, ensauvagé
dans sa souffrance, « en étrange pays dans son pays lui-même ».
La plupart des hommes vieux ont besoin d’une révolution sociétale toute simple :
comme l’affiche, dans ses autobus, la Régie Autonome des Transports Parisiens, « on
se souvient rarement de sa vieillesse », la vieillesse « est une idée neuve en Europe » (et
dans le monde). Puisqu’on se souvient rarement de sa vieillesse, ils nous la rappellent,
cette vieillesse, non pas ennemie, ni spécialement amie, mais tout simplement partie
de la vie, partie heureusement nécessaire, qui fut, autrefois, si parcimonieusement
accordée que nous ne percevons même pas, riches ignorants que nous sommes, que
la vie nous a donné plus de temps qu’à nos ancêtres pour penser, aimer, faire, accepter,
souffrir et jouir (et toute sorte d’autres choses).
Révolution sociétale : le fait de la vieillesse nombreuse. On peut se demander si la
vieillesse est plus nombreuse ou si, reconnue plus tardivement, elle a glissé dans
le temps. On peut aussi se demander si la valorisation générale et maladroite de
la jeunesse n’a pas, d’une certaine manière, fait glisser la vieillesse à l’envers. Les
disputes autour de la retraite professionnelle – trop précoce, trop tardive, souhaitée,
imposée, poids ou bénéfice pour la société tout entière comme pour les familles et
leurs obligations (morales ?) de solidarité, aussi bien que pour la qualité de vie et
l’indépendance des bénéficiaires – comme celles autour du « travailleur vieillissant »
qu’on veut à la fois exclure, comme supposé moins efficient, et maintenir pour
éviter de le « payer à ne rien faire », montrent à l’envi à quel point notre société a
perdu ses repères d’antan. Ils étaient simples : on naissait, on avait une enfance brève,
une jeunesse et une maturité assez courtes et laborieuses, une vieillesse tronquée :
grandir, se reproduire et travailler, se flétrir et mourir : simple, prévisible. On ajoute
au tableau quelques épidémies, un peu de guerres, des accouchements et des primes
enfances dangereux et la société, malgré tout cela, progresse en connaissances sinon
en « sagesse » !
Aujourd’hui, dans notre extrême ouest eurasien, plus d’épidémies, presque plus
de guerres, des naissances sûres, une espérance de vie qui dépasse largement les
trois-quarts de siècle : voici venir le temps de nouvelles maladies ou de maladies
anciennes devenues plus visibles et surtout celles-là, dites neuro-dégénératives, qui
abattent l’homme vieux et le tuent lentement.
« En étrange pays dans son pays lui-même » : il a fallu aux auteurs d’explorer, de tenter
d’explorer cet étrange pays, d’en apprendre les rudiments de langues, d’itinéraires,
pour garder ou trouver ou retrouver le contact avec ceux qui s’y perdaient.
Pour prendre soin, ils ont « appris que soigner, c’est aussi dévisager, parler – recon-
naître par le regard et la parole la souveraineté intacte de ceux qui ont tout perdu ».
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Ils ont appris que toucher peut faire vivre mais aussi, presque innocemment, tuer.
Pour prendre soin, on touche, et cette intimité forcée suppose extrême compétence et
extrême délicatesse pour pouvoir être acceptée sans dommage.
Ils nous font vivre l’humanitude comme relation essentielle de personne à personne et
que ces personnes, quel que soit leur état respectif et si apparemment différent, sont
fondamentalement « de niveau » dans leur intacte souveraineté.
Toutefois, pour soigner et prendre soin, il y a plus : il y a, avec une absolue rigueur, une
exigence absolue, la connaissance, la compétence, la technicité. Elles sont absolument
requises dans toutes les fonctions, tous les métiers, toutes les spécialités et il n’y
a pas de solution de continuité entre l’agent des services sans qualification et le
neurochirurgien ou l’ingénieur des ponts et chaussées. Pour cela, agent des services,
soignant ou autre professionnel, il faut apprendre, encore apprendre et toujours
apprendre et comprendre ce qu’on apprend. Il faut exprimer, développer, faire
connaître, revendiquer et appliquer les « règles de l’art ». À noter qu’on apprend
difficilement tout seul et qu’il faut des gens (formés), des lieux, des temps, de l’estime
réciproque pour apprendre…
Il faut aussi apprendre et comprendre que cette technique implique le « soin à
l’homme » vieux ou pas : la relation. Certains l’appellent une neutralité bienveillante,
terme qui m’effraie un peu par son relent de condescendance : « la souveraineté du
malade est intacte ». Pour respecter cette souveraineté, le soignant traite l’homme
(vieux ou pas) en homme : il a le regard, le toucher, le geste respectueux – cela
s’apprend –, il ne se permet pas, dans sa fonction, de laisser transparaître son
antipathie, son dégoût, son horreur même qui peuvent exister. Il ira les exprimer
ailleurs, il faut que ces lieux et ces temps d’expression soient mis à sa disposition. Les
affects, les sentiments supposés positifs qui peuvent être aussi dangereux pour celui
qui prend soin comme pour celui dont on s’occupe, doivent eux aussi être « traités »
dans les lieux et temps particuliers. Certains appellent cela la mesure de la « juste
distance » – peut-être trop connotée d’« éloignement ». Il me semble que c’est autre
chose qu’une mise à distance : c’est une acceptation, une revendication même de
sa condition d’homme qui entre pleinement dans cette relation du prendre-soin de
l’homme (vieux) souffrant. Il s’agit encore des « règles de l’art » et, plus encore, de celles
de « l’art de vivre ».

Geneviève Laroque
Présidente de la Fondation nationale de gérontologie
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1. Sur l’origine du mot « humanitude », voir l’annexe 1, p. 310.
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2. C’est le cas par exemple de Kaspar Hauser, au xixe siècle, en Allemagne. Sur les enfants sauvages, cf. Lucien Malson, Les
Enfants sauvages. Union Générale d’Éditions, 10/18, 1964.

Prendre soin d’une personne : d’un animal très particulier, d’un être humain
unique qui ne cesse de construire son humanitude grâce aux autres humains,
qui ne cesse de développer les particularités qui le rendront à la fois
semblable et différent des autres hommes.

1. Victor, l’enfant sauvage
La rencontre a lieu en lisière de forêt, près d’un village de l’Aveyron, à la fin de
l’année 1799. Un groupe de chasseurs aperçoit une forme qui se déplace étrangement
et cherche à les éviter. Ils la poursuivent et s’en saisissent au moment où elle s’apprête
à grimper dans un arbre. C’est… Ils hésitent. Un enfant ? Mais peuvent-ils vraiment le
considérer ainsi ? Car Victor, comme il sera nommé plus tard, ressemble davantage à
un animal qu’à un être humain. Il est nu, sale, se déplace à quatre pattes, se nourrit de
glands, de racines et d’herbes, n’exprime aucun sentiment sur son visage, ne parle pas,
ne communique pas, agresse qui l’approche.
Comme d’autres enfants sauvages ayant vécu dans la nature, ou enfermés sans qua-
siment aucun contact avec d’autres êtres humains2, Victor n’a pas développé certaines
des caractéristiques de l’humanitude – entre autres la marche et le langage.

Si la marche sur deux pattes n’est pas un privilège du genre humain (les oiseaux marchent aussi sur
deux pattes), l’aptitude à se tenir debout, à marcher, à être assis, à être allongé, et à choisir selon les
moments l’une de ces positions, est une caractéristique propre aux hommes.

Tout au plus possède-t-il les caractéristiques physiologiques qui permirent à ceux qui
le découvrirent de le classer dans l’espèce des hominidés, des « mammifères humains ».

2. Qu’est-ce qu’un homme ?
L’affaire fit grand bruit parmi les philosophes de l’époque. Était-ce bien un être
humain ? Pour certains, influencés par les théories de Jean-Jacques Rousseau, Victor
aurait pu être cet homme naturel et bon que la société n’aurait pas dénaturé : mais
la sauvagerie de Victor les empêcha d’y voir la confirmation de leurs théories. Pour
d’autres, l’homme étant un « animal social doué de raison », Victor n’en était pas un :
ni social, ni doué de raison, il semblait n’y avoir en lui que de l’animalité.
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3. Rappel : nous nommerons ainsi dans ce livre les syndromes « démentiels ». Cf. chap. 4, p. 137.
4. Hannah Arendt, Les origines du totalitarisme. L’impérialisme, Fayard, 1982.

Victor et les autres enfants sauvages ne furent pas les seuls à être ainsi, à cause d’une
telle définition de l’homme, rejetés par leurs semblables. Des personnes atteintes de
troubles mentaux ou de syndromes cognitivo-mnésiques3, au nom d’une conception
de la dignité humaine fondée sur la raison, sur le degré de maîtrise de soi et d’auto-
nomie, furent jugées indignes d’être des hommes, parfois indignes de vivre.

Rappelons que la dignité humaine est double : elle appartient à chaque être humain,
à chacun de nous. Cette dignité attachée à la personne humaine (les philosophes
l’appellent la dignité requise) est sans cesse, à travers nos échanges avec les
autres hommes, reconnue, confirmée, actualisée – constituant alors ce que les
philosophes nomment la dignité effective.
La distinction est importante : la dignité requise permet d’empêcher qu’un homme
dépende pour être homme, et vivre parmi les hommes, du jugement d’autrui…
Sa reconnaissance permet à chacun d’entre nous d’éviter que d’autres personnes
décident soudain – comme c’est arrivé en Europe, au nom de la « suprématie d’une
race », il y a 65 ans – qu’il n’est plus un être humain et qu’il ne mérite donc plus
de vivre.

Hannah Arendt soulignait, à partir d’une réflexion sur la manière dont des hommes furent
traités et exterminés en Allemagne, l’importance de la reconnaissance symbolique, cultu-
relle et politique de l’homme. Les pratiques nazies témoignaient pour elle de ce qui
advient quand un individu n’est plus considéré que comme « un certain spécimen d’une
espèce animale appelée Homme4 ».

La dignité effective, en reconnaissant que ce sont les liens d’humanitude qui
existent entre nous qui nous confortent dans notre identité humaine, nous permet
de comprendre un autre phénomène : placés dans certaines conditions de vie, où
notre humanitude est niée, nous pouvons finir par douter du sentiment que nous
sommes des hommes. Le livre de Primo Levi, rescapé du camp d’extermination
d’Auschwitz, Si c’est un homme (Julliard, 1987), reste le plus pur témoignage de
ce doute qu’un homme peut ressentir sur son appartenance à l’humanité, quand
il n’est plus regardé ni traité comme un être humain mais comme un animal ou
une chose.

Mais alors, qu’est-ce qu’un homme ?

Soulignons que les caractéristiques de l’humanitude que nous connaissons aujourd’hui ont conduit
à de multiples hypothèses et propositions destinées à répondre à cette question. Certains consi-
dèrent ainsi l’homme comme une sorte d’animal dénaturé (Sloterdijk propose qu’« on pourrait
aller jusqu’à désigner l’être humain comme une créature qui a échoué dans son être-animal et
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son demeurer-animal »…), d’autres comme une sorte de « super-animal » (qui serait parvenu à
synthétiser et à organiser, dans et par la culture, l’ensemble des promesses contenues dans la nature),
d’autres enfin un être radicalement non animal (fini la nature, il n’est qu’être de culture). Les débats
ne sont pas terminés…
Une autre conception, qui abandonne ces jeux d’opposition – nature ou culture ? inné ou acquis ? –,
permet de penser en reliant ce qui n’est, en effet, jamais séparé. Comme l’écrit Boris Cyrulnik, « un
homme sans la culture n’est pas un homme naturel, c’est plutôt un amputé total de sa condition
d’homme, puisque même ses promesses biologiques ne peuvent se développer » (Boris Cyrulnik,
La Naissance du sens. Hachette, 1995).

Nous laisserons, sans hésitation, la question sans réponse. Parce que la réponse est
peut-être la question : c’est en effet le seul animal qui se demande ce qu’il est et qui il est.
Parce que l’homme est peut-être justement ce qu’on ne peut définir puisque, nous le
verrons, l’une de ses caractéristiques fondamentales est de permettre que chaque être
humain soit différent des autres, qu’il n’existe pas une seule mais de multiples manières
d’être homme et de vivre son humanitude.
Si définir ce qu’est un homme n’est, sans doute heureusement, pas possible, il est
en revanche possible de réfléchir à quelques-uns des éléments essentiels qui le
caractérisent, certains qu’il possède en commun avec les autres animaux, certains
– ceux qui justement n’apparaissent pas chez les enfants sauvages qui ne sont pas nés
à l’humain – qui n’appartiennent qu’à lui.

3. Naître deux fois
Certains nouveau-nés, il n’y a pas si longtemps, vécurent dans des orphelinats où
toute relation avec eux était interdite. On leur donnait un toit, à manger et à boire,
on assurait les soins aux corps malades. Un grabat sur le sol, et le sol pour faire
ses excréments. Ni habits ni jouets. Pas de toucher, pas de caresse, pas de regard,
pas de parole. Beaucoup de ces enfants sont morts rapidement, d’autres se sont
développés sans marcher ni parler, presque tous ont gardé de ces mois et années
des séquelles physiologiques et psychologiques dramatiques (arriération profonde,
autisme, anorexie mentale, psychoses, etc.).

On a cru pendant longtemps que tous les enfants privés de stimulations affectives étaient perdus
pour toujours… On s’est aperçu depuis qu’entrer en relation avec eux, avec des savoir-faire
spécifiques, permettait d’en ramener certains en humanitude, de leur donner accès à la « seconde
naissance ».
René A. Spitz est le premier à avoir décrit, sous le terme d’« hospitalisme », les altérations et
troubles causés par les carences affectives. Selon le degré de ces carences, leur durée et le moment
où elles interviennent, différents types de troubles peuvent apparaître. Soulignons simplement
que, d’après Spitz, les carences partielles, lorsqu’elles surviennent après plusieurs mois de bonnes
relations, conduisent à ce que l’on appelle la « dépression anaclitique ». On observe alors un
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5. Voir à ce sujet les livres de Boris Cyrulnik, et en particulier : La Naissance du sens, op. cit. Sous le signe du lien : une histoire
naturelle de l’attachement. Hachette, 1989 ; Les Nourritures affectives, Odile Jacob, 1993.
6. Nous renvoyons le lecteur aux travaux d’Albert Jacquard, et en particulier à l’ouvrage L’héritage de la liberté : de l’animalité
à l’humanitude, Éditions du Seuil, 1991 et à la communication au colloque organisé en 1985 à Royaumont, « Pour une approche
scientifique de la psychosomatique ». Actes publiés dans la revue Cahiers d’école, n° 1, 1985.

ensemble de symptômes, dont la léthargie et un arrêt du développement. En cas de carence totale,
ce premier syndrome peut évoluer vers un syndrome d’arriération mentale et une perte totale du
désir de vivre, lesquels conduisent parfois à la mort. Cf. René A. Spitz, De la naissance à la parole :
la première année de la vie. Presses Universitaires de France, 7e édition, 1984.

Ces enfants privés de liens sensoriels et affectifs ont souffert de n’être pas mis en
humanitude comme les autres enfants, de n’avoir pas vécu, au moment opportun, leur
seconde naissance.
L’homme, en effet, connaît une double naissance : une première en tant qu’hominidé,
une seconde en tant qu’humain ; une première où il entre dans la race des hommes,
une seconde dans la société des hommes (dans laquelle il possède un nom) ; une
naissance biologique et une naissance au sens5.

Ne pas nommer un être humain conduit à provoquer des troubles importants de l’identité. Le nom
(quelle que soit sa forme, particulière à chaque culture) est un élément essentiel de notre identité et
de notre reconnaissance par les autres. Dans certaines sociétés, le bannissement était accompagné
de la privation du nom : l’individu, chassé du groupe, était ainsi symboliquement effacé. Nous
nous sentons toujours agressés quand on nous appelle autrement, sauf, justement, dans certains
contextes où le nom est remplacé par un mot qui exprime le lien d’attachement que nous avons avec
l’autre (« mon amour », « fils », etc.).

 L’une des règles de l’art du
prendre-soin est d’appeler la personne par son nom (précédé de Monsieur ou Madame), par
son prénom lorsque c’est un choix consenti ; de ne jamais imposer de surnom ou autres
(« Papy », « l’Alzheimer », etc.).

La première, dans notre espèce, est marquée par l’extrême vulnérabilité du nouveau-né.
Incapable de percevoir correctement son environnement, de se protéger, de se
déplacer, il meurt si on l’abandonne.
La seconde est placée, comme l’écrit Boris Cyrulnik, sous le signe du lien. Dès qu’un
adulte commence à prendre soin d’un nouveau-né, dès qu’une relation entre eux se
met en place, le petit humain entre dans un réseau d’échanges et de stimulations qui
vont le conduire à développer les caractéristiques de l’humanitude.

Comme l’écrit Albert Jacquard, « notre donné génétique nous permet de devenir un homme, mais
il ne nous apprend pas à devenir un homme. Pour orienter le potentiel initial vers la réalisation
d’un homme, d’autres hommes sont nécessaires. » C’est par le prendre-soin et l’éducation qu’ils
vont permettre cette réalisation6.
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7. Boris Cyrulnik rapporte par exemple que les enfants qui vivent dans un univers sensoriellement riche élaborent un meilleur
sommeil lent profond, pendant lequel l’hormone de croissance est sécrétée.

4. La mise en humanitude
Notre nouveau-né est ainsi plongé dans une sorte de bain émotionnel et sensoriel.
Chaleur, odeurs, paroles, regards, caresses, à la fois l’enveloppent, le protègent et
l’éveillent à son corps et au monde. Ces contacts et échanges possèdent une impor-
tance considérable pour son développement7 : ils stimulent l’élaboration de son iden-
tité corporelle, psychique et affective, de ses rythmes biologiques, de ses connexions
neuronales…

Les enfants peu touchés et affectivement carencés en gardent toujours des séquelles, plus ou
moins graves, en particulier des troubles émotionnels ou de la socialisation (Cf. la « dépression
anaclitique » p. 15). Précisons néanmoins que le petit d’homme, lorsque les carences n’ont pas
dépassé un certain degré, possède la capacité à très rapidement pouvoir reprendre le cours de son
développement normal dès qu’il retrouve un environnement sensoriellement et émotionnellement
riche. Nous évoquions le sommeil lent et la sécrétion de l’hormone de croissance : dès le premier
jour où un enfant carencé change d’environnement, rapporte Boris Cyrulnik, et trouve un
environnement « chaud », la sécrétion de cette hormone augmente.

Lorsque nous observons ces relations entre le nouveau-né et l’adulte qui en prend
soin, nous voyons apparaître, concernant le regard, le toucher et la parole, certaines
caractéristiques bien particulières.

Chaque relation entre un adulte et un enfant est bien entendu unique… Jamais deux enfants ne
sont touchés, regardés, ne reçoivent de paroles, de manière identique, y compris lorsqu’il s’agit,
par exemple, de deux frères dont prend soin la même mère. Les paroles, les regards, les caresses
sont fonction également des représentations qu’a la mère de son enfant et des représentations
propres à sa culture. Un aîné n’est pas touché exactement comme un cadet, un garçon comme
une fille, etc. Les caractéristiques que nous évoquons ici sont celles que nous retrouvons dans ces
différentes situations.

L’adulte s’approche de l’enfant (regard proche), se place à la hauteur de son visage
(regard horizontal), face à lui (regard axial) et le regarde plusieurs secondes (regard
long). Il lui parle sur un ton mélodieux et doux, presque chantant. Lorsqu’il le touche,
ses gestes sont doux, lents, et portent sur une surface vaste du corps de l’enfant,
rarement sur un point précis.
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8. Cf. la figure 4.1, dans le chapitre 4, p. 148.
9. Cf. la figure 7.1, le « schéma corporel », chap. 7, p. 267.
10. Cf. Hakan Olausson, Yves Lamarre et al., « Unmyelinated tactile afferents signal touch and project to insular cortex »,
Nature Neuroscience, septembre 2002.

Notre peau contient des récepteurs sensoriels (les extérocepteurs, qui reçoivent les informa-
tions de l’extérieur) qui, lorsqu’ils sont excités, donnent naissance à un influx nerveux. Grâce
aux synapses (extrémités du neurone où le courant, en arrivant, libère un neuromédiateur
permettant à l’information de passer dans le neurone suivant), cet influx, de neurones
en neurones, remonte jusqu’au thalamus (à la base de notre cerveau, dans sa partie dite
« reptilienne »). Là, l’information est dupliquée : elle est envoyée à la fois vers l’amygdale (dans
le cerveau dit « limbique ») et vers le cortex, où elle arrive plus tardivement.
L’amygdale traite cette information de manière très rapide mais assez fruste, en l’analysant en
fonction des mémoires émotionnelles et affectives (sur un mode type : toucher plaisant/
toucher déplaisant) ; le cortex l’analyse de manière plus fine et plus lente (analyse qui tient
compte de tous les éléments rationnels, du contexte, de notre expérience, de nos réflexions,
etc.)8.
Cette double analyse explique ces doubles réactions que nous avons parfois face à un
événement. Une situation classique est celle du bout de bois un peu tordu que l’on aperçoit
soudain et qui nous fait vivement reculer d’un pas : c’est que sa forme a évoqué celle d’un
serpent… et que nous craignons, au moins depuis Ève, les serpents. Rapidement, nous nous
rendons compte qu’il s’agit d’un bout de bois et reprenons notre marche, le cœur battant encore
un peu vite. Que s’est-il passé ? L’information perçue est arrivée d’abord à l’amygdale : l’analyse
très rapide à laquelle elle a procédé nous a permis de faire immédiatement face à la menace.
Quelques centièmes de seconde après, l’information est arrivée au cortex, qui l’a analysée plus
tranquillement et, grâce à différents éléments (ce serpent n’a ni queue ni tête, il ne bouge pas,
ça m’est déjà arrivé l’année dernière, etc.), nous a permis de juger la situation sans danger et de
reprendre notre marche.
Revenons au toucher. Les récepteurs sensoriels ne sont pas répartis également sur tout notre
corps : certaines zones en contiennent davantage (les mains, le visage, les pieds ; l’extrémité de
nos doigts, par exemple, en contient 250 par cm2) et sont donc plus sensibles. Nous reviendrons
sur ces différentes zones : les connaître est en effet essentiel pour le prendre-soin9.
Jusqu’à présent, on connaissait les fibres nerveuses qui nous permettent de ressentir, lorsqu’on
nous touche, certaines informations : le type de contact, la température, la douleur, la vibration,
etc. Depuis quelques années, on a découvert qu’existait aussi un réseau de fibres nerveuses
indépendantes des autres, reliées à une aire spécifique du cerveau, et sensibles… au plaisir. Ces
fibres sont uniquement activées quand le toucher est lent, doux et vaste.
Ce réseau fonctionne avant les autres (probablement dès les 7e-8e mois de la grossesse). Le
nouveau-né perçoit ainsi la caresse avant de percevoir les autres manières d’être touché. D’où
l’importance de ce toucher (lent, vaste et doux), d’abord seul contact tactile avec le monde
extérieur, et source de plaisir et de bien-être, dans les relations entre une mère et son bébé10.
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11. L’importance de la communication non verbale est telle durant cette période qu’elle nous empêche souvent de nous
apercevoir qu’un bébé est atteint de surdité.
12. Cf. chap. 7, p. 280.
13. Daniel Stern indique qu’à chaque minute, une mère envoie ainsi au moins un signal à son enfant pour lui confirmer qu’elle
a perçu ce qu’il exprime. Cf. Daniel N. Stern, Le Monde interpersonnel du nourrisson, Presses Universitaires de France, 1989.
Voir également Boris Cyrulnik, Sous le signe du lien, op. cit., et Julien Cohen-Solal et Bernard Golse (dir.), Au début de la vie
psychique : le développement du petit enfant, Odile Jacob, 1999.
14. Sur la notion d’adaptation, cf. chap. 3, p. 116.

Toutes les manières de regarder, de parler, de toucher l’enfant, constituent les supports
de cette communication, essentiellement non verbale11, qui va permettre l’établisse-
ment de la relation. Quand elles sont semblables à celles que nous venons de décrire,
ce qui est le cas pour la très grande majorité des nouveau-nés qui vivent aujourd’hui
dans nos sociétés, elles lui transmettent des sentiments d’amour, de fierté, de ten-
dresse… – constituant cet étayage affectif, ce socle émotionnel sur lequel, nous y
reviendrons, l’enfant construira sa confiance en soi et son estime de soi.

 Développer des connaissances et des savoir-faire concernant la communication
non verbale12.

Cette relation entre le nouveau-né et les adultes qui en prennent soin est une constante
élaboration de sens : lorsque le bébé s’exprime, l’adulte interprète ses gestes, son babil,
ses regards, ses expressions faciales et y répond en fonction du sens qu’il leur attribue.
En répondant ainsi à ce qu’exprime le bébé (en lui souriant, en lui donnant à manger
ou en le caressant, par exemple), l’adulte lui confirme avoir compris ce qu’il exprimait.

Souvent, c’est sur un contresens que cette interprétation se construit. L’adulte interprète en effet
un mouvement du visage, un sourire par exemple, en fonction du sens qu’il possède pour lui et
qui n’est peut-être pas celui qu’il possède pour l’enfant (le sourire social est une construction). En
l’interprétant ainsi et en réagissant par un sourire ou une caresse, l’adulte transmet à l’enfant le sens
de son sourire et lui apprend peu à peu à l’utiliser pour mieux communiquer.

Cette confirmation13 conforte et façonne les expressions du bébé (un bébé à qui
personne ne sourit cesse bientôt de sourire) qui elles-mêmes, en retour, modifieront
les interprétations et les réponses de l’adulte… Chacun des deux apprend sans cesse
de l’autre pour mieux pouvoir répondre à ses attentes et désirs.
La communication émotionnelle permanente entre le bébé et les adultes construit
ainsi très rapidement un co-ajustement, une synchronisation entre les partenaires. Un
attachement qui va durer plusieurs années et va permettre la transmission de tout ce
que l’enfant utilisera pour se développer14…
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15. Sur la notion d’adaptation, cf. chap. 3, p. 116.

À l’inverse des autres animaux, assez rapidement adultes, le nouveau-né humain est incapable
de se débrouiller seul avant de nombreuses années. L’homme est l’animal le plus inachevé à la
naissance et le plus lent à se développer.

On qualifie de « néoténie » ce phénomène. Précisons que la croissance chez l’homme est
à la fois « accélérée » (certaines caractéristiques proprement humaines se mettent en place
très tôt) et longue (on estime que l’âge adulte se situait, chez les australopithèques, vers
10-12 ans). Nous reviendrons sur notre capacité à nous développer durant toute notre vie.
Elle explique aussi les liens qui existent entre nos expériences et notre âge : ce qui émerge à
30 ans ne peut émerger à 3 ans ; ce qui apparaît à 75 ans face à la vieillesse ne peut apparaître
à 16 ans face à l’adolescence…

Sa vulnérabilité et sa dépendance sont le faible prix à payer pour ce qu’il gagne en échange :
il est une formidable somme de potentialités et de possibilités. Son cerveau ne lui permet pas
de faire seul et vite face au danger. Il est conçu, en revanche, pour apprendre, se modifier et
se recréer sans cesse – l’être humain est le seul animal capable de tant se reconstruire, de se
réorganiser en permanence, de se complexifier au fur et à mesure de sa vie. Il contient des
structures pré-organisées qui vont le rendre capable de se construire, d’assimiler et d’organiser
la gigantesque masse d’informations, d’idées, d’images, d’émotions et de sensations qu’il va
recevoir ou créer durant toute sa vie. Pour le dire en termes neurologiques : les quelque
100 000 gènes que nous possédons permettent que se développent les quelque 100 milliards
de neurones de notre cerveau, lesquels vont tisser entre eux, durant notre enfance, environ
1 million de milliards de connexions… qui seront, jusqu’à notre mort, sans cesse transformées,
combinées, réordonnées, réarrangées, etc.

Toutes les potentialités contenues dans le génome humain vont être, selon chaque personne
et en fonction de ses proches, de son environnement, etc., développées ou, au contraire,
écrasées. L’expression ou l’inhibition d’un gène dépend de l’histoire de chacun d’entre nous,
de ses relations, de sa culture, etc.

Si les processus d’apprentissage sont particulièrement nombreux et denses pendant nos dix
premières années, ils continuent à fonctionner durant toute notre vie. C’est l’une des raisons
qui rendent les hommes et les sociétés capables de changer si rapidement : en même temps
que notre cerveau nous dote de la capacité d’agir sans cesse, de modifier notre environne-
ment15 – ce qui nous conduit à nous retrouver sans arrêt face à des environnements nou-
veaux –, il nous dote de la capacité de nous modifier en fonction de ce nouvel environnement…
et ainsi de suite. Autrement dit, nous sommes des êtres construits par nos gènes et notre milieu
tout autant que nous sommes des êtres construisant notre milieu et ne cessant jamais de nous
construire nous-mêmes.
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16. Albert Jacquard, communication au colloque organisé en 1985 à Royaumont, « Pour une approche scientifique de la
psychosomatique », op. cit.
17. Boris Cyrulnik, in Boris Cyrulnik & Edgar Morin, Dialogue sur la nature humaine, Éditions de l’Aube, 2000.
18. Edgar Morin, in Boris Cyrulnik & Edgar Morin, Dialogue sur la nature humaine, op. cit.

Comme l’écrit Albert Jacquard : « Les apports extérieurs transforment, certes, la structure
du système nerveux central en fonction de leur contenu, mais leurs effets dépendent de
l’état de cette structure ; celle-ci intervient dans sa propre évolution ; elle est donc, pour une
part, auto-créatrice. Ce pouvoir, sur lequel insistent depuis quelques années physiciens,
biologistes et logiciens, est le fruit de la complexité. L’être humain représente, de loin, la
structure la plus complexe de l’univers connu ; il est donc l’être le plus capable de se prendre
en charge, le plus capable de ne pas être seulement un objet fabriqué par ses gènes et son
milieu, mais un sujet qui se fabrique lui-même. C’est cela un homme, un être doté d’une
complexité telle qu’il est capable d’être son propre créateur16. »

Chaque nouveau-né apprend tout ce qui ne lui est pas transmis génétiquement – depuis la
marche jusqu’à la parole, en passant par exemple par le rire et la réflexion. Chaque vie humaine
est à la fois un recommencement… et un passage de relais.
Notre cerveau d’homme fait de chaque nouveau-né une promesse : un être qui ne peut, comme
l’écrivent Boris Cyrulnik et Edgar Morin, devenir autre chose qu’un hominidé, mais qui peut
devenir, « selon son façonnement affectif, maternel, familial et social […], mille hommes dif-
férents17 » tant « l’extraordinaire richesse humaine est un tronc commun – ce qu’on peut
appeler une nature humaine – à partir de laquelle il existe des possibilités inouïes de diversité
individuelle, culturelle, de langue18 ».
Toutes ces promesses, ces potentialités, ces capacités naissantes puis effectives, vont être plus
ou moins développées, ou peuvent être diminuées ou détruites, par un accident, par une
maladie, par l’action d’autres hommes. L’être humain confronté à ces chocs, répétons-le, n’en
est pas moins humain.

5. Des empreintes et des soins
Les caractéristiques de notre relation avec les adultes qui ont pris soin de nous, sources
d’émotions pour le nouveau-né que nous étions, vont influer sur toute notre vie
relationnelle : elles seront toujours l’aune, la mesure première, à partir de laquelle nous
ressentirons émotionnellement les gestes, les paroles et les regards des autres.
À l’inverse de ce que nous ressentions devant le regard de ces adultes (proche,
horizontal, axial et long), nous éprouverons de la méfiance ou de l’antipathie lorsque
quelqu’un nous regardera de loin, de haut, de travers, ou de manière fuyante.
Nous nous sentirons agressés quand quelqu’un nous touchera de manière brutale, en
appuyant fortement et rapidement sur un point précis de notre corps (si ce geste
devient très appuyé et très rapide, c’est un coup…) ; nous nous sentirons menacés
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19. Nous les présenterons dans le chapitre 7.

quand quelqu’un nous parlera sur un ton cassant et sec, avec une voix plus forte que
ce qui est nécessaire pour être entendu.

Bien entendu, ces sensations, dès lors que nous ne sommes plus un bébé, dès
lors que nous sommes autonomes et que des relations sociales succèdent à la
relation parent-enfant, dépendent également des critères de la société à laquelle
nous appartenons et de nos propres critères et valeurs.
Les normes de nos relations sociales ne sont en effet pas celles des relations
parent-enfant ! Un regard trop long, entre des personnes qui ne se connaissent
pas, peut devenir signe d’agressivité. Un sourire trop appuyé de la part d’un
interlocuteur non familier peut être signe d’assentiment… ou de moquerie.
Si un inconnu nous touche lentement la cuisse dans le métro avec un regard de
biche et en nous susurrant des mots doux, il y a peu de chances que le souvenir de
ce que ces sensations provoquaient en nous lorsque nous étions petits l’emporte
sur la sensation d’être agressé ! Double agression, pourrions-nous dire : d’une part
parce que nous ne sommes plus des bébés, d’autre part parce que nous sommes
autonomes, c’est-à-dire que nous choisissons ceux dont nous voulons qu’ils nous
parlent, nous regardent et nous touchent avec tendresse.

Dès à présent, soulignons deux des principes importants du prendre-soin que nous
pouvons déduire de ces phénomènes :
● L’un a trait au respect de l’autonomie : un adulte, quel que soit son âge, n’est pas

un bébé. La manière dont nous lui parlons, le touchons et le regardons doit être
conforme aux règles sociales qui lient deux adultes et donc respectueuse de son
autonomie, de sa sensibilité et de ses désirs. Ce cadre établi, chaque relation, en
fonction d’un accord et d’un consentement entre les deux partenaires, possédera ses
propres normes et modalités.

● L’autre concerne le cadre spécifique au prendre-soin : il ne peut ignorer ces
connaissances que nous possédons désormais sur les différentes manières de tou-
cher, de regarder, de parler. Ce que nous fournit l’étude des relations parent-enfant,
ce n’est pas, précisons-le, un modèle de la relation de soins. Ce sont des indications,
des pistes, pour l’élaboration de manières d’agir qui permettent d’apporter du bien-
être à celui qui les reçoit, de lui montrer qu’on respecte son humanitude et qu’on
tient compte de sa vulnérabilité19.

Entre des modes de toucher, de parler, de regarder très différents (on ne regarde et on
ne touche pas sa voiture quand on la lave de la même manière qu’on regarde, parle et
touche son bébé quand on le lave), il existe des modes spécifiques au prendre-soin. Ils
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20. Cf. Paul Mac Lean, Les Trois Cerveaux de l’homme, Robert Laffont, 1990.
21. Cf. chap. 7, p. 274.

ne ressemblent jamais au premier (un soignant n’a pas le droit de laver une personne
comme une chose), mais ils doivent s’inspirer du second, non pour exprimer ce
qu’exprime un père ou une mère, non pour infantiliser celui dont nous prenons
soin, mais pour lui apporter un maximum de bien-être, élément indispensable à
l’amélioration ou au maintien de sa santé et de son équilibre.

6. Les cerveaux : un pour tous, tous pour un
Notre actuel cerveau est le fruit d’une longue évolution dont on aperçoit encore les
différentes strates : ce sont les « trois cerveaux » décrits par le neurologue Paul Mac
Lean20.
Le cerveau dit « reptilien » gère des fonctions nécessaires à notre survie. Il répond
immédiatement aux stimuli de l’environnement et du corps, veille au maintien
de notre équilibre intérieur (l’homéostasie), par exemple par la régulation de la
température de notre corps et de notre rythme respiratoire, et nous incite à satisfaire
certains besoins : se reproduire, manger, boire, déféquer, uriner.
Le cerveau dit « limbique », ou « cerveau émotionnel », que l’on retrouve (plus ou
moins développé) chez les mammifères, contient quant à lui les bases de nos émotions
et de nos mémoires. Il donne aux informations, aux perceptions, aux pensées, leur
tonalité affective. Ordonnateur de nos plaisirs et de nos souffrances, il peut exciter,
motiver ou, au contraire, inhiber, démotiver, une partie des facultés que nous devons
à notre cortex. Il stocke certains de nos souvenirs, participant à faire de nous des êtres
d’expérience, qui agissent en fonction de ce qu’ils ont vécu et mémorisé.
Le cortex, ensuite, nous permet d’intégrer notre propre corps sous la forme d’une intel-
ligence sensori-motrice à partir de laquelle se développe l’intelligence conceptuelle.

Nous possédons peu de connaissances, à l’heure actuelle, sur les liens entre l’intelligence sensori-
motrice et l’intelligence conceptuelle. Mais nous observons fréquemment que des personnes
éprouvant des difficultés à s’exprimer verbalement, des personnes incohérentes dans leur propos,
retrouvent, après un soin facteur de bien-être ayant porté sur le corps (toilette, mobilisation, etc.),
une meilleure expression et davantage de cohérence. Nous retrouverons cet aspect dans les diffé-
rents objectifs des toilettes21.

Celle-ci nous rend apte à nous représenter mentalement le monde (un serpent ne
peut imaginer un objet qu’il n’a pas sous les yeux), traiter les informations, intégrer
des connaissances nouvelles, fabriquer des outils complexes, posséder un langage
complexe, construire d’autres mémoires.
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Les oiseaux utilisent, en quelque sorte, des outils. Mais peut-on dire qu’ils les construisent ?
Cette capacité à construire des outils nous a conduits également à fabriquer des appareils et
prothèses, objets qui nous permettent de remplacer un membre ou une capacité détruits, ou
de compenser l’affaiblissement d’un membre ou d’une capacité. Est-ce leur apparition récente
dans l’histoire de notre société ? Toujours est-il que l’utilisation des appareils et des prothèses est
encore malheureusement trop peu répandue et reste une cause importante de la transformation de
déficiences en handicaps et en désavantages sociaux, facteurs d’isolement, de grabatisation, etc.

Mémoires, langage, pensées, qui donnent naissance à des liens sociaux élaborés, qui
permettent aux humains de se transmettre des connaissances, de partager, sous une
forme symbolique (avec des signes, des mots, des images, etc.), leur expérience, leur
ressenti, leur histoire…
Comme dans Les Trois Mousquetaires, un quatrième apparaît vers la fin. Le D’Arta-
gnan de notre cerveau, dans notre cortex, ce sont les lobes frontaux.

À l’échelle de l’évolution humaine, le développement des lobes frontaux est récent. Dans le cours
d’une vie humaine, ils se développent tardivement, particulièrement pendant l’adolescence et les
débuts de l’âge adulte.

Ils sont particulièrement actifs lorsque nous réfléchissons, que nous prévoyons et
planifions nos actions – mais aussi lorsque nous imaginons ce qu’une autre personne
ressent : l’empathie, cette magnifique faculté, semble être apparue très tardivement
dans l’évolution humaine.

Le cerveau est souvent comparé à l’ordinateur, à tort. Car au-delà des aspects
quantitatifs (capacité de mémoire, vitesse de traitement, consommation d’énergie,
etc.), ils sont de nature fondamentalement différente : un ordinateur ne possède ni
conscience, ni esprit.

Cela ne signifie pas qu’on ne puisse faire des comparaisons entre les deux. Des points
communs existent, puisqu’il est probable que l’homme, plus ou moins consciemment,
lorsqu’il imagine de tels systèmes, tend à reproduire en partie la manière dont il se
sent fonctionner.

On entend dire parfois que l’ordinateur est capable, comme le cerveau, de faire
des liens. Qu’en est-il ? Prenons un ordinateur des années 1990, doté de quelques
programmes : l’un nous permet de taper du texte et de le mettre en forme, un
autre de regarder la photo d’un paysage ou de le dessiner, un troisième, par exemple,
d’écouter un morceau de musique. À l’époque, pas de liens entre ces différents
programmes. L’ordinateur actuel, trouvons-nous, a beaucoup progressé : il nous
permet d’importer une image dans une page de texte ; d’associer cette page ou cette
image avec un morceau de musique, etc.
Si cet ordinateur fonctionnait comme le cerveau, nous assisterions à quelque
chose d’extrêmement différent : en lui demandant d’importer notre photo du
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22. Cf. chap. 6, p. 248.

paysage dans une page vierge du traitement de texte, nous verrions s’écrire, en
mots, une description de ce paysage ; en important ces mots dans le programme
musical, nous entendrions les bruits et les sons que nous entendons dans ce
paysage. Et le tout serait lié également à des programmes qui n’existent pas et qui
associeraient à ce paysage de sons, de mots et d’images, les sensations que nous
ressentons, les émotions qu’il fait naître en nous, les souvenirs qu’il réveille, les
projets qu’il suscite…
Le cerveau est en effet capable de relier ce que nous ressentons, éprouvons,
pensons, lisons, entendons, touchons, etc., avec l’ensemble de nos modes de
perception du monde, avec toutes nos mémoires, avec notre pensée, notre
expérience et nos sentiments.
Ce n’est pas demain que nos ordinateurs rêveront la nuit…

Nous retrouverons le rêve et son rôle primordial lorsque nous parlerons de l’importance
de respecter le sommeil des personnes dont nous prenons soin22.

Ces « trois cerveaux », heureusement, ne sont pas séparés et exclusifs. Sinon, nous
nous conduirions à table comme des reptiles, dans nos relations amoureuses comme
des rats et, quand nous lisons un livre ou planifions nos vacances, nous ne ressentirions
guère de plaisir, faute d’émotions !
Dans la réalité de nos vies, ces « trois cerveaux » n’existent pas : aucun d’entre eux
ne pourrait faire, seul…, ce qu’il semble faire seul quand il est avec les autres ! Tous
participent au fonctionnement d’un seul cerveau, différent pour chacun d’entre nous,
qui possède ses propres modes, très complexes, de liaisons et de relations entre
ces strates.

Le cerveau est un système de systèmes, lié aux autres systèmes, corporels, relationnels, sociaux, etc.
La complexité de l’homme, nous y reviendrons, en fait un être dont nous ne pouvons jamais prédire
ou prévoir à coup sûr les conduites.

 D’où l’importance, dans le prendre-soin, de procéder à des évaluations perma-
nentes, de ne pas considérer qu’un unique diagnostic (médical ou infirmier), qu’une unique
évaluation, permet de guider le prendre-soin pour des mois ou années…

Toutes nos actions sont ainsi liées à des supports neuronaux diversement répartis
dans notre cerveau et continuellement reliés entre eux : lorsque nous mangeons
avec des amis, par exemple, nous alimentons notre organisme, nous ressentons des
émotions, nous enrichissons notre mémoire et nos projets, nous construisons des
idées et échangeons des réflexions. Bref, nous sommes bien loin des reptiles et des rats ;
nous sommes en revanche typiquement humains.
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