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Introduction
Retour vers le futur

1. De PPopéra au cinéma

Au x1x€ siecle, c’est l'opéra, il melodramma, qui est l'art italien
par excellence ; c’est en lui que se manifestent au plan culturel les
forces démocratiques qui, dans le reste de 'Europe, sexpriment
sous la plume de V. Hugo, de Byron, Mickiewicz, Pouchkine. Dans
un pays morcelé ol 'Autriche au Nord, les Bourbons au Sud
exercent censure et répression, la nation italienne et ses réves
d’unité* territoriale et politique commencent de prendre forme
sur les champs de bataille et sur les scénes lyriques de la Scala a
Milan, de la Fenice & Venise, du San Carlo a Naples. Quoique les
livrets de Verdi soient pour bon nombre empruntés a Shakespeare
et que leurs actions se situent dans la Jérusalem et la Babylone
du vi€ siecle av. J.-C. (Nabucco), dans 'Espagne du xvi€ siecle
(Ernani, Don Carlos), dans la Gascogne et 'Aragon du xvi1€ siecle
(Le Trouvere), le caractére national-populaire de ses mélodrames
ne laisse aucun doute, ni la puissance subversive et les ferments
de révolte contre le pouvoir des usurpateurs, des envahisseurs
et des mauvais peres que communique aux foules confondues
une telle musique. Louverture fameuse de Senso (Visconti, 1954)
met en jeu les larges ondes de résonance quimprime dans la
mémoire collective toute ceuvre de Verdi. Car, historiquement,
Risorgimento* et Résistance entretiennent des correspondances
immédiatement sensibles a tout spectateur italien.
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Au xx€ siecle, le cinéma se fait 'héritier de cette vocation cultu-
relle du mélodrame & exprimer, émouvoir et unifier la conscience
civile et nationale. D’'oti 'enjeu de récit national dont sont porteuses
des ceuvres engagées et dempreinte gramscienne! comme celles
de L. Visconti, de B. Bertolucci, des fréres Taviani, de M. Mar-
tone, de M. Bellocchio (jusque dans son dernier film, Le Traitre,
2019), ou la référence a l'opéra est fondamentale. Une référence qui,
dans le cinéma critique de l'aprés-guerre, indique une ligne de par-
tage des eaux, de rencontre et de démarcation entre les temps de
lidéalisme romantique et des rhétoriques épiques et ceux d’'une
décadence ou d’'une crise d'identité dont des films comme Se#nso et
Le Guépard de Visconti, La Stratégie de laraignée de Bertolucci,
Allonsanfan des Taviani et, plus récemment le Bella e perduta de
Pietro Marcello? se font les miroirs les plus achevés.

2. Les deux viviers du réalisme :
Marc’Aurelio et Cinema

La renaissance du cinéma italien s'est accomplie sous le signe
du réalisme dont on peut aisément repérer deux courants majeurs
a travers les deux tendances — journalistique et théatrale/littéraire
et cinématographique — qui caractérisent les années de formation
des principaux protagonistes de l'apresguerre. Une génération
dont la caractéristique commune est d’avoir parcouru tous les
échelons de l'apprentissage (la gavetta), en ayant été scénaristes,
acteurs, assistants, puis réalisateurs eux-mémes. Il en sera ainsi
pour ceux qui ont fait leurs premiéres armes dans '« atelier »
des journaux satiriques a partir des années 1930 (le Bertoldo mais
surtout le MarcAurelio) et ceux, d'une culture moins populaire et
politiquement plus engagée dans la lutte active contre le fascisme,
qui se lient d'amitié et commencent de collaborer a des scénarios

1. Antonio Gramsci (1891-1937), théoricien du marxisme qui fonda le Parti communiste
italien avec, entre autres, PalmiroTogliatti.

2. Cetitre est emprunté au fameux cheeur des esclaves, dans le Nabucco de Verdi. Les Hébreux
y évoquent la patrie « belle et perdue », loin de laquelle le roi de Babylone les a exilés.
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tout en rédigeant des articles pour la revue Cinema, créée en
juillet 1936 (six ans aprées le MarcAurelio) et dirigée a partir de 1938
par le propre fils de Mussolini.

Du MarcAurelio viennent la plupart des grands scénaristes
des dernieres années du fascisme, ceux aussi qui feront le cinéma
de l'apres-guerre : Vittorio Metz (qui collabore d’'abord & des spec-
tacles de revue, avec Marcello Marchesi — voir encadré suivant),
Ruggero Maccari (qui écrivit avec Fellini des gags pour l'acteur
comique Aldo Fabrizi et dont le nom est également associé a la car-
riere de Toto, avant de I'étre dans les années 1950 a son « poulain »
Ettore Scola), Tullio Pinelli et Piero Tellini qui mettront bient6t leur
talent narratif au service de leur ancien collegue Fellini, et enfin
les personnalités portantes du cinéma « moyen » de l'aprés-guerre
et en particulier de la comédie : Stefano Vanzina (dit Steno) dont
le nom s’associera a celui de Mario Monicelli pour certains des
meilleurs Toto et qui réalisera un grand nombre de comédies
corrosives et légeres ; Agenore Incrocci (dit Age) et Furio Scarpelli,
qui forment équipe & partir de Toto cherche un appartement (1949)
de Steno et Monicelli et dont on retrouve le nom aux génériques
des comédies les plus audacieuses et satiriques des années 1960
dés La Grande guerre de Monicelli (La Grande pagaille de Luigi
Comencini, La Marche sur Rome, Le Fanfaron de Dino Risi, etc.).

D’une part l'origine commune et les affinités entre scénaristes,
acteurs, réalisateurs vont déterminer la naissance et l'affirmation
d’un style lié & des modes de narration et a des types de person-
nages : narrations réalistes nées d’'une observation minutieuse du
quotidien, mais aussi structures éclatées, prédilection pour les
constructions a sketches qui deviendront dans les années 1960 un
véritable filon*3 commercial. Parmi les traits stylistiques fonda-
mentaux, la rapidité (qui est aussi bien journalistique), le gotit de
la caricature, du burlesque, et celui des grands acteurs de la revue
ou du théatre comique. D’autre part une évolution commune se
fera sentir au cours des années 1950, se concrétisant par le passage

3. Le terme italien de « filon » sera employé ici pour différencier les ensembles génériques —
les filons — & durée limitée des genres stables comme la comédie.
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de la farce a la comédie de meeurs sous l'influence d’'un scénariste
marqué par les exigences nouvelles du néoréalisme, Sergio Ami-
dei, le scénariste de Rome, ville ouverte, de Paisa et de Sciuscia. Non
seulement il introduit un souffle plus dramatique — et mélodra-
matique — dans la comédie légere, mais il fait école en inventant
pour Luciano Emmer la structure chorale des « histoires paral-
leles » combinant la représentation collective et celle des aventures
individuelles. Dimanche daoiit (1950) en sera le modéle, ample-
ment repris par la suite.

LA REVUE ET L’AVANT-SPECTACLE

La revue est une forme de spectacle née en France dans la seconde
moitié du xix¢ siécle. Elle y connait son apogée a la Belle Epoque. Intro-
duite en Italie sous le nom de « Café chantant », elle triomphe dans les
années 1920 grace au talent de comiques comme Ettore Petrolini,
fameux pour ses dons d’improvisateur et pour ses interprétations de
roles de crétin, Isa Bluette, Erminio Macario qui s’imposera également
au cinéma a partir des années 1930, en particulier dans Accusé, levez-
vous ! (1939) de Mario Mattoli sur un sujet et des gags concoctés par
I’équipe du Marc’Aurelio. Plus tard, Aldo Fabrizi, Carlo Dapporto et sur-
tout Anna Magnani et Toto poursuivent la tradition. Apres la guerre, ce
type de spectacle tend a la comédie musicale ou se transforme en repré-
sentation de sketches satiriques dénués de toute recherche décorative.
Entiérement fondée sur la présence des acteurs, la revue est une suc-
cession de numéros de chant et de danse alternant avec des intermedes
comiques. Le spectacle suit un fil directeur ténu, généralement inspiré
de l'actualité et des chansons a la mode. Il s’ordonne autour de deux
personnages pivots, le capocomico ou chef de troupe, doté d’une verve
plébéienne et d’une agressivité réaliste, et la « soubrette » qui apporte
un élément de charme et de réve. Fellini et Lattuada ont construit Les
Feux du musichall (Luci del varieta, 1950) autour de ces deux personnages,
interprétés par Peppino De Filippo et par Carla Del Poggio*. On trouve
une évocation de la revue dans plusieurs films, de Café chantant (1954)
de Camillo Mastrocinque a Poussiére d’étoiles (1973) d’Alberto Sordi,
mais la structure épisodique de ce spectacle a souvent été transposée
telle quelle dans les films comiques (avec Totd notamment) ou dans des

4. C. Viviani a étudié l'influence de la revue sur Fellini dans « Les sunlights de Fellini et les
feux du musichall » (Etudes cinématographiques, n° 127-130, 1981).
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films spectaculaires comme le fameux Carosello napoletano (Le Carrousel
fantastique, 1953 — fig. 1) d’Ettore Giannini.

L'avantspectacle a pris naissance dans les années 1930. Il s’agissait
a l'origine d’accompagner d’intermédes comiques et de numéros de
variétés la projection de films, dans des salles de second ou de troisieme
ordre. Le genre connut une période faste entre 1930 et 1940 puis, les
golts du public évoluant et I'inspiration se tarissant, I'avant-spectacle
disparut. Il a constitué un lieu de formation fondamental pour les acteurs
de revue ensuite passés au cinéma comme Aldo Fabrizi, Toto, Anna
Magnani, mais aussi un lieu inépuisable d’inspiration pour Fellini qui, dans
Fellini Roma en 1971, consacrera une de ses plus belles séquences au
théatre Baraonda, pendant la guerre.

I Sophia Loren en « nouvelle reine du Café chantant »
dans Carosello napoletano (Le Carrousel fantastique, Ettore Giannini, 1953).

Le second courant réaliste a des origines a la fois plus idéolo-
giques, plus politiques et plus littéraires. Une partie des rédacteurs
de Cinema va faire de cette revue trés officiellement protégée par
le régime un repaire d’antifascistes et de partisans* engagés dans
la lutte clandestine. Plusieurs seront arrétés en 1943 et certains,
comme Mario Alicata et Pietro Ingrao, exerceront un réle politique
important apres la guerre. L'apparente neutralité de M. Antonioni
sera une exception, alors que les sympathies ou les adhésions
communistes de Giuseppe De Santis, Carlo Lizzani, Gianni Puccini,
Antonio Pietrangeli, Guido Aristarco et Visconti ne cessent de
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s’affirmer, en méme temps que leur conscience de préparer, au sein
du travail cinématographique, le changement de la société. Bien
des articles qui paraissent a la fin des années 1930 ont la vigueur
polémique et la fougue didactique de manifestes, contre le cinéma
d’hier et des « téléphones blancs* » (« Cadavres » est signé par
Visconti en 1941) et pour le réalisme de demain (« Pour un paysage
italien » de De Santis, « Vérité et poésie, Verga et le cinéma italien »
de De Santis et Alicata en 1941, « Le cinéma anthropomorphique »
de Visconti en 1943, « Réalité humaine et sociale dans le cinéma »
de C. Lizzani en 1943, etc.).

C’est de ce bouillonnement critique que naitra en 1943 le film
phare du néoréalisme, Ossessione dont le générique réunit, sous
la direction de Visconti, G. De Santis et A. Pietrangeli, outre
le monteur Mario Serandrei auquel on a coutume dattribuer
l'invention (ou l'utilisation) du terme « néoréaliste » pour qualifier
le style révolutionnaire de Visconti. Nait avec ce film une recherche
de la vérité qui marque un retour au roman réaliste : admirateur
du réalisme frangais, disciple de Jean Renoir, Visconti emprunte
aussi a la tradition violente du polar américain (Ossessione est
l'adaptation du Facteur sonne toujours deux fois de James Cain). A
défaut d’avoir obtenu de la censure fasciste 'autorisation de porter
al'écran un récit du romancier sicilien Giovanni Verga, il lui faudra
attendre 1948 pour adapter dans La terre tremble le chefd'ceuvre
du vérisme* italien, Les Malavoglia du méme Verga. Limportance
accordée a Verga et a la littérature nationale par les rédacteurs
de Cinema se traduira plus tard dans le gott des adaptations
— Pavese et Pratolini aussi bien que Lampedusa ou Vittorini —, et
dans l'attachement aux formes classiques du roman européen. La
scénariste Suso Cecchi D’Amico, dont le nom régne trois décennies
durant sur le cinéma italien et s'associe indissolublement a celui
de Visconti, sera la plus scrupuleuse et la plus fervente médiatrice
de cette tradition littéraire. Le texte de Visconti « Tradition et
invention » (Cinema, 1941) qui affirme « la richesse et la validité
d’'une inspiration littéraire » pour le cinéma, prendra force de
principe aupres d’artistes que rassemble par ailleurs la conscience
des « seules exigences historiquement valables : celles d'un art



