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Introduction

Avant toute chose, invitons les lecteur/rice/s à parcourir la bibliogra-
phie figurant à la fin de ce livre. Même un simple coup d’œil leur révèlera 
que, depuis le début des années 2000, les historiens spécialistes de l’époque 
moderne ont publié plusieurs études sur les femmes et le pouvoir, la reine 
de France, les princesses, Catherine de Médicis (deux ouvrages en 2005), le 
château ou les mécènes « au féminin », sur les femmes lectrices, éducatrices, 
épistolières, compositrices, historiennes, sur les veuves, mais aussi sur les 
couturières, les ouvrières, les marchandes de modes, les  Franc-Comtoises 
ou les Troyennes ; des numéros de revues savantes ont été, quasi au même 
moment, consacrés aux femmes d’affaires du Midi, au travail des femmes 
dans l’Ouest, à leur prise de parole pendant la Révolution. Pas plus que la 
bibliographie cette liste n’est exhaustive, mais l’une comme l’autre soulignent 
la progression de la recherche historique en une quinzaine d’années. Et l’on 
pourrait ajouter que le renouveau des études sur la noblesse ou sur le tra-
vail dans les sociétés préindustrielles a par exemple mis en valeur la place et 
le rôle des femmes dans les réseaux nobiliaires ou l’artisanat. On ne partait 
cependant pas de rien, et une première version (2003) de ce livre présen-
tait déjà, à partir des travaux existants, une vision d’ensemble et proposait 
des pistes de recherches, des hypothèses, confortées depuis par les nouvelles 
études. Les pages qui suivent reprennent donc en grande partie ce précé-
dent texte, enrichi, lorsque cela s’est avéré nécessaire, par les avancées des 
recherches les plus récentes.

C’est également dans les années 2000 que, suite au développement des tra-
vaux historiques sur le genre, « l’histoire des femmes » a évolué en « histoire 
des femmes et du genre ». Rappelons rapidement que l’histoire des femmes a 
émergé et commencé à s’affirmer dans les années 1970. Tout était quasiment 
à défricher et un des principaux objectifs était alors de chercher les traces 
des femmes dans les sources et de rendre visible « leur » histoire. Très vite 
est apparu le risque d’écrire une histoire « au féminin », aussi bancale que la 
traditionnelle histoire « au masculin » qui ignorait les femmes : une « his-
toire des femmes » qui pourrait n’être qu’un simple supplément, un additif 
incomplètement intégré dans l’ensemble de l’Histoire –  et qui par ailleurs 
tendait parfois à réduire les femmes à la figure de victimes écrasées par la 
« misogynie masculine ». Aussi, les recherches se  sont-elles recentrées à la fin 
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des années 1980 vers l’analyse historique du rapport  hommes-femmes : ana-
lyse des relations sociales entre hommes et femmes, relations qui font partie 
intégrante de l’organisation de la société ; et analyse des représentations du 
masculin et du féminin, de la différence entre les sexes. Des réflexions simi-
laires avaient conduit les chercheurs américains à se tourner vers le concept 
de gender. D’abord assez circonspecte, l’historiographie française l’a repris 
dans les années 2000, et ce champ de la recherche est donc aujourd’hui qua-
lifié d’« histoire des femmes et du genre » – créée en 1995, la revue spéciali-
sée Clio. Histoire, femmes et sociétés est par exemple devenue en 2013 Clio. 
Femmes, genre, histoire. Pour les chercheurs qui l’utilisent, le genre n’est pas 
une « théorie » mais un outil d’analyse : il désigne la construction sociale et 
culturelle de la différence des sexes, la classification sociale en « masculin » 
et «  féminin », le sens que chaque société donne à ces deux termes. Faire 
l’histoire des femmes et du genre revient donc à étudier les rapports sociaux 
et la répartition des rôles entre hommes et femmes, ainsi que la définition des 
identités féminines ou masculines, et cela dans les discours et la symbolique 
tout comme dans les pratiques sociales.

Ce livre s’inscrit dans ces perspectives, tout en s’intéressant plus spécifi-
quement aux femmes (l’histoire de la masculinité, qui fait pleinement partie 
de l’histoire du genre, est encore peu développée pour l’époque moderne et 
ne pourra donc être évoquée que ponctuellement). Il part du constat que la 
société française des xvie-xviiie siècles est tout à la fois mixte et inégalitaire. 
Mixte car les femmes participent à la vie sociale et sont actrices des diffé-
rents mouvements. Inégalitaire car elle est politiquement fondée sur l’inéga-
lité légale, et notamment sur celle qui doit régner entre hommes et femmes. 
Aussi s’ agira-t-il ici de redonner leur place de sujets historiques aux femmes, 
en étudiant leur vie de tous les jours et les rôles, spécifiques ou non, qu’elles 
(que certaines d’entre elles) ont joué dans les événements, les évolutions, les 
courants de pensée. Et ce en les insérant toujours dans leur époque, en lien 
étroit avec toutes les autres composantes de la société. Il s’agira donc aussi 
de dégager comment se construisent culturellement, socialement, politique-
ment les relations  hommes-femmes, aussi bien dans la famille que dans le 
monde du travail, l’espace public ou l’imaginaire. Autrement dit, il s’agit de 
mettre en évidence, au sein d’une histoire commune, les différences de genre 
et le partage des fonctions qui en découle. Les discours sur l’inégalité, ou 
sur l’égalité, seront étudiés en prenant soin de les replacer dans un système 
idéologique plus large. Il convient d’ailleurs de rappeler que ces discours sont 
pluriels, et la prééminence de l’un ne doit pas faire oublier que, au même 
moment, il en existe d’autres, contradictoires. Que l’infériorité légale des 
femmes fasse partie du fonctionnement de cette société ne signifie pas que 
la population féminine soit totalement soumise, sans marge d’action et sans 
capacité d’agir (le terme d’agency est parfois employé pour désigner cette 
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capacité). Des femmes (la majorité ?) acceptent cette situation, et peuvent 
même la relayer et la conforter. Elles savent aussi parfois l’utiliser et la retour-
ner à leur profit. Certaines possèdent d’ailleurs des (et non le) pouvoirs. Et 
 quelques-unes, toujours soutenues par des hommes, rejettent cet état de fait, 
par la plume ou par leurs actes, selon les conditions du temps. Comme tout 
système de domination, celui qui pèse sur les femmes de cette époque n’est 
pas statique, atemporel et fermé. Il est au contraire traversé de tensions per-
manentes, de conflits, de négociations. Il génère des oppositions et connaît 
des failles, des remises en cause, des déplacements et des ruptures, qui s’in-
tègrent dans un contexte plus général.

Ainsi trois grands axes parcourront l’ensemble des chapitres : dégager la 
place assignée aux femmes dans la société et le rôle attribué à chaque sexe ; 
chercher comment elles contribuent avec les hommes à construire et faire 
bouger cette société ; analyser comment fonctionne et évolue le rapport de 
genre. Quoique, pour des raisons de présentation, l’on soit ici tenu à mettre 
l’éclairage sur les femmes, l’objectif de ce livre est bien d’offrir au lecteur les 
moyens de réintroduire le  masculin-féminin, le genre, dans le récit et l’ana-
lyse historiques. Partie prenante d’un jeu social historiquement daté, ce 
facteur permet une appréhension plus riche de l’histoire. Mais il n’est évi-
demment pas le seul à l’œuvre dans la société : il se conjugue en permanence 
avec tous ses autres aspects, et en particulier les différences sociales. Dans 
les préséances qui règnent par exemple à la Cour de France, une femme 
passe derrière son mari, mais devant un homme de rang inférieur (une prin-
cesse devant un duc…)1 : illustration éloquente de l’articulation entre hiérar-
chies sociales et hiérarchies de genre, cette règle se relève dans bien d’autres 
domaines.

 
On croisera donc dans ces pages des femmes et des hommes, des célèbres 

– du moins en leur temps – et des anonymes, des riches et des pauvres, de 
vieux jupons rapiécés et de belles robes chamarrées. Il faut insister sur la 
diversité des vies, des conditions, dire et redire que les femmes ne forment 
pas une population homogène sans attache sociale ou chronologique, qu’elles 
appartiennent à des groupes parfois antagonistes. Dire aussi que ce n’est pas 
parce qu’elles sont femmes qu’elles sont nécessairement solidaires  : gestes 
d’entraide et paroles réconfortantes voisinent avec rivalités, mépris social 
ou hostilité religieuse. Une noble dame se sentira plus proche d’un seigneur 
que de la mendiante édentée qui la regarde passer avec envie ou colère, une 
catholique du xvie  siècle n’aura que haine pour une protestante. Comme 
les hommes ? Non, pas exactement, car toutes, à l’intérieur de leurs catégo-
ries sociales respectives, sont perpétuellement renvoyées à «  leur sexe » et 
à une position inférieure. Elles sont rassemblées dans le discours tenu sur 
« la Femme », l’être féminin  : il définit ce qu’est la différence des sexes, dit 
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ce que doivent être la Femme, l’Homme et leurs fonctions distinctives. Ces 
représentations contribuent à maintenir l’inégalité et il est nécessaire de les 
analyser dans leur contexte historique. Mais il est tout aussi essentiel de com-
parer l’image de la Femme et la vie des femmes, de mettre en évidence l’écart 
entre les injonctions et le concret des conduites, telles qu’elles peuvent appa-
raître dans les archives : n’oublions pas qu’il s’agissait de personnes réelles, 
et que l’existence ne peut se réduire aux normes imposées, que les rapports 
humains sont faits de révoltes individuelles, d’arrangements, d’accords, de 
tractations. Que l’on comprenne bien : nous ne voulons pas par là opposer 
discours et pratiques, représentations et « réel », mais écrire une histoire qui 
mette en résonance et en tension ces différentes composantes. Une histoire 
qui conjugue exclusion et participation féminine, qui interroge leurs méca-
nismes tout en secouant leurs évidences parfois trompeuses. Une histoire qui 
rappelle que les interventions des individus dans le tissu social et politique 
peuvent brouiller, déplacer les cadres dans lesquels on souhaiterait les tenir 
enfermés, tout en n’oubliant pas que ces cadres pèsent sur les possibilités et 
les modalités de leurs interventions.

Il sera ici question de la France des xvie-xviiie siècles. Dans une synthèse 
au nombre limité de pages, comme  celle-ci, il faut faire des choix : on a préféré 
dresser un tableau aussi complet que possible de cette société, quitte à sacrifier 
les ouvertures sur l’étranger, pourtant toujours parlantes – on regrette égale-
ment que les travaux sur les femmes et le genre dans les colonies françaises 
soient encore trop peu nombreux pour pouvoir les intégrer dans une synthèse, 
ce qui devrait à coup sûr évoluer dans les années à venir. La période envisagée 
s’ouvre et se clôt par deux ruptures retentissantes, aux conséquences durables : 
la Réforme protestante, qui brise l’unité religieuse et appelle à reconsidérer la 
place des fidèles dans l’Église, et la Révolution française, qui met fin à la société 
d’ordres fondée sur le principe d’inégalité juridique. Entre ces deux dates, la 
France connaît de nombreuses transformations, plus souvent lentes que bru-
tales. On est ainsi passé de la rédaction des coutumes provinciales à celle du 
code civil, de l’affirmation de l’absolutisme à sa critique puis sa destruction, de 
la notion de groupe à celle d’individu, des réformes religieuses à une amorce 
de sécularisation de la société, de la toute puissance de l’oralité à la progres-
sion de l’écrit, etc. Or, l’image, le statut, le rôle des femmes (et les rapports de 
genre) sont dépendants de ce contexte, de ces évolutions – que, membres de la 
société, elles contribuent d’ailleurs à créer à des degrés divers.

L’histoire n’est pas immobile et il faut faire attention à ne pas plaquer sur 
cette période des images toutes faites, souvent héritées du xixe  siècle  : la 
lecture de ce livre devrait aussi permettre de relativiser les discours contem-
porains sur la famille «  traditionnelle  » stable et nombreuse, sur l’entrée 
« récente » des femmes dans le monde du travail, ou encore sur la « libérali-
sation » des mœurs au xxe siècle.
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Le déroulement du propos tient compte de tous ces éléments. Une pre-
mière partie est destinée à mettre en place le décor dans lequel se situent les 
mouvements historiques et à souligner d’emblée le décalage entre les images 
de la Femme et la vie quotidienne des femmes. On plantera donc d’abord le 
cadre normatif formé par le système de représentations et la législation, qui 
font de la sujétion féminine un pilier de l’ordre social et politique - même si 
cette sujétion n’est pas totale. Puis on le confrontera avec les pratiques, dans la 
sphère domestique et l’espace public. On verra ainsi comment se définissent les 
rôles des deux sexes dans la famille, comment s’y négocient les relations entre 
époux, en n’ayant garde d’oublier toutes celles qui vivent « seules », sans mari. 
Dans les champs, les ateliers, le cabaret, la rue, on côtoiera de coriaces femmes 
d’affaires, des travailleuses aux corps meurtris par la fatigue, aux doigts agiles 
et abîmés ; on y surprendra le caquet des voisines et les cris des émeutières.

Après avoir présenté la vie quotidienne, dans une deuxième partie on 
s’attachera aux évolutions historiques des xvie-xviie siècles, et ce dans des 
lieux de pouvoir a priori interdits à celles qui,  dit-on, doivent se taire et obéir. 
On analysera alors dans quelle mesure les (ou des) femmes ont participé, 
avec les hommes ou selon des modalités particulières, aux mouvements poli-
tiques, religieux, culturels. En même temps, on se demandera quelles réper-
cussions ont pu avoir  ceux-ci sur leur place dans la société. Crises violentes 
ou sourdes transformations de longue haleine, réformes religieuses ou car-
tésianisme n’ induisent-ils pas un déplacement des normes, l’ouverture vers 
d’autres possibles, dans les faits et les esprits ? Et jusqu’à quel point le règne 
de Louis XIV  fige-t-il les choses dans l’ordre absolutiste ? Ces questions fami-
lières aux historiens de la période seront ici posées à propos des rapports 
 hommes-femmes. Puissantes et renommées princesses, nobles dames cara-
colant sur le domaine familial pour le protéger de la soldatesque, martyres 
huguenotes, pieuses dévotes œuvrant à la rénovation du catholicisme, sor-
cières conduites au bûcher, petites filles apprenant à lire et à craindre Dieu 
dans des écoles nouvellement ouvertes pour elles, précieuses ridiculisées et 
femmes savantes moquées peupleront ces pages, en compagnie de ceux avec 
qui elles contribuent à faire l’histoire.

Au xviiie siècle s’affirment une autre conception du monde et de nouveaux 
comportements. La conception du genre se  modifie-t-elle dans ce monde 
reconstruit sur d’autres bases, d’abord en théorie (Lumières), puis dans les 
faits (Révolution) ? L’analyse des écrits philosophiques sera suivie par le rappel 
de l’action féminine dans les événements, puis par une présentation plus fine 
des importantes mutations que connaît la famille ; et on mesurera la place 
prise par les femmes dans le mouvement des Lumières. On les verra ensuite 
emportées dans le tourbillon révolutionnaire, manifestant, pétitionnant, se 
battant pour ou contre le nouveau régime ; alors que le principe d’égalité a été 
affirmé, on les verra agir en citoyennes malgré leur exclusion de la citoyenneté.





Première Partie

Images de « la Femme »   
et vie quotidienne  

des femmes





Chapitre 1

Le cadre mental et  
juridique de la Renaissance 

à l’aube des Lumières

Une image de « la Femme »
On ne répétera jamais assez que pour l’historien « la Femme » n’existe 

pas, ni au xvie ni au xviiie siècle, ni à une autre époque. Ce sont des femmes 
que l’on rencontre dans les archives, des femmes aux multiples visages, aux 
destins sociaux et individuels variés, qui ne peuvent se laisser réduire à 
une entité singulière. Pourtant cette Femme abstraite est présente dans le 
discours des contemporains qui, dans les pages des livres savants ou sur les 
gravures bon marché, s’efforcent de la définir et de la contrôler, de figer par 
leurs traits de plume les milliers de silhouettes de femmes actives et bien 
vivantes qui les entourent. L’image qu’ils dessinent appartient au domaine 
de l’idéologique et ce serait une erreur de croire qu’elle donne une vision 
fidèle de la place des femmes dans la société du temps. En fait, elle nous 
informe peu sur la vie des Françaises de l’époque, sur leurs pratiques quoti-
diennes et la complexité des liens qui unissent les deux sexes. Mais elle dit 
beaucoup sur les mentalités de ceux qui écrivent, sur leur vision du monde, 
et donc sur celle, qui en découle, de l’autre sexe et des relations avec lui. En 
ce sens, elle concourt à la construction, historique et culturelle, du mascu-
lin et du féminin et des rapports de genre. Même si elles sont loin de la 
déterminer entièrement, ces représentations pèsent cependant sur la vie 
des femmes et des hommes, ne  serait-ce que parce qu’elles se traduisent 
dans le droit  : elles font ainsi partie du réel qu’elles contribuent à façon-
ner. Est ainsi dressé un cadre mental et juridique plus ou moins contrai-
gnant, qui pose certes des limites, mais est aussi traversé par de multiples 
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échappées individuelles et collectives, faites d’arrangements, de renverse-
ments, de résistances.

Cette image nous est connue par les écrits d’hommes de pouvoir et de 
culture. Elle est construite,  peut-on supposer, à partir d’un système de repré-
sentations partagé par l’ensemble de la société, femmes comprises. Mais il 
est difficile, voire impossible, de savoir si ce discours lettré est miroir fidèle 
ou déformant :  reflète-t-il l’opinion commune ou au contraire  tente-t-il de 
la modeler ? Face à la justice, les femmes se coulent dans ce moule, repre-
nant à leur compte ces images normatives d’ elles-mêmes  : jusqu’à quel 
point y  adhèrent-elles, et même les  confortent-elles ? Se  reconnaissent-elles 
vraiment dans ce discours culturellement dominant ou  savent-elles juste 
s’y conformer et l’utiliser à leur profit en cas de besoin ? Ces questions, qui 
ne doivent pas être évacuées, renvoient à celles, fondamentales mais bien 
difficiles à trancher, de la construction des normes et du consentement des 
dominés à leur domination.

Quoi qu’il en soit, cette image est toujours construite par des hommes 
en référence à ce qu’est l’Homme, l’être masculin. Elle révèle une inquié-
tude face à l’autre sexe, mystérieux dans son corps comme dans son esprit ; 
elle dit aussi la crainte d’être dominé par lui et de ne pouvoir le vaincre. 
Sans détours et sans ambages, il est affirmé que les femmes sont des êtres 
nuisibles, inférieures aux hommes auxquels elles doivent être soumises. La 
violence des mots, la brutalité des expressions peuvent aujourd’hui éton-
ner, indigner ou faire sourire par leur caractère excessif auquel nous ne 
sommes plus habitués. Pour comprendre leur sens il ne faut surtout pas 
oublier l’ arrière-plan idéologique du temps : le principe d’égalité entre indi-
vidus qui, même s’il n’est pas toujours respecté, est le principe de base de 
notre temps, s’est lentement dégagé pendant la période moderne ; mais l’af-
firmation dominante, notamment aux xvie-xviie siècles, est celle de l’iné-
galité, fondement de la société, entre les groupes qui la composent.

Cette image n’est pas neuve, elle s’est construite au fil des temps, 
emprunte aux textes de l’Antiquité comme à l’héritage médiéval ; mais elle 
est aussi fonction du contexte présent, et il semble que, au tournant du 
Moyen Âge et des Temps modernes, la représentation de la Femme se soit 
quelque peu dégradée dans le discours cultivé1. Une peur plus envahis-
sante du Diable et du péché aurait conduit à la diaboliser, à en faire un des 
« agents de Satan » (Delumeau), bouc émissaire des malheurs du temps. 
L’effort accru des Églises pour moraliser la population assimile plus qu’au-
trefois la sexualité au péché, et la vigueur de la libido féminine, motif de 
rire au Moyen  Âge, peut maintenant apparaître dangereuse à certains. 
L’obéissance de l’épouse, symbole de tout rapport de subordination, prend 
un nouveau sens politique alors que l’État naissant tente d’imposer son 
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autorité. Tous ces éléments se conjuguent pour durcir un discours déjà 
présent à la fin du Moyen Âge, et que l’imprimerie amplifie en favorisant 
sa diffusion dans des cercles moins étroits qu’auparavant, par l’écrit ou la 
gravure. Il est possible que les diatribes contre la Femme soient aussi une 
réaction à ce qui, à partir de quelques illustres cas de femmes cultivées, a pu 
apparaître à certains comme une émancipation féminine. Ce discours déva-
lorisant n’est d’ailleurs pas le seul : émerge à la Renaissance, dans un petit 
groupe de lettrés, une réplique « féministe », qui refuse de considérer « la 
Femme » comme mauvaise et inférieure à l’homme par nature. Connaissant 
parfois un certain succès dans les milieux cultivés, jalons importants pour 
l’histoire des idées et du féminisme, ces écrits relativisent le discours domi-
nant, face auquel ils ne pèsent cependant encore que de peu de poids.

« Une beste imparfaite, sans foi,  
sans loi,  sans crainte, sans constance »…

Ce proverbe du xvie siècle dit crûment les choses. Provocation grossière 
destinée à faire rire que cette définition sans nuances ?  Peut-être… mais on 
peut en douter à la lecture de textes savants, qui, en des termes parfois à 
peine plus mesurés, disent sur le fond la même chose. À la Renaissance et 
jusque tard dans le xvie siècle, médecins, théologiens, moralistes, écrivains 
s’appuient les uns sur les autres et sur « l’opinion commune » pour justi-
fier l’infériorité « naturelle » des femmes et la sujétion sociale qui doit en 
découler.

Froide et humide, homme inachevé, hystérique :  
le discours médical

Fidèles à Aristote, savants et praticiens de la Renaissance considèrent que 
tout être est formé de la combinaison d’humeurs qui le déterminent, physi-
quement et moralement : alors que chez l’homme dominent le chaud et le 
sec, qui font naître courage, force et pondération, chez la femme règnent 
les humeurs froides et humides, responsables d’un tempérament faible et 
passionné, instable et emporté, trompeur et rusé. Tout médecin le sait  : 
l’humidité empêche la raison de se développer ; elle rend le corps inapte à 
transformer toute la nourriture absorbée en bon sang utile ; d’où, croient 
certains, la nécessité d’évacuer tous les mois ce  trop-plein de sang, impur 
et corrupteur selon de nombreux préjugés. De plus, incapables de s’affran-
chir du poids des textes antiques (Galien), la majorité des anatomistes de 
la Renaissance affirme que le corps féminin n’est qu’un reflet incomplet et 
inachevé de celui de l’homme car « ce que l’homme a  au-dehors, la femme 
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l’a  au-dedans  » (Ambroise Paré)  : pourvue des mêmes organes génitaux 
que lui, son imbécillité (faiblesse) ne lui permet pas de les développer et les 
« jeter dehors » (Paré), à l’extérieur de son corps. Si l’on en croit Laurent 
Joubert, chancelier de l’université de Montpellier, « le mâle est plus digne, 
excellent et parfait que la femelle », qui n’est qu’un « mâle mutilé et impar-
fait  », «  un défaut, quand ne se peut mieux faire  » (Erreurs populaires, 
1578, dédié à Marguerite de Navarre). Et c’est parce que le sexe féminin est 
inconstant, « débile [faible], fragile et mol » à cause de sa nature « infirme » 
que le médecin Jean Wier réclame l’indulgence pour les sorcières.

Que l’on ne s’y trompe pas : ces hommes ne sont pas particulièrement 
misogynes. Ils ne font que refléter l’état de la science et des mentalités 
de l’époque. Science empêtrée dans la tradition antique et les a priori 
sur les hommes et les femmes, qui ralentissent le progrès, empêchent les 
anatomistes d’aller au bout de leurs observations. Science balbutiante, qui 
ignore les mécanismes du corps humain et notamment ceux de la géné-
ration (reproduction)  : si les spécialistes se rangent au xvie à la théorie 
hippocratique (la femme coopère à la génération par sa semence, même si 
 celle-ci est moins active que le sperme masculin), nombreux sont encore 
ceux, médecins et  sages-femmes y compris, qui croient dur comme 
fer avec Aristote qu’elles ne sont qu’un simple réceptacle dans lequel 
l’homme dépose l’enfant, « quasi comme si seulement elles louaient leur 
ventre aux hommes, auquel, comme en quelques navires, ils portassent 
leurs marchandises et y déchargeassent leurs ordures  » écrit le méde-
cin Lemnius pour dénoncer cette thèse en 1574. E.  Berriot-Salvadore fait 
justement remarquer que la question dépasse la simple querelle d’école 
et concerne le statut de la femme  : admettre la participation féminine 
à la génération malmène quelque peu la thèse de l’infériorité et imper-
fection naturelles, qui justifie la supériorité et le pouvoir masculins dans 
la famille et la société. La mise en évidence de l’existence des ovaires en 
1672 (de Graaf) et des spermatozoïdes en 1677 (van Leeuwenhoek) ne 
clôt pas complètement le débat, ces découvertes mettant en effet des 
dizaines d’années à s’imposer et se diffuser  au-delà d’un petit cercle ; et 
même encore en plein xviiie siècle, des médecins refuseront d’admettre 
un système qui « donne à la femme presque tout l’honneur de la généra-
tion » (Planque, 1762).

Dans ce monde si mal connu, empreint de magie, où l’on ne sépare pas 
le naturel du surnaturel, l’existence de prodiges est admise par tous, et 
abondent les récits, savants ou populaires, de naissances monstrueuses ou 
de femmes qui, leurs parties génitales étant sorties hors de leurs corps, se 
sont transformées en hommes : Montaigne évoque par exemple un tel cas en 
s’appuyant sur Paré – alors que l’inverse, un homme transformé en femme, 
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est considéré comme relevant de l’imaginaire car « Nature tend toujours au 
plus parfait et non au contraire faire de ce qui est parfait devienne impar-
fait » (Paré). La théorie « scientifique » de la femme homme manqué est 
ainsi un des facteurs sur lequel repose la vogue du mythe de l’hermaphro-
dite à la Renaissance. En 1624, une thèse de médecine a encore comme 
sujet « La femme ne  peut-elle pas se transformer en homme ? », preuve que, 
même si l’auteur y répond par la négative, la question se posait encore pour 
certains de ses confrères.

Pourtant les choses évoluent, même lentement. Dans le contexte d’opti-
misme et de glorification du « grand œuvre de la nature » de la Renaissance, 
il devient plus difficile de croire que la nature ait pu créer une erreur, un être 
inachevé, imparfait par essence. Plusieurs médecins commencent à affir-
mer plus ou moins timidement que, n’en déplaise aux Anciens, la femelle 
n’est pas « une copie défectueuse du mâle » (E.   Berriot-Salvadore), mais 
que, au contraire, elle a sa propre identité anatomique, différente de celle de 
l’homme : dans sa spécificité sexuelle, elle est tout aussi achevée et complète 
que lui. « Le sexe de la femelle n’est pas moins la perfection de son espèce, 
que celui du mâle, et la femme ne doit point être appelée animal occasionné, 
comme parlent les Barbares, mais créature nécessaire instituée de Nature 
premièrement et de soi », suggère André du Laurens au xviie siècle. Cette 
conception nouvelle de la différence des sexes ne s’impose pas sans mal face 
à l’opinion traditionnelle, avec laquelle elle coexiste pendant longtemps. Et 
elle ne remet pas en cause la croyance en la supériorité « naturelle » de 
l’homme : la femme est parfaite comme femme, l’homme est parfait comme 
homme, certes, mais la hiérarchie demeure entre eux. La féminité n’est plus 
ici définie par son inachèvement, son incomplétude, mais par cet organe qui 
lui est propre et qui la détermine entièrement : « la mère », la matrice, l’uté-
rus. Organe caché volontiers décrit comme un animal tyrannique et iras-
cible errant dans le corps féminin, en proie à de terribles agitations s’il n’est 
pas rassasié sexuellement, il est à l’origine du caractère instable et coléreux 
des femmes. L’hystérie est d’ailleurs regardée comme une maladie relevant 
uniquement de la pathologie féminine, la maladie des femmes sans homme, 
causée par les mouvements furieux de cet animal affamé : chez la femme, 
soumise à son sexe, le bas règne sur le haut, le désordre sur l’équilibre et la 
raison. Ainsi, alors que la médecine se dégage progressivement de la théorie 
des humeurs, les médecins continuent à justifier l’infériorité naturelle des 
femmes par leur physiologie.

Homme inachevé, femme humide et froide, dominée par sa matrice  : 
quelle que soit la doctrine, on en revient toujours à l’idée que par sa nature 
même la femme est inconstance, désordre et faiblesse, incapable de domi-
ner ses passions et sa libido, inférieure à l’homme fait de raison. Prudence 
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et sagesse appellent à se méfier d’elle, et à la contrôler pour juguler les 
dérèglements inscrits dans ce corps étrange et inquiétant, source de vie et 
de mort.

Le discours religieux
Paroles d’hommes d’Église

Saint Paul

« Il n’y a ni Juif ni Grec […], ni esclave ni homme libre, ni homme ni femme : car tous 
vous ne faites qu’un dans le Christ Jésus » (Galates III, 8)
« Que les femmes soient soumises à leur mari comme au Seigneur ; en effet, le mari 
est chef [la tête] de sa femme, comme le Christ est chef de l’Église, lui, le Sauveur 
du corps. Or l’Église se soumet au Christ ; les femmes doivent donc, et de la même 
manière, se soumettre en tout à leurs maris » (Éphésiens, V, 22-24).
« Que les femmes se taisent dans les assemblées, car il ne leur est pas permis de 
prendre la parole ; qu’elles se tiennent dans la soumission comme la loi  elle-même le 
dit » (I, Corinthiens XIV, 34-35)
« Je ne permets pas à la femme d’enseigner et de gouverner l’homme » (I, Timothée 
II, 11-14)

 

H. Institoris et J. Sprenger, Le Marteau des Sorcières, 1487, 1973 (éd. A. Danet).

«  Toute malice n’est rien près d’une malice de femme […]. La femme qu’ est-elle 
d’autre que l’ennemie de l’amitié, la peine inéluctable, le mal nécessaire, la tenta-
tion naturelle, la calamité désirable, le péril domestique, le fléau délectable, le mal 
de nature peint en couleurs claires ? […] Une femme qui pleure est un mensonge. 
[…]. Une femme qui pense seule pense à mal. […] La femme est plus charnelle que 
l’homme : on le voit de par ses multiples turpitudes. […] Il y a comme un défaut dans 
la formation de la première femme, puisqu’elle a été faite d’une côte courbe, c’ est-
à-dire d’une côte de la poitrine, tordue et comme opposée à l’homme. Il découle 
aussi de ce défaut que comme un vivant imparfait, elle déçoit toujours. […] [Elle est 
une] chimère. […] Son aspect est beau ; son contact fétide, sa compagnie mortelle. 
[…] [Elle est] plus amère que la mort, c’ est-à-dire que le diable. »

 

Jean Benedicti, La Somme des péchés et remèdes d’iceux, 1re éd. Lyon 1584 (Benedicti 
était un prédicateur lyonnais et professeur de théologie ; son livre eut de nombreuses 
éditions). 

«  Celui qui sévèrement et atrocement bat ou corrige sa femme, encore que ce 
soit pour quelques fautes, il pèche. Il doit la corriger doucement et non pas avec 
cruauté… Parquoy la loy veut que le mari qui cruellement bat sa femme soit puni. 
Et même que la femme ne pèche point si elle se sépare de son mari pour sa cruauté 
[…]. Il peut bien toutefois la corriger pour sa faute, au moyen qu’il ne passe point 
les bornes de modestie et de raison : car combien qu’elle soit inférieure, toutefois elle 
n’est pas esclave ou chambrière mais compagne et chair des os du mari […].
La femme qui ne veut obéir à son mari en ce qui concerne le gouvernement de la 
famille et de la maison, et en ce qui concerne les vertus et bonnes mœurs, pèche. Car 
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la femme est obligée de faire le commandement de son mari. Si au contraire elle se 
veut emparer du gouvernement de la maison, pertinacement contre la volonté de son 
mari quand il le lui prohibe pour quelque bonne raison, elle pèche, car elle ne doit 
rien faire contre son mari auquel elle est soumise par le droit divin et humain […]. 
Elle se doit plutôt taire et ronger son frein que de le faire maugréer et jurer, connais-
sant bien son humeur et sachant fort bien qu’il est sujet à ce vice. […]. La femme 
qui, enflée d’orgueil, de son bon esprit, de sa beauté, de ses biens, de son parentage, 
déprise son mary ne lui voulant obéir, résiste à la sentence de Dieu, par laquelle il 
veut que la femme soit sujette au mari, lequel est plus noble et plus excellent que la 
femme, attendu qu’il est l’image de Dieu, et la femme n’est seulement que l’image 
de l’homme […]. »

Au cours des siècles précédents, l’Église catholique a contribué à amélio-
rer le statut de l’épouse par la définition du mariage chrétien (consentement 
mutuel, monogamie, interdiction de la répudiation). Le développement du 
culte marial valorise une image du féminin, associé à la douceur, l’amour, 
la charité, la paix. Mais, comme les médecins, les hommes d’Église sont 
tributaires de la tradition antique et partagent des représentations qu’ils 
contribuent d’ailleurs à forger et diffuser. Et, bien que l’Écriture proclame 
l’égalité spirituelle entre les deux sexes, laïcs et ecclésiastiques s’appuient 
sur de nombreux textes religieux pour démontrer l’infériorité féminine. 
Fréquemment évoqué, saint Paul sert de référence majeure. Non pas le 
saint Paul universaliste qui appelle à oublier la distinction sexuelle car tous 
les êtres humains ne font qu’un en  Jésus-Christ, mais celui qui martèle que 
sur terre les femmes sont soumises aux hommes, qu’elles doivent se taire et 
leur obéir. À sa suite, nombreux sont les auteurs à mettre l’accent sur cette 
subordination. Autre affirmation courante, héritée des Pères de l’Église 
et des théologiens médiévaux  : seul l’homme est pleinement à l’image de 
Dieu, car la femme est trop dépendante de son corps qui entrave sa raison 
(saint Augustin) et parce que l’homme a été créé en premier et la femme en 
second, à partir d’une côte d’Adam, ce qui prouverait l’infériorité de celle 
qui « n’est seulement que l’image de l’homme » (Benedicti).

Si l’Église catholique offre avec Marie une image positive, suggérant que 
tout n’est pas mauvais chez la Femme, elle reste cependant un modèle inat-
teignable pour les femmes de ce bas monde. À l’opposé, Ève est présentée 
comme la source des maux de l’humanité, et en premier lieu de la mort. 
Et ses descendantes ne valent guère mieux  : au xvie  siècle de multiples 
textes les décrivent comme fatales pour l’Homme, pour les hommes qui les 
côtoient, les conduisant au tombeau et les empêchant de faire leur salut, 
parce qu’elles les détournent « de la contemplation des choses célestes » 
(Benedicti) quand elles ne les poussent pas à faire des choses abominables. 
Il ne faut pas oublier que ces auteurs sont des clercs qui ont fait vœu de 
chasteté et considèrent donc la femme comme un perpétuel danger : leur 
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peur du féminin est aussi crainte de la sexualité, utilisée par Satan pour 
conduire l’homme en Enfer. C’est ce qu’on lit clairement dans Le Marteau 
des Sorcières, ouvrage très sombre, placé sous le signe de la peur et de l’om-
niprésence du mal ; rédigé par deux inquisiteurs germaniques, il connut un 
succès considérable dans le monde lettré et servit de manuel de chasse aux 
sorcières. Pour ses auteurs, les hommes (et pas seulement les clercs) sont 
les victimes des femmes (et pas seulement des sorcières), de leur beauté 
qui les attire et les trompe, de leurs mensonges, de leurs passions désor-
données, de leur inconstance, etc.  : elles sont «  le mal nécessaire  », «  la 
calamité désirable ». Créatures de Satan, elles lui ressemblent, sont aussi 
séductrices (c’ est-à-dire mensongères) que lui et d’autant plus dangereuses 
que leur aspect extérieur est beau, alors que l’intérieur est noir. Il faut donc 
les surveiller, les soumettre pour les empêcher de nuire.

La peur de la femme, de son corps, de sa sexualité «  dévorante  » 
(Muchembled) prend une ampleur nouvelle au début des Temps modernes 
car elle quitte le monde traditionnel des clercs pour toucher un public 
plus large de laïcs. Dans les derniers siècles du Moyen  Âge, cette image 
diabolique était déjà véhiculée dans les sermons, qui ont « diffusé et tenté 
de faire pénétrer dans les mentalités la peur de la femme  » (Delumeau). 
L’imprimerie lui offre un rayonnement  jusque-là inconnu : elle permet par 
exemple la diffusion du Marteau… auprès des juges laïcs chargés de pour-
suivre la sorcellerie ; ou celles des manuels de confesseurs auprès des curés 
des paroisses, qui distillent à leur tour cette image méprisante auprès de 
leurs pénitent(e)s. Allié à d’autres textes, un certain discours religieux a 
contribué à forger, ou renforcer, une représentation négative des femmes. 
Ou, du moins, à donner des arguments complémentaires à la thèse de l’in-
fériorité féminine et de leur nécessaire soumission. Reste que, comme 
le suggère prudemment J.  Delumeau, il s’agit d’une tentative ; l’histo-
rien manque de données pour mesurer sa réussite et l’implantation réelle 
d’un discours qui est avant tout lettré : la majorité des Français, hommes 
et femmes,  partageaient-ils la vision de la femme agent de Satan ? Ou s’en 
 moquait-on un peu ? Ou en  profitait-on pour faire taire par la menace, l’une 
une voisine détestée, et l’autre une épouse pas assez soumise ? Ou tout cela 
n’ était-il pas un peu mêlé, dans des proportions diverses selon les cas et les 
circonstances ?

Littérature et iconographie
Poètes, écrivains et artistes ont à la fois chanté les louanges et la 

beauté de la Femme et participé au discours sur la «  mauvaiseté  » des 
femmes. Les belles pages de Ronsard ne doivent pas faire oublier que 
le même, avec d’autres poètes de la Renaissance ou de l’âge baroque 
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– Du Bellay, d’Aubigné –, ont dressé des portraits terribles de la vieille 
femme, sorcière décharnée représentant la mort. Et les spécialistes n’ar-
rivent pas à se mettre d’accord sur Rabelais  : ami ou ennemi du « beau 
sexe » ? Amorcée au Moyen Âge dans les milieux lettrés, la « Querelle des 
Femmes » se poursuit au xvie siècle, le but étant de démontrer l’infério-
rité ou la supériorité des femmes, en dressant la liste de leurs défauts ou 
de leurs qualités. Elle rebondit avec L’Amye de Court (La Borderie, 1541), 
hostile à la femme, suivie par La Contr’Amye de Court (Fontaine, 1541) 
et La Parfaite Amie (Heroët, 1542) qui en font au contraire l’apologie. Si 
certains auteurs, et en particulier Cornelius Agrippa (De la Noblesse et 
Préexcellence du sexe féminin, 1509, trad. fr. 1537) et François de Billon 
(Le Fort inexpugnable de l’honneur du sexe féminin, 1555), prennent réel-
lement leur défense dans des plaidoyers aux accents féministes, d’autres 
réduisent la Querelle à un exercice de rhétorique, quitte à se faire dans le 
même texte tour à tour avocat et procureur (Jean de Marconville, De la 
bonté et mauvaiseté des femmes, 1564). La Querelle est avant tout un jeu 
littéraire né à la cour et portant sur les questions de l’amour, du mariage, 
et, fait nouveau, de l’instruction ; mais elle montre aussi que la concep-
tion de l’infériorité naturelle des femmes n’était pas partagée par tous, 
même si, dans les conditions mentales du temps, il était difficile de penser 
les choses en termes d’égalité (soit les femmes sont inférieures, soit elles 
sont supérieures).

Des genres plus répandus concourent à diffuser une image négative ou 
pour le moins ambivalente. La femme fatale n’est pas absente des occasion-
nels, petites feuilles volantes vendues dans les rues, racontant des faits divers 
extraordinaires censés être véridiques  : épouse ayant assassiné son mari ; 
femme trop belle et conduite par le Démon poussant un homme amoureux 
à commettre des crimes qui le mènent à la mort et à la damnation ; femme 
lubrique accouchant de monstres, etc. Explicitée ou  sous-jacente, la morale 
de ces « histoires incroyables et merveilleuses » est évidente : il ne faut pas 
laisser trop de bride aux femmes, toujours potentiellement dangereuses. 
Plus ambiguë est celle des farces présentées sur les tréteaux du théâtre de 
foire : on y voit certes des épouses acariâtres qui ne pensent qu’à mentir, 
tromper et diriger leurs maris ; mais on peut aussi y rire du ridicule de maris 
jaloux, obsédés jusqu’à la bêtise par leur volonté de domination et bernés 
par des épouses bien plus fines et fortes qu’eux2.

Les peintres du temps ont laissé de magnifiques portraits de femmes. 
Accessible à un plus grand nombre, la production gravée présente une 
image plus complexe. Vecteur d’acculturation, la gravure est un support 
privilégié pour faire passer un discours normatif dans une population 
largement analphabète, tout en reprenant les stéréotypes courants et en 
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amusant. S. Matthews Grieco a ainsi analysé plusieurs milliers d’estampes 
gravées ou vendues en France de 1490 à 1620  : l’ensemble révèle tout à 
la fois une idéalisation et une « méfiance critique, voire une répugnance 
viscérale », fondées sur « un système de représentations antagonistes où 
les qualités positives […] sont systématiquement contrebalancées par des 
traits fortement négatifs » plus fréquents. Y sont abondamment représen-
tés les « vices féminins » : luxure, envie, vanité, paresse, orgueil, coquetterie, 
avarice, adultère, mensonge, bavardage, etc. La violence des femmes, leur 
cruauté et leur fureur sont des thèmes récurrents tout comme celui de leur 
pouvoir séducteur qui mène les hommes à la perdition. Tout n’est pourtant 
pas que noirceur et les femmes de vertu sont bien présentes dans le corpus : 
vierges ou épouses et mères dévouées, fidèles et travailleuses, occupées à 
filer, cuisiner, soigner, s’occuper des enfants. Ces femmes vertueuses repré-
sentent l’idéal des hommes du temps. Mais un idéal difficile à atteindre, 
perpétuellement menacé par l’insubordination toujours latente de l’autre 
sexe.

« Une beste » ? Certes pas : les lettrés répètent avec vigueur que la femme 
est comme l’homme un être humain et non un animal. « Imparfaite, sans 
foi, sans loi, sans crainte, sans constance » ? Pour beaucoup, assurément. 
Dans la majorité des textes et des images qui les relaient domine une repré-
sentation des femmes qui, d’une façon ou d’une autre, les assimile avant 
tout au mensonge, à l’inconstance, au désordre. Ce qui justifie leur subordi-
nation, nécessaire au bien de tous, elles y compris.

…à protéger et à soumettre, pour le bien  
des maris, des familles et de l’État

Dans la société d’Ancien Régime, chacun est défini par son état, c’ est-
à-dire sa position dans la société. On considère au début de la période que 
cet état est voulu par Dieu, qu’il fait partie de la construction divine du 
monde, et donc de l’ordre social et politique : aussi n’ est-il pas question de 
le rejeter, mais  faut-il au contraire s’y conformer en bon chrétien et en bon 
sujet. Or, alors que pour les hommes l’état est avant tout déterminé par 
le statut social et/ou professionnel, les femmes, dans cette optique, sont 
placées sous le signe de leurs fonctions familiales. Être femme, c’est être 
épouse et mère. Certes, les hommes aussi n’accèdent pleinement au statut 
d’homme, d’adulte, qu’une fois mariés ; mais ce n’est pas être mari et père 
qui les définit socialement. Cultiver la terre, produire des objets, se battre 
au service du roi : tels sont par exemple les devoirs d’un paysan, d’un arti-
san ou d’un noble au xvie siècle. Être mère et épouse : tels sont les devoirs 
d’une femme, qu’elle soit paysanne, ouvrière de l’artisanat ou noble. « Être 
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homme » n’est pas un état ; « être femme », c’ est-à-dire être épouse et mère, 
en est un. Bien entendu, les différences sociales se conjuguent à cette défi-
nition commune. Dans cette société très hiérarchisée et inégalitaire, c’est 
à l’intérieur de son milieu, défini par l’état de son père ou de son mari, 
qu’une femme est épouse et mère  : noble, paysanne, travailleuse de l’ar-
tisanat n’ont pas la même vie. Elles sont séparées, voire opposées, par de 
multiples frontières sociales et juridiques ; leur rang, leurs prérogatives, 
leurs préoccupations ne sont pas les mêmes. Mais elles sont rassemblées 
dans le regard commun porté sur l’être féminin, ses caractéristiques et ses 
fonctions. Ainsi, même si dans la vie courante les femmes ne sont pas seule-
ment des épouses et des mères, le discours tenu sur elles les situe toujours 
dans le cadre familial.

Or qui dit famille dans la France d’Ancien Régime ne pense pas néces-
sairement cellule conjugale, sentiments entre individus proches, mais bien 
plutôt ordre social et politique. La famille tient en effet un rôle essentiel 
dans les stratégies d’alliance et d’ascension sociale ; elle est le lieu de trans-
mission du patrimoine, essentiel pour les nantis et les paysans qui survivent 
grâce à la terre. Il est donc clair que son bien et son avenir passent avant 
ceux des hommes et des femmes qui la composent. Tout doit être fait pour 
l’intérêt de l’entité famille. Et pour empêcher que des êtres «  faibles » et 
« mols », les jeunes et les femmes, ne le mettent en péril, il faut les soumettre 
au pouvoir du plus « raisonnable », l’homme adulte, le mari et le père. De 
plus, alors que s’affirme peu à peu le pouvoir royal, on pense que la famille, 
comme toute société, doit être placée sous le gouvernement d’un seul chef, 
pour sa survie et sa bonne marche, et pour éviter le désordre, l’anarchie qui, 
 dit-on (Bodin), résulterait immanquablement de la confrontation de volon-
tés différentes.

Pendant toute la période, la famille est présentée comme une petite 
société naturelle à l’origine de toute organisation politique, dont elle est 
l’élément de base en même temps que le modèle. Aussi  est-elle le lieu 
emblématique des rapports de hiérarchie, d’autorité, de souveraineté 
qui doivent régner dans l’ordre politique. «  Les mariages sont le sémi-
naire de l’État, la source et l’origine de la société civile et le fondement des 
familles qui composent les républiques, qui servent de principes à former 
leur police [administration] […] » affirme le Préambule de la Déclaration 
royale de 1639. Il n’est donc guère étonnant que les tenants du pouvoir 
absolutiste insistent fortement sur la nécessaire autorité du père de famille 
sur ses enfants et sa femme, tout à la fois fondement et reflet de l’autorité 
absolue du roi sur ses sujets. Théoricien de l’État moderne, Bodin assure 
ainsi que le pouvoir du monarque trouve sa légitimation dans la première 
autorité, celle, «  naturelle  », qui règne dans les ménages  : selon lui, la 
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subordination de la femme au mari est nécessaire à la prospérité de la 
chose publique (République, I. 1, 1576). Et même encore au xviiie siècle, 
sans en arriver à cette conclusion, l’Encyclopédie assure que la puissance 
maritale est la plus ancienne de toutes, antérieure à celles du père sur les 
enfants, du maître sur les serviteurs, des princes sur les sujets (« Mari »). 
Dans cette société friande de symboles pour penser l’organisation du 
monde, la relation de la femme à son mari est une de celles qui servent 
à illustrer les rapports hiérarchiques de subordination. Elle dépasse ainsi 
le cercle individuel et conjugal pour acquérir une véritable dimension 
sociale et politique : l’obéissance de l’épouse ne garantit pas seulement la 
paix des ménages, elle est nécessaire au bon fonctionnement du monde. 
Et, fort logiquement, sa désobéissance est synonyme de monde à l’envers3, 
de désordre social, désordre d’ailleurs consubstantiel, on l’a vu, au tempé-
rament féminin. Il faut donc la contrôler de peur que, se laissant aller à sa 
« naturelle » folie, elle ne subvertisse l’ordre et ne conduise le couple, les 
familles et la société à leur perte.

L’autorité maritale est également indispensable à cause de «  l’imbécil-
lité [faiblesse] du sexe », qui là encore pourrait la conduire à faire n’im-
porte quoi et, en particulier, à dissiper le patrimoine familial et à se ruiner 
 elle-même. C’est la protéger d’ elle-même que de la mettre sous tutelle, 
comme on le fait pour un enfant mineur. Tutelle pensée bienveillante : tous 
ceux qui insistent sur la nécessaire sujétion féminine précisent bien que 
l’épouse n’est pas l’esclave de son mari. Et la société peut aussi la protéger 
de  celui-ci, pour son bien et celui des familles.

La traduction dans le droit : le statut 
juridique des femmes

Dans la France d’Ancien Régime, il n’existe pas un droit unique mais 
de multiples règles qui fixent, différemment selon les lieux ou l’apparte-
nance sociale, le statut et les droits des personnes. Dans le Midi, au sud 
d’une ligne La   Rochelle-Genève, règne le droit écrit, survivance du droit 
romain ; au nord de cette ligne, on ne dénombre pas moins de  soixante-cinq 
coutumes provinciales et deux à trois cents petites coutumes locales. Orales 
au Moyen Âge, ces coutumes sont rédigées à partir de la fin du xve siècle, 
formant ainsi un ensemble de règles écrites reconnues par le roi. Mais, 
comme toujours pendant l’Ancien Régime, les choses sont dans les faits 
plus complexes : enclaves de droit écrit en pays coutumiers ou coutumes 
particulières dans le Midi ; droit différent pour les nobles ou les roturiers. À 
cela il faut ajouter la législation royale qui prend de plus en plus de place, la 
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jurisprudence des tribunaux ou la pratique des actes notariés (contrats de 
mariage, testaments, donations) qui peuvent infléchir le droit.

Les jurisconsultes de la Renaissance qui rédigent les coutumes sont des 
lettrés partageant les représentations du temps, exprimées à l’envi dans 
leurs commentaires juridiques. Ami de Rabelais, le législateur matrimo-
nial Tiraqueau dresse un long catalogue de tous les défauts féminins et 
soutient la thèse de l’incapacité juridique de la femme mariée, mineure qui 
devrait bénéficier de clémence judiciaire car elle possède moins de raison 
que l’homme. Même un sincère défenseur des femmes tel Louis Le Caron 
ne peut échapper au poids des stéréotypes lorsqu’il écrit : « C’est un fâcheux 
animal que la femme, qui ne se laisse facilement dompter, et toutefois si 
elle n’est domptée par le mari, elle se débride incontinent4. » De fait, les 
écrits savants alliés à la renaissance du droit romain et à la conception poli-
tique de la famille aboutissent à une certaine détérioration du statut des 
femmes mariées, qui voient leur indépendance juridique réduite. On doit 
souligner que les mesures visant à garantir l’honneur et le patrimoine fami-
lial ne touchent pas les seules femmes, que les hommes en pâtissent aussi ; 
mais il ne faut pas pour autant oublier que c’est parce qu’elles sont des 
femmes, fragiles et inconstantes, qu’il faut s’en méfier. Quoi qu’il en soit, un 
peu partout la majorité des femmes est sous le contrôle légal d’un homme, 
père puis mari, qui possède une puissance juridique sur elle : un pouvoir sur 
sa personne et ses biens.

Les filles
Filles et garçons sont soumis à la puissance paternelle qui se renforce avec 

l’absolutisme : ils ne peuvent disposer de leurs biens, passer des contrats, 
ester en justice, se marier sans l’accord du père, qui a droit de correction sur 
eux, peut les faire enfermer. Dans les pays coutumiers, le mariage éman-
cipe de la puissance paternelle. La fille passe certes alors sous celle du mari, 
mais, devenue veuve, même si elle est encore mineure, elle conserve son 
indépendance juridique et peut se remarier contre l’avis de son père sans 
que son mariage soit annulé – malgré la Déclaration de 1639 qui, sur ce 
point, assimilait la veuve de moins de 25 ans à une mineure, mais ne fut 
jamais appliquée par la jurisprudence5. L’émancipation s’obtient également 
par jugement, acte notarié ou à la majorité –  au-delà des multiples nuances 
coutumières, la majorité de droit est fixée dans la  quasi-totalité du royaume 
à 25 ans pour les filles et garçons. En pays de droit écrit où le pouvoir du 
pater familias est très lourd, même mariés ou majeurs les enfants demeurent 
sous sa puissance juridique jusqu’à sa mort – sauf acte volontaire d’émanci-
pation ou profession de foi ; mais dans les faits, bien souvent en se mariant 
la fille quitte là aussi le pouvoir du père pour celui du mari. Quant aux 
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filles majeures célibataires, elles n’apparaissent que comme des silhouettes 
floues dans les textes juridiques, tant est prégnante l’idée que le destin de la 
femme est le mariage – ou l’entrée en religion – : en théorie, elles possèdent 
pleine capacité juridique dans les coutumes, alors qu’elles restent, comme 
leurs frères, sous le pouvoir paternel en pays de droit écrit.

Égaux face à la puissance paternelle, les enfants ne le sont pas toujours 
dans la législation successorale : un seul enfant, le plus souvent le fils aîné, 
hérite parfois de la plus grande partie du patrimoine, les cadets recevant 
leur légitime et les filles une dot à leur mariage. C’est la règle (primogé-
niture masculine) dans la noblesse – en l’absence d’enfant mâle, une fille 
noble peut cependant hériter d’un fief6. Elle est également en usage dans 
les familles roturières du Midi où le père choisit l’héritier (ou en Picardie 
et Wallonie). Plusieurs coutumes pyrénéennes précisent toutefois que l’hé-
ritier doit dans tous les cas être l’aîné, quel que soit son sexe : dans ce cas, 
c’est le mari de l’héritière qui quitte sa maison (famille) pour venir s’instal-
ler dans celle de sa femme. Avec les habituelles nuances, les coutumes rotu-
rières du nord du royaume sont plus égalitaires et tous les enfants, filles et 
garçons, cadets et aînés, se partagent les biens ; la Normandie se distingue 
toutefois dans cet ensemble car les filles « n’ont droit qu’à un mari » du 
vivant de leur père et à une faible dot versée par leurs frères si elles se 
marient après la mort du père.

Les femmes mariées
Partout, la femme mariée est «  en puissance de mari  », c’ est-à-dire 

sous son pouvoir légal. Maître de la société conjugale, il est «  son chef, 
son seigneur et son maître », lui impose son nom, son domicile, sa condi-
tion (noble ou roturière) ; et si les enfants doivent soumission et respect à 
leur mère, son autorité reste subordonnée à celle du père, qui l’emporte 
en cas de désaccord. Elle lui doit obéissance et il peut la faire enfermer 
dans un couvent ; si le droit de correction tend à disparaître des coutumes, 
l’Encyclopédie assure pourtant encore que, quoiqu’il doive la traiter avec 
douceur et amitié, le mari « doit la corriger modérément, si elle s’oublie » 
(« Correction »). On l’a dit, sa capacité juridique personnelle a été rognée 
depuis la fin du Moyen Âge et il lui faut l’autorisation de son mari pour tout 
acte de la vie civile : sans son accord, elle ne peut passer aucune obligation, 
ni contrat, ni accepter une donation, ni ester en justice, ni témoigner, ni 
disposer de son bien. Cette incapacité juridique, destinée à la protéger, elle 
et sa famille, de sa faiblesse, se heurte aux impératifs de la vie courante et 
connaît plusieurs accommodements : il est permis à la femme mariée non 
autorisée de tester et même, si elle est marchande publique, de contrac-
ter ; au cas où son mari refuse son consentement à tel ou tel acte, elle peut 
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s’adresser à la justice pour l’autoriser ; et si en théorie elle ne peut être 
témoin dans un acte notarié, dans les faits elle est bien souvent recevable au 
civil et au criminel. L’incapacité juridique de la femme mariée est donc, on 
le voit, plus relative qu’absolue (E.  Berriot-Salvadore). Et elle dépend beau-
coup des interprétations, souvent contradictoires, d’une jurisprudence qui, 
selon les cas et les lieux, applique à la lettre la théorie de l’incapacité ou est 
beaucoup plus souple.

Cette confusion, reflet de la tension entre théorie et pratique, peut faire 
naître de véritables imbroglios, comme dans le cas du  senatus-consulte 
Velleien, qui fit couler au xvie  siècle beaucoup d’encre sous la plume 
des jurisconsultes ou des auteurs satiriques  : en vigueur dans les pays de 
droit écrit et dans plusieurs coutumes, cette loi romaine interdisait aux 
femmes, exposées par leur fragilité intellectuelle à être facilement trom-
pées, de se porter garantes des engagements d’un tiers, et notamment de 
leur mari ; mais elles pouvaient aussi y renoncer, ce qui conduisait à des 
situations particulièrement confuses. Pour apporter plus de clarté, un édit 
royal supprime le Velleien en 1606, reconnaissant ainsi une relative capa-
cité féminine ; mais plusieurs parlements, du Midi ou de l’Ouest, refusent 
de l’enregistrer.

Centrale est dans le droit matrimonial la question de la gestion des biens. 
Le régime de la communauté des biens, conforme à l’idéal du mariage chré-
tien par lequel les deux époux ne font plus qu’un, est celui des pays coutu-
miers (sauf en Normandie et à Reims) et peut éventuellement être choisi 
ailleurs par contrat de mariage. Les juristes considèrent que la communauté 
est un droit accordé à la femme – qui peut en être privée en cas d’adultère 
ou d’abandon –, une sorte de récompense pour sa participation aux soins 
du ménage, qui lui permet d’hériter du patrimoine à la mort du mari. Mais, 
tant qu’il vit, « maître de la communauté », d’après la loi il administre seul 
les biens communs du couple : il peut les vendre, les aliéner, les hypothé-
quer sans aucun droit de regard de sa femme – qui peut toutefois deman-
der une séparation de biens en cas de dissipation. C’est également lui qui est 
chargé de la gestion de la dot et des biens propres de sa femme qui, sans son 
autorisation ou celle de la justice, ne peut les vendre ; en revanche, ces biens 
n’étant pas communs, il ne peut en disposer sans son consentement à elle. 
Ce sont là les dispositions coutumières, mais la législation d’Ancien Régime 
est telle que les époux peuvent très bien, en théorie, opter pour la sépara-
tion des biens par contrat de mariage : dans ce cas, la femme jouit à part de 
ses biens, elle est autorisée à en toucher les revenus et verse une pension 
au mari à titre de participation aux frais du ménage. Dans le Midi de droit 
écrit, la dot, en argent et/ou en biens, est obligatoire  : elle représente la 
contribution de la femme aux charges du ménage. Elle lui appartient mais 


