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Introduction générale
Christian Delporte, Caroline Moine

Le second xxe siècle est le temps du foisonnement culturel et médiatique. Les cadres 
anciens de la culture populaire et de la culture savante explosent sous la pression 
des industries culturelles, et la culture de masse, qui s’affirme depuis la fin du 
xixe  siècle, est elle-même bouleversée par les nouveaux modes de consommation 
caractéristiques des sociétés occidentales. Une forme d’homogénéisation culturelle, 
forgée sur le modèle américain, semble affecter l’Europe de l’Ouest. Certains s’en 
inquiètent, voyant dans l’« américanisation » une source de domination et, à terme, 
de perte d’identité collective. D’autres s’alarment d’abord des effets funestes de 
l’essor de la culture de masse, comme les sociologues de l’École de Francfort. Dans 
Kulturindustrie, en 1947, Adorno et Horkheimer écrivent : « Le film, la radio et les 
magazines constituent un système. Chaque secteur est uniformisé et tous le sont 
les uns par rapport aux autres ». Avant même que n’apparaisse la télévision, les mass 
media représentent donc, à leurs yeux, la quintessence des industries culturelles 
dévastatrices. Soumis aux valeurs marchandes et à la rationalisation capitalistes, les 
médias, créateurs de sous-produits standardisés, aux contenus conformistes, ruine‑
raient la promesse d’une culture émancipatrice et s’emploieraient méthodiquement 
à aliéner les plus faibles, les plus pauvres, les moins instruits. Autrement dit, dès 
l’après-guerre, ici dans une démarche violemment critique, la réflexion intellectuelle 
lie la culture, les médias et les pouvoirs, en l’occurrence le pouvoir économique. 
Cette simple constatation justifierait le sujet du présent ouvrage.

Mais, au fait, de quoi parle-t‑on ? Un détour par les définitions n’est pas superflu.

D’abord, on considérera le mot « culture » dans son acception la plus large : « l’en‑
semble des représentations collectives propres à une société ». Sans négliger l’apport 
des Cultural Studies, on rappellera ici que l’histoire culturelle est définie comme 
« l’histoire sociale des représentations ». Elle met l’accent sur les usages et les pratiques 
collectives, mais aussi sur les sensibilités et les valeurs, les croyances et les imaginaires 
communs, les normes et les univers symboliques, les mythologies et les idéologies, les 
constructions mémorielles, soit tout ce qui éclaire les comportements collectifs des 
sociétés. Elle s’applique à saisir l’originalité des domaines, des objets, des formes, des 
modes d’expression, des supports de signification symbolique. Elle est particulière‑
ment attentive aux niveaux de production, de médiation, de diffusion, de réception 
des outils de sens, aux terrains et échelles de circulation et d’échange (du local au 
mondial), de transferts (acculturation, appropriation), d’influence (langue, action 
culturelle diplomatique). Elle observe les acteurs qui pèsent sur les inflexions cultu‑
relles, dans toute leur diversité (pouvoirs, institutions, groupes, individus, « passeurs 
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culturels »…). Si elle prend en compte la pluralité des cultures, elle ne les hiérarchise 
pas, et considère tout autant, dans sa réflexion, un tableau de maître et une planche 
de bande dessinée, un opéra donné sur une scène prestigieuse et une chanson de 
variété diffusée à la télévision, dès lors que les sources prises en compte éclairent sur 
les représentations d’un groupe. Bien sûr, l’époque qui nous occupe incite à observer, 
sous toutes les facettes, la culture de masse qui repose sur des produits industriels 
reproductibles en grande quantité, se distingue par sa large diffusion, son ample 
accessibilité qui se défie des frontières, l’immense variété des modes d’expression et 
des contenus.

Ensuite, on identifiera un média à tout moyen, outil ou système d’organisation per‑
mettant la diffusion massive ou la communication publique d’une information ou 
d’un message dans l’espace et dans le temps. La dimension technique et matérielle ne 
doit pas être négligée, par l’observation des médias imprimés, visuels et audiovisuels 
(la liste en est longue : livre, journal, affiche, bande dessinée, photographie, cinéma, 
radio, télévision, jeux vidéo…). Mais on considérera également les médias comme un 
système de représentations nourri par des supports divers, concurrentiels, complé‑
mentaires, en constante mutation, bâtis à partir d’écrit, de son, d’image, ancrés dans 
la perception du réel ou de la création fictionnelle ; un système producteur de culture 
et d’imaginaire collectif. Les médias ne sont pas réductibles à la culture de masse. Ils 
sont aussi le support de la culture savante (livres et revues scientifiques, par exemple) 
et contribuent au rayonnement des créations et des biens de ladite culture (retrans‑
missions de concerts classiques, émissions littéraires,  etc.). En revanche, s’affirme 
durant la période étudiée, notamment sous l’effet de la télévision en plein essor, 
une culture médiatique, caractérisée par les produits que les médias diffusent et les 
pratiques collectives de consommation qu’ils induisent (émissions télévisées, œuvres 
de fiction, retransmissions sportives, publicité…). Cette culture médiatique prend 
une place telle qu’elle finit par peser sur le fonctionnement même de la démocratie, 
orientant les stratégies politiques et les relations que les responsables publics entre‑
tiennent avec l’opinion publique (communication, sondages…).

Enfin, on soulignera la définition large de la notion de « pouvoirs », le sujet nous 
incitant à observer tout à la fois le pouvoir politique (et les « pouvoirs publics »), le 
pouvoir économique et financier et le pouvoir religieux. Les trois pouvoirs, marqués 
par les identités nationales et les caractères nationaux des démocraties occidentales, 
pèsent sur le système des valeurs et des normes qui dominent, qui rassemblent, qui 
suscitent aussi la contestation et la transgression. L’État a un rôle essentiel en matière 
culturelle et médiatique. Émancipatrice par la mise en place de politiques publiques 
en faveur de la démocratisation culturelle (« politiques culturelles »), régulatrice par 
la législation qu’il met en place, son action peut être également contraignante (du 
contrôle à la censure). Il peut se montrer interventionniste en matière économique 
ou, au contraire, laisser faire le marché. La question du financement des institu‑
tions culturelles par le privé (à travers notamment les fondations, le mécénat), mais 
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aussi celle de la concentration des médias sont évidemment capitales. Le poids relatif 
du pouvoir politique et du pouvoir économique ne questionnent pas seulement la 
liberté de création ou d’expression ; ils nuancent aussi la réflexion sur l’homogénéi‑
sation qui semble marquer la période. Quant aux Églises, leur influence varie certes 
selon les situations nationales : mais même dans les pays fortement laïcisés, leur voix 
reste importante dans les débats qui touchent aux valeurs fondamentales. Ces trois 
pouvoirs sont à saisir principalement dans leur dimension étatique, institutionnelle, 
mais pas uniquement. Acteurs non gouvernementaux, comme les ONG, ou passeurs 
individuels – militants ou non, partisans ou non – sont en effet à l’origine de cir‑
culations politiques, économiques et religieuses transnationales qui, à leur manière, 
jouent aussi un rôle décisif dans les mutations profondes de la période.

Tout ce qui précède conduit à s’interroger sur les interactions : culture/médias, 
culture/pouvoirs, médias/pouvoirs, les « médias » constituant finalement un élément 
de liaison éclairant entre la « culture » et les « pouvoirs » (construction d’imagi‑
naire, industrie culturelle, consommation et culture médiatiques, instruments de 
pouvoir…). La réflexion sera menée dans un cadre chronologique très politique 
(1945‑1991), liant la chute du nazisme et la reconstruction européenne à l’effondre‑
ment de l’Union soviétique et l’apparente victoire du bloc démocratique et libéral. 
La période est notamment marquée par les débats de la Guerre froide (communisme, 
neutralisme, idée européenne, antitotalitarisme…) et l’ardente bataille culturelle 
qu’elle suscite, l’influence du modèle américain sur l’Europe occidentale (American 
Way of Life) et les controverses qu’elle provoque, les grands mouvements protesta‑
taires des années 1960, leurs imaginaires communs et leurs effets collectifs, la trans‑
formation profonde de sociétés occidentales entraînée par la prospérité, mais aussi 
le choc des crises économique et idéologique de la fin des années 1970 et des années 
1980 (affirmation de la pensée antitotalitaire, percée du néolibéralisme). La période 
secoue la vie des idées et bouleverse le statut de l’intellectuel (engagement/désengage‑
ment), massifie l’accès au savoir (jeunes), transforme les pratiques de consommation 
(télévision, « culture jeune »), décloisonne les espaces (événements en Mondovision), 
internationalise l’action publique (UNESCO, construction européenne), réoriente 
les circuits du marché culturel (au profit des États-Unis), renouvelle les créations 
esthétiques (musique, arts plastiques, cinéma, roman…), bouscule les valeurs et 
change les mœurs (féminisme, révolution sexuelle), attise des contre-feux aux cultures 
dominantes (contre-culture, subcultures, écologie)…

Le bouillonnement culturel et médiatique change en profondeur les repères des 
sociétés occidentales en moins d’un demi-siècle. Il modifie également les échelles de 
circulation : le cadre géopolitique retenu conduit à réfléchir sur l’espace transatlan‑
tique. Certes, un tel cadre peut surprendre de nos jours, alors que de nombreuses 
recherches sur la Guerre froide soulignent combien les circulations ne se sont pas 
arrêtées au rideau de fer, bien au-delà du seul cas allemand, et que les Europe de 
l’Ouest et de l’Est ne sauraient être pensées l’une sans l’autre. Cependant, outre la 
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question de l’américanisation de l’Europe de l’Ouest – effective ou supposée telle – 
sous l’influence du soft power américain (la persuasion séductrice, l’action sur « les 
cœurs et les esprits »), et des stratégies éventuelles pour la contenir, il convient de 
considérer un phénomène bien plus important, celui de la « globalisation » culturelle 
et médiatique, dont les contours se définissent durant la période, avant de s’affirmer 
pleinement à partir des années 1990. Au bout du compte, en répondant à la ques‑
tion « comment, de 1945 à 1991, se sont transformées et unifiées les représentations 
occidentales ? », ce livre doit permettre d’éclairer notre époque, qu’on dit souvent 
caractérisée par le tout-culturel et le tout-médiatique.
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PARTIE I
Le temps 

des idéologies 
et des 

engagements





L’effroyable choc de la guerre a bouleversé les consciences et brisé le système des valeurs 
universelles qui dominaient en Occident. Chez les vainqueurs comme chez les vaincus, 
on aspire à un profond changement, voire une rupture, dans le sens d’une démocratisa‑
tion politique, économique, sociale mais aussi culturelle. Affaiblie, l’Europe occidentale 
doit se reconstruire. L’aide américaine, si elle est regardée comme une chance, est aussi 
vécue comme un outil de domination et une menace pour l’identité des Européens. 
Dès 1945, est posée la question de l’américanisation de culture, nourrie par les réalités 
et les fantasmes, alimentée par les idéologies et les engagements de l’époque.

1� 	Les États-Unis, pays de la culture de masse

1.1� 	 1930‑1945 : quinze ans de crise
En 1945, les Américains sortent de quinze années de « crise » ininterrompue. Ils ont 
subi successivement les effets de la Dépression des années 1930, puis l’engagement 
dans la Seconde Guerre mondiale après Pearl Harbor. Les souffrances économiques 
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Après-guerre : 
héritages, refondations
Frédéric Attal, Alice Byrne, Christian Delporte,  
Jean-Paul Gabilliet, Marie-Bénédicte Vincent
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d’avant-guerre les ont marqués durablement, le plein-emploi n’étant revenu qu’après 
l’entrée en guerre de décembre 1941 et la reconversion de toute l’infrastructure manu‑
facturière en direction de l’effort militaire. De 1942 à 1945, ils ont certes subi les effets 
du rationnement et, pour nombre d’entre eux, la perte d’êtres chers, mais l’ampleur de 
leur souffrance collective a été sans comparaison avec celle des populations européennes 
et asiatiques, victimes d’invasions, d’occupations militaires et d’exactions atroces.

Encore plus que par la guerre, les Américains de 1945 sont façonnés par le New 
Deal, l’ensemble des politiques publiques lancées sous l’égide du président démocrate 
Franklin D. Roosevelt, Président de 1933 à 1945. La relance des années 1930, inspirée 
par des politiques de la demande a été cahotante et peu spectaculaire (17 % de chômeurs 
en 1939). Mais les Américains ont découvert sous Roosevelt que l’interventionnisme 
modéré des pouvoirs publics, qu’il provienne de l’État fédéral, des États fédérés, des 
comtés ou des municipalités, pouvait légitimement soulager des souffrances et aider 
les familles à retrouver la voie de l’équilibre économique, grâce aux aides au logement 
(Federal Housing Administration, 1934), aux prestations de chômage ou aux pensions 
de retraite (Social Security Act, 1935). Si les faibles et les pauvres étaient les premiers à 
bénéficier de ces mesures, le New Deal a su aussi faire accepter par le monde des affaires 
et de l’entreprise l’idée que le capitalisme peut rester producteur de richesses, même 
réglementé par l’État fédéral.

À la fin de la guerre, la majorité des Américains, ayant laissé derrière eux les craintes 
d’insécurité économique des années 1930, aspirent au retour de la paix, à la société de 
consommation et au statu quo en matière politique. Le New Deal a cristallisé des oppo‑
sitions tranchées entre forces « libérales » (au sens américain de liberal : « progressiste ») 
et conservatrices. Roosevelt a conservé le pouvoir en ralliant le soutien d’électorats 
jusqu’alors dispersés : les noirs, les catholiques, les juifs, les immigrants et la « gauche » 
au sens large (des syndicats aux staliniens) – tous convaincus à des degrés divers des 
bienfaits potentiels de l’intervention de l’État. Mais sa présidence a aussi été une lutte 
quotidienne avec des forces conservatrices, très rudes avec lui : les Républicains, bien 
sûr, mais aussi les démocrates sudistes du Congrès, ségrégationnistes et réactionnaires, 
distillant leur soutien au New Deal en fonction des profits qu’ils pouvaient en retirer et 
des avancées sociales qu’ils se refusaient à cautionner, et les conservateurs de toute sorte 
assimilant par principe l’interventionnisme fédéral, même modéré, à la subversion, au 
radicalisme, au communisme.

1.2�	� Une démocratie inégalitaire
En 1945, le pays compte 140 millions d’habitants, dont 89 % de Blancs et 9 % de 
Noirs. La société est dominée par les hommes blancs, aux dépens des femmes et 
des minorités raciales, dont la plus importante numériquement était celle des Noirs 
(appelés Afro-américains à partir des années 1960).
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Le 19e amendement à la Constitution, voté et ratifié en 1920, a donné aux femmes 
le droit de vote. Durant l’entre-deux-guerres, elles deviennent progressivement plus 
nombreuses dans le monde du travail. D’un peu plus de 12 millions en 1941, les 
nécessités de l’effort de guerre et la conscription à grande échelle des hommes de 18 
à 26 ans font bondir leur nombre à 19 millions en 1945 ; plus de la moitié sont alors 
des femmes mariées ayant choisi le salariat par nécessité économique ou par conviction 
patriotique. Dans les bureaux, et plus encore dans les usines, leur participation au 
monde du travail devient une thématique récurrente de la propagande du Home Front. 
Dès la fin 1944 cependant, le gouvernement fédéral incite les employeurs du secteur 
manufacturier à renvoyer progressivement les travailleuses dans leurs foyers pour laisser 
la place aux plus de 12,5 millions de conscrits qui vont revenir au pays. À la fin de la 
guerre, les Américaines de toutes classes sociales deviennent les cibles d’un bombar‑
dement idéologique en provenance du gouvernement et de la culture de masse, qui 
survalorise un idéal domestique où la mère de famille s’occupe du foyer et des enfants 
(homemaker) pendant que le mari gagne l’argent du ménage (breadwinner).

Les Noirs, eux, subissent sur tout le territoire national la ségrégation raciale dans les 
transports, les lieux publics et les écoles, depuis qu’en 1896 l’arrêt de la Cour Suprême 
Plessy v.  Ferguson a reconnu conforme à la Constitution le principe « séparés mais 
égaux ». La « Grande Migration » du Sud vers les métropoles industrielles du Nord 
a débuté pendant la Première Guerre mondiale, puis s’est accélérée à partir de 1940 
du fait des besoins croissants du secteur manufacturier. Dès 1941, en réponse aux 
premiers signes d’organisation collective des Noirs pour défendre leurs droits civiques, 
Roosevelt a signé le décret présidentiel 8802 interdisant la discrimination raciale dans 
la fonction publique fédérale, les syndicats et l’industrie de guerre, mais sans moyens 
d’application tangibles. Même si elles constituent un premier pas, ces mesures fédérales 
peu vigoureuses se heurtent au racisme profondément enraciné des travailleurs blancs 
qui se refusent à faciliter l’accès des Noirs à leurs lieux de travail, a fortiori dans les 
secteurs à forte main-d’œuvre féminine. Dans le contexte économique particulier de 
la guerre, la situation économique des Afro-américains connaît néanmoins une amé‑
lioration sensible : leur revenu moyen, qui correspondait à 41 % du revenu des blancs 
en 1939, s’élève en 1947 à 54 %. Quant aux plus de 2,5 millions de Noirs partis à 
la guerre, ils ont servi dans des unités ségréguées sous les ordres d’officiers blancs et 
reviennent après avoir participé à la libération de pays où ils s’étaient sentis bien mieux 
acceptés que chez eux. C’est d’ailleurs par l’armée que débute la déségrégation, grâce au 
décret présidentiel 9981, signé par le président Truman, le 26 juillet 1948.

Imaginé par des hommes blancs esclavagistes au xviiie siècle, le projet utopique qui 
donna naissance aux États-Unis a abouti au milieu du xxe siècle à une société dont le 
racisme structurel se dissimule derrière des rationalisations juridiques ou des angoisses 
collectives, comme celle qui justifie de 1942 à 1946 la déportation et l’emprison‑
nement dans des camps militaires de 120 000 Nippo-Américains soupçonnés (sans 
aucune preuve) d’intelligence avec l’ennemi japonais. De même ordre sont les discours 
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alarmistes sur la délinquance juvénile mobilisés pour expliquer les émeutes raciales 
entre conscrits blancs et jeunes Hispanophones qui ont lieu en Californie, Chicago, 
New York et Philadelphie en 1943.

1.3�	� Une culture vivace et polymorphe
Les Américains de 1945 disposent d’un fort pouvoir d’achat. Ils ont gagné beaucoup 
d’argent depuis 1942, mais n’ont pas pu le dépenser en biens de consommation à cause 
du rationnement des matières premières et des priorités de l’effort de guerre : plus 
d’automobiles à acheter car les chaînes de montage tournent seulement pour l’Armée ; 
quant à ceux qui possédaient une voiture avant 1941, elle reste au garage, le carburant 
n’étant quasiment plus vendu aux particuliers. Ce qui est consommé à grande échelle 
dans la première moitié des années 1940, c’est la culture de masse alors portée par la 
presse, le cinéma et la radio.

Avec 1750 quotidiens répartis sur tout le territoire (avec en général deux titres par ville 
moyenne et trois dans les grandes villes), la presse, en 1945, est le média le plus présent 
dans la population en raison du prix très bas des quotidiens (de 3 à 5 cents en semaine, 
10 à 15 cents pour l’édition dominicale) et du localisme des contenus, inversement 
proportionnel à la taille des communautés auxquelles ils s’adressent. Simultanément, les 
grands magazines hebdomadaires en couleurs (Life, Look, Saturday Evening Post, entre 
autres) et le mensuel Reader’s Digest (plus de 8,5 millions d’exemplaires par numéro), 
apparus dans l’entre-deux-guerres, contribuent à diffuser une culture nationale consu‑
mériste et conservatrice reflétant les aspirations de la grande classe moyenne. Sur le front 
des périodiques de littérature populaire, les pulp magazines aux couvertures criardes et 
racoleuses promettant larmes, suspense, frisson, voire érotisme ont pendant les années 
de guerre perdu du terrain face aux comic books, revues de bandes dessinées destinées 
(théoriquement) aux plus jeunes lecteurs ; elles s’étaient développées dans la seconde 
moitié des années 1930, en donnant naissance à l’imaginaire exubérant des super-héros, 
avec l’apparition de Superman en 1938. Un autre pilier de la culture de masse triom‑
phante est le sport. Dans les journaux, à la radio ou sur le terrain, le basketball et le 
baseball restent, pendant la guerre, des catalyseurs d’enthousiasme collectif d’autant plus 
forts que les joueurs ont évité la conscription, les premiers en raison de leur trop grande 
taille, les seconds par décision personnelle de Roosevelt en janvier 1942 !

À l’extérieur du domicile, le cinéma est le divertissement préféré des Américains. 
L’industrie hollywoodienne est née peu avant la Grande Guerre et a connu un déve‑
loppement spectaculaire, nationalement et à l’étranger. Le cinéma parlant, apparu 
au moment où débutait la crise, a contribué au soutien psychologique de la nation 
en proposant divertissement et évasion, et en renvoyant souvent aux spectateurs 
l’image euphémisée et euphorisante d’une société alors en souffrance. De 1940 à 
1947, la moyenne de production annuelle est de 419 films. Et dès l’entrée en guerre, 
Hollywood participe au Home Front en produisant un flot continu de pellicule aux 
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messages plus ou moins explicitement patriotiques, consolidant ainsi la symbiose 
culturelle entre la nation américaine et son cinéma.

La télévision, qui n’est encore à l’époque qu’une technologie confidentielle, n’entre chez 
les Américains qu’à partir de 1947. Le média-roi de 1945 est la radio, présente dans près 
de 90 % des foyers. Née au lendemain de la Première Guerre mondiale, elle a connu un 
essor spectaculaire pendant la Dépression en remplissant une double fonction : pour‑
voyeur de divertissement (chansons, feuilletons, reportages sportifs, etc.), mais aussi 
haut-parleur d’une nation en crise à laquelle Roosevelt s’adresse régulièrement – sans 
intermédiaire – dans trente causeries au coin du feu radiodiffusées, de 1933 à 1944. 
C’est à la radio que les Américains suivent le déroulement de la guerre, notamment 
par la voix d’Ed Murrow : correspondant de CBS à Londres dès 1937, il couvre aussi 
bien le Blitz en 1940 que la découverte de Buchenwald en 1945. La presse n’est pas 
en reste : même les communautés les plus enclavées ont accès aux reportages de grands 
correspondants de guerre, comme Ernie Pyle ou Walter Cronkite.

Dans le domaine artistique, deux innovations témoignent chacune à leur manière de 
mutations culturelles emblématiques de ce que sera l’après-guerre. La première concerne 
le jazz, la musique populaire devenue le fond sonore de l’Amérique de l’entre-deux-
guerres. Au début des années 1940, dans les boîtes de nuit de Harlem, de jeunes 
musiciens insufflent à cette musique de danse des formes harmoniques complexes aux 
antipodes du formatage commercial hérité des rengaines de Broadway : créé par Charlie 
Parker, Dizzy Gillespie, Thelonious Monk, le « be bop » est reçu après-guerre comme un 
son nouveau qui trouvera sa place dans les révolutions musicales des décennies suivantes, 
mais décalé par rapport aux attentes du public blanc. La seconde concerne les arts plas‑
tiques : pendant la guerre, New York prend progressivement la suite de Paris comme 
creuset des arts d’avant-garde, en favorisant l’éclosion de l’expressionnisme abstrait, 
courant pictural en rupture avec le figurativisme qui dominait jusqu’alors l’art américain. 
À partir de 1947, les œuvres ultra-abstraites de Jackson Pollock, Mark Rothko, Willem 
de Kooning, tout en laissant le grand public fort perplexe quant à leur signification et à 
leur valeur esthétique, présentent des univers intérieurs en décalage radical avec le maté‑
rialisme et le consumérisme qui structuraient déjà la société américaine d’après-guerre.

2� 	Le volontarisme culturel  
de l’État-providence au Royaume-Uni

2.1�	� 1945 : le début d’une nouvelle ère ?
Le jour de la victoire en Europe, le 8 mai 1945, le Premier ministre britannique 
Winston Churchill déclare à la foule qui s’est formée devant le ministère de la Santé 
à  Londres :  « Ce n’est pas la victoire d’un parti, ni d’une classe. C’est la victoire 
de la grande nation britannique toute entière ». La cohésion et la détermination 
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des Britanniques ont permis, en effet, de mobiliser toutes les ressources matérielles et 
humaines du pays dans l’effort de guerre. Lorsque Churchill est propulsé au pouvoir, 
en mai 1940, il forme un gouvernement de coalition, composé de membres venant 
des principaux partis politiques. La trêve électorale conclue pour la durée du conflit 
ne signifie pas une mise en cause du système politique britannique ; au contraire, 
pour les Britanniques, la défaite de l’Allemagne nazie est la preuve de la force et de 
l’efficacité de leur démocratie. Malgré l’espoir de Churchill de faire durer le gouver‑
nement de coalition jusqu’à la défaite du Japon, les travaillistes quittent le pouvoir 
en mai 1945 et le pays est appelé aux urnes en juillet 1945. La victoire écrasante du 
Labour lors de ces élections, bien que prévues par des sondages, en surprend plus 
d’un, y compris Churchill lui-même. Le leader charismatique, qui a su mener le 
Royaume-Uni à la victoire, représentait un atout majeur pour le parti conservateur. 
Pourtant, la majorité des électeurs lui ont préféré le modeste leader des travaillistes, 
Clement Attlee, ouvrant, pour la première fois, la perspective d’un gouvernement 
socialiste avec un mandat populaire et, surtout, une large majorité parlementaire.

La victoire des travaillistes met-elle fin à ce que l’historien Jim Fyrth a décrit comme 
l’hégémonie conservatrice de l’entre-deux-guerres ? Il s’agit certainement d’un rejet de 
la politique de cette période marquée par le chômage de masse et par l’apaisement. 
Mais l’expérience de guerre totale pèse lourd également. La rhétorique de la « guerre 
du peuple » reflétait l’engagement du peuple britannique dans une guerre, non seule‑
ment contre le fascisme, mais aussi pour une démocratie revivifiée. La publication du 
rapport Beveridge sur l’assurance sociale en 1942 cristallise les attentes de ceux qui 
espéraient que de la guerre naitrait une société plus juste et plus égalitaire. L’auteur 
du rapport (devenu un best-seller) affirmait qu’un moment révolutionnaire dans l’his‑
toire mondiale exigeait des réponses révolutionnaires à des problèmes sociaux et non 
pas un « rafistolage ». Beveridge proposait un système de protection sociale complet 
« du berceau à la tombe ». L’accueil plutôt tiède de ce rapport parmi les conserva‑
teurs explique en partie les résultats des élections : la population britannique fait plus 
confiance aux travaillistes pour créer la « Nouvelle Jérusalem », tant débattue pendant la 
guerre. Néanmoins certaines réformes, notamment l’introduction d’allocations fami‑
liales et l’expansion de l’éduction, ont été introduites avant les élections. Pour certains 
historiens, 1945 marque le début d’une période de « consensus » pendant laquelle 
les conservateurs et les travaillistes s’accordent sur la nécessité de l’État-providence, 
le plein-emploi et une politique économique keynésienne.

2.2�	� Les travaillistes et la démocratisation 
de la culture
Rompant avec la tradition britannique du « laissez-faire » en matière culturelle, les tra‑
vaillistes présentent aux électeurs un programme ambitieux dans lequel la culture n’est 
pas délaissée. En plus du plein-emploi, une économie planifiée, un service national 
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de la santé et un système compréhensif d’assurance sociale, ils s’engagent à assurer 
au peuple britannique « l’accès complet au grand patrimoine culturel de la Nation ». 
Comme l’a constaté Richard Weight, la culture n’est plus alors considérée comme 
un aspect secondaire de la politique mais comme le fondement même des réformes 
d’après-guerre. La valeur de la culture réside dans sa capacité à cultiver les esprits et 
donc à former des citoyens engagés dans la reconstruction.

Pour l’essentiel, la politique culturelle des travaillistes prolonge un sillon creusé pendant 
la guerre. À quelques exceptions près, comme la création de la National Gallery au 
xixe siècle ou celle de la British Broadcasting Corporation (BBC) en 1927, l’État bri‑
tannique s’est toujours montré frileux à l’idée de soutenir les arts et la culture. Mais la 
guerre change la donne. L’affirmation du journal le Daily Express, en avril 1940, qu’il 
ne peut plus y avoir de culture en temps de guerre, s’avère fausse : afin de maintenir 
la vie culturelle et soutenir le moral de la population, les ministères de l’Éducation 
et de l’Information se joignent à une fondation privée pour établir un Council of the 
Encouragement of Music and the Arts (CEMA), d’abord consacré à la sauvegarde des 
traditions et des activités culturelles menacées par la guerre et favoriser l’accès à la 
culture des populations provinciales. Au bout de deux ans, le CEMA devient entière‑
ment dépendant de fonds publics ; il organise des expositions, concerts et spectacles de 
théâtre partout dans le pays, y compris au sein des usines d’armement. Son action étaie 
la propagande de la « guerre du peuple », ainsi que celle qui dépeint le Royaume-Uni 
comme le porte-flambeau de la civilisation européenne. La contribution du CEMA à 
l’effort de guerre rend possible une forme d’interventionnisme culturel, impensable par 
le passé, au point que le gouvernement de Churchill annonce sa transformation en une 
organisation publique permanente, l’Arts Council of Great Britain, quelques semaines 
avant les élections.

Si le CEMA du début de la guerre a souhaité élargir non seulement l’accès à la culture 
mais aussi la pratique amateur des arts, l’Arts Council, créé par charte royale en 1946, 
présidé par le célèbre économiste J.M. Keynes, met résolument l’accent sur la haute 
culture. Encouragé par le succès des manifestations culturelles organisées par CEMA à 
l’intention des ouvriers et par l’augmentation de la vente des livres pendant la guerre, 
l’Arts Council se donne pour mission de faire accéder les masses à la culture élitaire 
(cf. chapitre 9). La mesure la plus emblématique de cette tendance est sans doute le lan‑
cement du Third Programme par la BBC. Entièrement financée par des fonds publics, 
et bénéficiant d’un monopole, l’indépendance de la BBC vis-à-vis du gouvernement 
est garantie par sa charte royale. En pratique, sans verser dans une propagande men‑
songère, la BBC a collaboré étroitement avec le gouvernement pendant la guerre, et les 
grandes lignes de sa politique d’après-guerre sont définies dans un Livre Blanc, publié 
en 1946. Présente dans plus de 10 millions de foyers, la BBC est appelée à informer, 
divertir et éduquer le public, tout en élevant le niveau culturel du pays. Pour ce faire, 
la BBC propose de décliner son offre en trois formats : le Light Programme attirera le 
grand public avec plus de musique populaire et de divertissement ; le Home Service 
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disposera d’une programmation variée et équilibrée, propre à servir l’intérêt général ; 
enfin le Third Programme espère s’adressera à des groupes plus minoritaires, séduits par 
une programmation culturelle exigeante (cf. chapitre 9). Le but est d’amener le public 
à découvrir progressivement les joies de la culture savante pour qu’à terme, selon les 
mots du ministre de l’Éducation Ellen Wilkinson, le Royaume-Uni devienne « a Third 
Programme Nation ». Le découpage de la radiodiffusion en un système tripartite fait 
écho à la loi de 1944 qui a créé trois types de collèges publics, censés correspondre 
aux capacités intellectuelles des élèves. En pratique, seuls les enfants qui réussissent 
un examen à onze ans peuvent espérer accéder aux grammar schools et, par la suite, 
aux études supérieures. Malgré la volonté des réformateurs de démocratiser la culture, 
la politique culturelle de l’immédiat après-guerre, selon de nombreux commentateurs, 
agit en faveur d’un conservatisme culturel.

La transformation culturelle amorcée par la guerre se révèle fugace. Pour la plupart 
des Britanniques, le retour de la paix leur permet de retrouver une vie familiale et des 
habitudes culturelles d’avant-guerre. Bien que grands consommateurs de journaux, (en 
1949, 87 % de la population adulte lisent un quotidien), peu de Britanniques lisent 
des livres, et le public du Third Programme de la BBC ne dépasse jamais 4 % des audi‑
teurs. En revanche, les matchs de football attirent à nouveau des foules. En mai 1947, 
134 000 spectateurs remplissent le stade de Glasgow pour assister à un match amical 
entre le Royaume-Uni et le « reste de l’Europe ». Le résultat (6 buts contre 1 en faveur 
des Britanniques) soulage les journaux qui craignaient que le prestige du pays ne soit 
atteint.

2.3�	� « Death to Hollywood »
La politique culturelle de l’après-guerre cherche également à nourrir une vraie 
culture nationale. Le débat autour du cinéma fournit un bon exemple des enjeux. 
Les Britanniques se distinguent comme les plus grands amateurs de cinéma en Europe 
occidentale, avec 30 millions de spectateurs pour une population totale de 46 mil‑
lions. Mais la majorité des films projetés sur les écrans sont américains, perçus par 
les élites comme les vecteurs d’une culture étrangère, commerciale et superficielle. 
Ainsi, en juillet 1945, Keynes annonce la création de l’Arts Council par ce cri de guerre 
« Death to Hollywood ». En dehors de la dimension culturelle, la popularité du cinéma 
hollywoodien pose également un problème économique. L’effort de guerre a laissé le 
Royaume-Uni exsangue et au bord de la faillite. Malgré un prêt américain accordé en 
1946, le Royaume-Uni est confronté à un énorme déficit commercial avec les États-
Unis. Le manque de dollars menace non seulement la reconstruction, mais également 
les importations alimentaires. Dans ce contexte, le Trésor et le Conseil du Commerce 
cherchent désespérément à diminuer la sortie de dollars, notamment pour des impor‑
tations non-essentielles, telles que le tabac et le cinéma ; une position résumée par 
le slogan : « bacon avant Bogart ». S’inspirant de l’exemple de la France, qui empêche 
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les maisons de production américaines de rapatrier plus de 20 % de leurs revenus, le 
Trésor, en août 1947, annonce une taxe de 75 % sur les films étrangers. La Motion 
Picture Association of America (MPAA) riposte en instaurant un boycott du marché 
britannique, pourtant son plus grand marché extérieur. Le manque de produits britan‑
niques et la conviction que la classe ouvrière n’acceptera pas de regarder des films euro‑
péens sous-titrés font craindre aux salles de cinéma une pénurie de films au bout de six 
mois. C’est une perspective inquiétante aussi bien pour l’économie que pour le moral 
de la population qui continue à supporter l’austérité et le rationnement. Le boycott 
risque également de nuire à la politique étrangère : le Foreign Office s’alarme face à 
une montée de sentiments antibritanniques dans les médias américains. Il ne faut pas 
renforcer le camp isolationniste aux États-Unis, surtout au tout début des discussions 
sur le Plan Marshall, véritable planche de salut pour l’économie britannique. Le conflit 
est résolu au printemps 1948 par un compromis qui favorise Hollywood.

Le conflit entre la MPAA et le gouvernement britannique montre la dépendance des 
Britanniques à l’égard de leurs partenaires d’outre-Atlantique, mais aussi leur méfiance. 
Conscient de la perte de pouvoir du Royaume-Uni face aux nouvelles super puissances 
des États-Unis et de l’Union soviétique, le gouvernement britannique ne compte pas 
pour autant renoncer à son statut de grande puissance. Ainsi esquisse-t‑il une poli‑
tique culturelle sur la scène internationale qui cherche à distinguer le Royaume-Uni 
de ses alliés et rivaux. Lors de la libération de l’Europe, le Foreign Office sollicite le 
British Council, organisation publique sur le même modèle que la BBC, chargée de 
promouvoir la culture britannique à l’étranger. Soucieux de ne pas se faire dépasser 
par les Américains, ni par les Soviétiques, le Council distribue des films et des pério‑
diques, et cherche à rétablir les liens culturels disloqués par la guerre. Dans la même 
optique, et rompant avec l’entre-deux-guerres, le gouvernement d’Attlee décide de 
transformer le ministère de l’Information, responsable de la propagande de guerre, 
en Central Office of Information, service censé aider les ministères à informer le public 
britannique et étranger. Le gouvernement britannique se découvre donc un intérêt 
accru dans les domaines de la culture et de l’information, alors que la puissance britan‑
nique se révèle de plus en plus affaiblie. Autrement dit, pour emprunter les concepts 
développés par Joseph Nye, le soft power semble offrir un moyen de compenser la perte 
du hard power.

Le développement d’institutions culturelles dans l’après-guerre a un impact particulier 
sur les intellectuels. Bien que critiqué par des conservateurs comme T.S. Eliot, qui 
craignent la destruction de la culture savante par un nivellement vers le bas, le versant 
culturel de l’État-providence donne naissance à un nouvel Establishment culturel. On 
peut y voir une récompense pour la contribution des intellectuels à l’effort de guerre, 
surtout dans les services de propagande. Mais leur rapprochement vers l’État n’est 
pas sans susciter des interrogations. Même un socialiste convaincu comme l’écrivain 
J. B. Priestley admet un certain malaise face à ces changements : ne risque-t‑on pas de 
perdre certaines valeurs dans une société où la culture serait gérée par des bureaucrates, 
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se demande-t‑il dans un pamphlet de 1947, Les arts sous le socialisme ? La question des 
rapports entre l’artiste et l’État va précisément constituer un enjeu de la Guerre froide 
naissante.

3� 	France : les limites d’une révolution 
culturelle

3.1�	� Démocratiser l’information et la culture
L’immédiat après-guerre est marqué par l’idéal d’une révolution démocratique, nourri 
par le programme du Conseil national de la Résistance, porté par la poussée de la 
gauche dans le pays. La volonté de démocratisation, qui passe par la mise en cause 
des logiques libérales et la lutte contre les inégalités sociales, touche tous les domaines, 
y compris celui la culture. La Constitution de juin 1946 reconnaît explicitement des 
droits culturels : « La nation garantit l’égal accès de l’enfant et de l’adulte à l’instruction, 
à la formation professionnelle et à la culture ».

Cette volonté de rupture par rapport à l’avant-guerre et à Vichy donne à l’État 
de nouvelles responsabilités. Ainsi les nouveaux journaux issus de la Résistance 
attendent-ils de lui qu’il libère définitivement la presse de la « dépendance étroite 
de l’argent » (Camus), condition première à la rénovation morale et civique de 
l’information. L’État, qui s’appuie sur une série d’ordonnances (1944), réorganise 
le paysage médiatique. Après avoir supprimé la quasi-totalité des titres publiés 
sous l’Occupation, il délivre les autorisations à paraître, fixe le prix, le tirage et la 
dotation en papier de chaque journal. Il garantit leur transparence financière en 
prohibant les « prête-noms », en rendant publique l’identité des propriétaires et 
des actionnaires. Il fait obstacle à la possibilité de construire un empire financier, 
en imposant le principe « un homme, un titre » : un même individu ne peut pas 
être propriétaire de plus d’un quotidien de plus de 100 000 exemplaires ni exercer 
parallèlement une activité industrielle ou commerciale. L’État encadre aussi les 
sources d’information (Agence France Presse, créée en août 1944) et la distribu‑
tion des journaux. Il dispose de ses propres actualités cinématographiques (France-
Actualités). Il instaure le monopole de la radio, par le biais de la Radiodiffusion 
française (RDF), transformée en Radiodiffusion-Télévision française (RTF), 
en février  1949. Il maintient la censure jusqu’au 15  juin 1945. Ajoutons qu’en 
décembre 1944, la création du Monde, dirigé par Hubert Beuve-Méry, est due à 
la volonté de De Gaulle qui souhaite promouvoir un quotidien de « référence », 
en remplacement du Temps, interdit à la Libération.

L’État prend aussi des initiatives en matière de politique culturelle, même si elles pèsent 
encore peu dans le budget de la Nation (0,17 % en 1950). Il engage une politique 
de lecture publique (qui traduit par la création de bibliothèques centrales de prêt à 
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l’échelle départementale), organise le monde des musées, promeut l’art moderne avec 
la création du Musée national d’Art moderne (1947). Il fonde en 1946 le Centre natio‑
nal de la cinématographie, chargé en 1948 de gérer les aides à l’industrie du cinéma 
que prévoit désormais la loi. La même année, il lance une politique de décentralisation 
théâtrale, subventionnant les initiatives qui permettent de démocratiser l’art théâtral 
partout en France.

Encouragée par l’État, la conquête culturelle des publics populaires prend de nom‑
breuses formes. Le Théâtre national populaire (TNP), fondé en 1920, mais relancé 
en 1947 avec le Festival d’Avignon, se veut un véritable « théâtre de service public », 
selon la formule de Jean Vilar qui en prend la direction en 1951 : il compresse les 
tarifs, propose des abonnements, associe les comités d’entreprise. Dans l’après-guerre, 
la démocratisation culturelle relève de l’engagement militant, comme en témoigne 
Peuple et Culture, réseau associatif (éducation populaire, bibliobus, ciné-clubs) qui, né 
en 1945, entend « rendre la culture au peuple et le peuple à la culture ».

3.2�	� L’épuration et la responsabilité de l’intellectuel
La rupture des lendemains de la Libération est aussi celle de l’épuration qui touche 
tous les milieux culturels et médiatiques, posant ainsi la question de la responsabilité 
de l’intellectuel, du médiateur, du créateur. Intraitable dans les semaines qui ont suivi 
la Libération à l’égard de ceux qui, sous une forme ou une autre, ont collaboré avec 
l’occupant, l’opinion publique semble peu à peu sinon plus clémente, du moins plus 
indifférente, comme l’indiquent les sondages. Les passions retombent ; les priorités 
sont désormais ailleurs, dans les difficultés de la vie quotidienne et l’aspiration à une 
vie normale.

Aux poursuites pénales traitées par les cours de justice et les chambres civiques (jusqu’à 
fin 1945), s’ajoutent les sanctions prononcées par les commissions professionnelles. 
L’État confie ainsi à la Commission de la carte d’identité professionnelle (rendue obli‑
gatoire pour travailler dans la presse, en juin 1945) le soin de mener l’épuration dans le 
monde journalistique. En juin 1946, sur 9 000 dossiers traités, elle aura prononcé 700 
suspensions temporaires, dont 90 % pour moins de deux ans. À la radio, la commission 
d’épuration dépend directement du ministre de l’Information, Pierre-Henri Teitgen. Si 
les vedettes du micro sont envoyées devant les tribunaux (Jean Hérold-Paquis, célèbre 
voix de Radio-Paris, est fusillé en octobre 1945), le cas des seconds couteaux ou des 
simples employés sont examinés par la commission. Moins d’un dossier sur dix fait 
l’objet d’une peine, mais la moitié des sanctionnés (membres des services politiques 
et des émissions d’information, notamment) sont interdits définitivement d’antenne.

Dans le monde des lettres, l’épuration finit par provoquer la polémique. Depuis sep‑
tembre 1944, le Comité national des écrivains (CNE), issu de la Résistance, publie des 
listes noires d’hommes de plume ; ses membres s’engagent à ne collaborer avec aucun 


