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Introduction générale

Christian Delporte, Caroline Moine

Le second xx“ siecle est le temps du foisonnement culturel et médiatique. Les cadres
anciens de la culture populaire et de la culture savante explosent sous la pression
des industries culturelles, et la culture de masse, qui saffirme depuis la fin du
xix® siecle, est elle-méme bouleversée par les nouveaux modes de consommation
caractéristiques des sociétés occidentales. Une forme d’homogénéisation culturelle,
forgée sur le modele américain, semble affecter 'Europe de 'Ouest. Certains s'en
inquietent, voyant dans '«américanisation» une source de domination et, a terme,
de perte d'identité collective. D’autres s'alarment d’abord des effets funestes de
Pessor de la culture de masse, comme les sociologues de 'Ecole de Francfort. Dans
Kulturindustrie, en 1947, Adorno et Horkheimer écrivent: «Le film, la radio et les
magazines constituent un systeme. Chaque secteur est uniformisé et tous le sont
les uns par rapport aux autres». Avant méme que n’apparaisse la télévision, les mass
media représentent donc, a leurs yeux, la quintessence des industries culturelles
dévastatrices. Soumis aux valeurs marchandes et a la rationalisation capitalistes, les
médias, créateurs de sous-produits standardisés, aux contenus conformistes, ruine-
raient la promesse d’une culture émancipatrice et semploieraient méthodiquement
a aliéner les plus faibles, les plus pauvres, les moins instruits. Autrement dit, des
aprés-guerre, ici dans une démarche violemment critique, la réflexion intellectuelle
lie la culture, les médias et les pouvoirs, en 'occurrence le pouvoir économique.
Cette simple constatation justifierait le sujet du présent ouvrage.

Mais, au fait, de quoi parle-t-on? Un détour par les définitions n’est pas superflu.

D’abord, on considérera le mot «culture» dans son acception la plus large: «'en-
semble des représentations collectives propres a une société». Sans négliger 'apport
des Cultural Studies, on rappellera ici que lhistoire culturelle est définie comme
«I’histoire sociale des représentations». Elle met 'accent sur les usages et les pratiques
collectives, mais aussi sur les sensibilités et les valeurs, les croyances et les imaginaires
communs, les normes et les univers symboliques, les mythologies et les idéologies, les
constructions mémorielles, soit tout ce qui éclaire les comportements collectifs des
sociétés. Elle sapplique a saisir I'originalité des domaines, des objets, des formes, des
modes d’expression, des supports de signification symbolique. Elle est particuliére-
ment attentive aux niveaux de production, de médiation, de diffusion, de réception
des outils de sens, aux terrains et échelles de circulation et d’échange (du local au
mondial), de transferts (acculturation, appropriation), d’influence (langue, action
culturelle diplomatique). Elle observe les acteurs qui pesent sur les inflexions cultu-
relles, dans toute leur diversité (pouvoirs, institutions, groupes, individus, «passeurs
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culturels»...). Si elle prend en compte la pluralité des cultures, elle ne les hiérarchise
pas, et considére tout autant, dans sa réflexion, un tableau de maitre et une planche
de bande dessinée, un opéra donné sur une scéne prestigicuse et une chanson de
variété diffusée a la télévision, dés lors que les sources prises en compte éclairent sur
les représentations d’un groupe. Bien sir, I'époque qui nous occupe incite a observer,
sous toutes les facettes, la culture de masse qui repose sur des produits industriels
reproductibles en grande quantité, se distingue par sa large diffusion, son ample
accessibilité qui se défie des frontieres, 'immense variété des modes d’expression et
des contenus.

Ensuite, on identifiera #» média a tout moyen, outil ou syst¢tme d’organisation per-
mettant la diffusion massive ou la communication publique d’une information ou
d’un message dans 'espace et dans le temps. La dimension technique et matérielle ne
doit pas étre négligée, par 'observation des médias imprimés, visuels et audiovisuels
(Ia liste en est longue: livre, journal, affiche, bande dessinée, photographie, cinéma,
radio, télévision, jeux vidéo...). Mais on considérera également /es médias comme un
systtme de représentations nourri par des supports divers, concurrentiels, complé-
mentaires, en constante mutation, batis a partir d’écrit, de son, d’image, ancrés dans
la perception du réel ou de la création fictionnelle; un syst¢me producteur de culture
et d’imaginaire collectif. Les médias ne sont pas réductibles a la culture de masse. Ils
sont aussi le support de la culture savante (livres et revues scientifiques, par exemple)
et contribuent au rayonnement des créations et des biens de ladite culture (retrans-
missions de concerts classiques, émissions littéraires, etc.). En revanche, saffirme
durant la période étudiée, notamment sous l'effet de la télévision en plein essor,
une culture médiatique, caractérisée par les produits que les médias diffusent et les
pratiques collectives de consommation qu’ils induisent (émissions télévisées, ceuvres
de fiction, retransmissions sportives, publicité...). Cette culture médiatique prend
une place telle qu’elle finit par peser sur le fonctionnement méme de la démocratie,
orientant les stratégies politiques et les relations que les responsables publics entre-
tiennent avec 'opinion publique (communication, sondages...).

Enfin, on soulignera la définition large de la notion de «pouvoirs», le sujet nous
incitant a observer tout 2 la fois le pouvoir politique (et les « pouvoirs publics»), le
pouvoir économique et financier et le pouvoir religieux. Les trois pouvoirs, marqués
par les identités nationales et les caractéres nationaux des démocraties occidentales,
pesent sur le systeme des valeurs et des normes qui dominent, qui rassemblent, qui
suscitent aussi la contestation et la transgression. UEtat a un réle essentiel en matiére
culturelle et médiatique. Emancipatrice par la mise en place de politiques publiques
en faveur de la démocratisation culturelle («politiques culturelles»), régulatrice par
la législation qu’il met en place, son action peut étre également contraignante (du
contrdle a la censure). Il peut se montrer interventionniste en matiére économique
ou, au contraire, laisser faire le marché. La question du financement des institu-
tions culturelles par le privé (a travers notamment les fondations, le mécénat), mais
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aussi celle de la concentration des médias sont évidemment capitales. Le poids relatif
du pouvoir politique et du pouvoir économique ne questionnent pas seulement la
liberté de création ou d’expression; ils nuancent aussi la réflexion sur 'homogénéi-
sation qui semble marquer la période. Quant aux Eglises, leur influence varie certes
selon les situations nationales: mais méme dans les pays fortement laicisés, leur voix
reste importante dans les débats qui touchent aux valeurs fondamentales. Ces trois
pouvoirs sont a saisir principalement dans leur dimension étatique, institutionnelle,
mais pas uniquement. Acteurs non gouvernementaux, comme les ONG, ou passeurs
individuels — militants ou non, partisans ou non — sont en effet a l'origine de cir-
culations politiques, économiques et religieuses transnationales qui, a leur maniere,
jouent aussi un role décisif dans les mutations profondes de la période.

Tout ce qui précede conduit a s’interroger sur les interactions: culture/médias,
culture/pouvoirs, médias/pouvoirs, les « médias» constituant finalement un élément
de liaison éclairant entre la «culture» et les «pouvoirs» (construction d’imagi-
naire, industrie culturelle, consommation et culture médiatiques, instruments de
pouvoir...). La réflexion sera menée dans un cadre chronologique trés politique
(1945-1991), liant la chute du nazisme et la reconstruction européenne a I'effondre-
ment de 'Union soviétique et I'apparente victoire du bloc démocratique et libéral.
La période est notamment marquée par les débats de la Guerre froide (communisme,
neutralisme, idée européenne, antitotalitarisme...) et I'ardente bataille culturelle
qu’elle suscite, 'influence du modele américain sur I'Europe occidentale (American
Way of Life) et les controverses qu'elle provoque, les grands mouvements protesta-
taires des années 1960, leurs imaginaires communs et leurs effets collectifs, la trans-
formation profonde de sociétés occidentales entrainée par la prospérité, mais aussi
le choc des crises économique et idéologique de la fin des années 1970 et des années
1980 (affirmation de la pensée antitotalitaire, percée du néolibéralisme). La période
secoue la vie des idées et bouleverse le statut de 'intellectuel (engagement/désengage-
ment), massifie 'accés au savoir (jeunes), transforme les pratiques de consommation
(télévision, «culture jeune»), décloisonne les espaces (événements en Mondovision),
internationalise I'action publique (UNESCO, construction européenne), réoriente
les circuits du marché culturel (au profit des Etats-Unis), renouvelle les créations
esthétiques (musique, arts plastiques, cinéma, roman...), bouscule les valeurs et
change les meeurs (féminisme, révolution sexuelle), attise des contre-feux aux cultures
dominantes (contre-culture, subcultures, écologie). ..

Le bouillonnement culturel et médiatique change en profondeur les repéres des
sociétés occidentales en moins d’un demi-siecle. Il modifie également les échelles de
circulation: le cadre géopolitique retenu conduit a réfléchir sur I'espace transatlan-
tique. Certes, un tel cadre peut surprendre de nos jours, alors que de nombreuses
recherches sur la Guerre froide soulignent combien les circulations ne se sont pas
arrétées au rideau de fer, bien au-dela du seul cas allemand, et que les Europe de
I'Ouest et de I'Est ne sauraient étre pensées I'une sans I'autre. Cependant, outre la
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question de 'américanisation de 'Europe de 'Ouest — effective ou supposée telle —
sous I'influence du soff power américain (la persuasion séductrice, 'action sur «les
coeurs et les esprits»), et des stratégies éventuelles pour la contenir, il convient de
considérer un phénomene bien plus important, celui de la «globalisation » culturelle
et médiatique, dont les contours se définissent durant la période, avant de s'affirmer
pleinement a partir des années 1990. Au bout du compte, en répondant a la ques-
tion «comment, de 1945 4 1991, se sont transformées et unifiées les représentations
occidentales?», ce livre doit permettre d’éclairer notre époque, qu’on dit souvent
caractérisée par le tout-culturel et le tout-médiatique.
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CHAPITRE 1
Apres-guerre:
héritages, refondations

Frédéric Attal, Alice Byrne, Christian Delporte,
Jean-Paul Gabilliet, Marie-Bénédicte Vincent

SOMMAIRE

1 Les Etats-Unis, pays de la culture de masse 9
2 Le volontarisme culturel de l'Etat-providence

au Royaume-Uni 13
3 France: les limites d'une révolution culturelle 18
4 La dénazification culturelle de lAllemagne

de 'Ouest et de Berlin 23
5 Les voies du renouveau culturel italien 26

Leffroyable choc de la guerre a bouleversé les consciences et brisé le systéme des valeurs
universelles qui dominaient en Occident. Chez les vainqueurs comme chez les vaincus,
on aspire 2 un profond changement, voire une rupture, dans le sens d’'une démocratisa-
tion politique, économique, sociale mais aussi culturelle. Affaiblie, 'Europe occidentale
doit se reconstruire. Laide américaine, si elle est regardée comme une chance, est aussi
vécue comme un outil de domination et une menace pour l'identité des Européens.
Des 1945, est posée la question de 'américanisation de culture, nourrie par les réalités
et les fantasmes, alimentée par les idéologies et les engagements de I'époque.

n Les Etats-Unis, pays de la culture de masse

1930-1945: quinze ans de crise

En 1945, les Américains sortent de quinze années de «crise» ininterrompue. Ils ont
subi successivement les effets de la Dépression des années 1930, puis 'engagement
dans la Seconde Guerre mondiale apres Pearl Harbor. Les souffrances économiques
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d’avant-guerre les ont marqués durablement, le plein-emploi n’étant revenu qu'apres
Ientrée en guerre de décembre 1941 et la reconversion de toute I'infrastructure manu-
facturiére en direction de 'effort militaire. De 1942 a 1945, ils ont certes subi les effets
du rationnement et, pour nombre d’entre eux, la perte d’étres chers, mais 'ampleur de
leur souffrance collective a été sans comparaison avec celle des populations européennes
et asiatiques, victimes d’invasions, d’occupations militaires et d’exactions atroces.

Encore plus que par la guerre, les Américains de 1945 sont fagonnés par le New
Deal, 'ensemble des politiques publiques lancées sous I'égide du président démocrate
Franklin D. Roosevelt, Président de 1933 4 1945. La relance des années 1930, inspirée
par des politiques de la demande a été cahotante et peu spectaculaire (17 % de chdémeurs
en 1939). Mais les Américains ont découvert sous Roosevelt que I'interventionnisme
modéré des pouvoirs publics, qu'il provienne de I'Etat fédéral, des Etats fédérés, des
comtés ou des municipalités, pouvait légitimement soulager des souffrances et aider
les familles a retrouver la voie de I'équilibre économique, grice aux aides au logement
(Federal Housing Administration, 1934), aux prestations de chomage ou aux pensions
de retraite (Social Security Act, 1935). Si les faibles et les pauvres étaient les premiers a
bénéficier de ces mesures, le New Deal a su aussi faire accepter par le monde des affaires
et de lentreprise 'idée que le capitalisme peut rester producteur de richesses, méme
réglementé par I'Erat fédéral.

Alafin de la guerre, la majorité des Américains, ayant laissé derriere eux les craintes
d’insécurité économique des années 1930, aspirent au retour de la paix, a la société de
consommation et au statu quo en matiere politique. Le New Deal a cristallisé des oppo-
sitions tranchées entre forces «libérales» (au sens américain de /iberal: « progressiste »)
et conservatrices. Roosevelt a conservé le pouvoir en ralliant le soutien d’électorats
jusqu’alors dispersés: les noirs, les catholiques, les juifs, les immigrants et la «gauche»
au sens large (des syndicats aux staliniens) — tous convaincus a des degrés divers des
bienfaits potentiels de I'intervention de I'Etat. Mais sa présidence a aussi été une lutte
quotidienne avec des forces conservatrices, trés rudes avec lui: les Républicains, bien
stir, mais aussi les démocrates sudistes du Congres, ségrégationnistes et réactionnaires,
distillant leur soutien au New Deal en fonction des profits qu'ils pouvaient en retirer et
des avancées sociales qu'ils se refusaient a cautionner, et les conservateurs de toute sorte
assimilant par principe l'interventionnisme fédéral, méme modéré, a la subversion, au
radicalisme, au communisme.

Une démocratie inégalitaire

En 1945, le pays compte 140 millions d’habitants, dont 89% de Blancs et 9% de
Noirs. La société est dominée par les hommes blancs, aux dépens des femmes et
des minorités raciales, dont la plus importante numériquement était celle des Noirs
(appelés Afro-américains a partir des années 1960).
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Le 19¢ amendement 4 la Constitution, voté et ratifié en 1920, a donné aux femmes
le droit de vote. Durant I'entre-deux-guerres, elles deviennent progressivement plus
nombreuses dans le monde du travail. D’un peu plus de 12 millions en 1941, les
nécessités de effort de guerre et la conscription a grande échelle des hommes de 18
a 26 ans font bondir leur nombre 4 19 millions en 1945; plus de la moitié sont alors
des femmes mariées ayant choisi le salariat par nécessité économique ou par conviction
patriotique. Dans les bureaux, et plus encore dans les usines, leur participation au
monde du travail devient une thématique récurrente de la propagande du Home Front.
Dés la fin 1944 cependant, le gouvernement fédéral incite les employeurs du secteur
manufacturier A renvoyer progressivement les travailleuses dans leurs foyers pour laisser
la place aux plus de 12,5 millions de conscrits qui vont revenir au pays. A la fin de la
guerre, les Américaines de toutes classes sociales deviennent les cibles d’'un bombar-
dement idéologique en provenance du gouvernement et de la culture de masse, qui
survalorise un idéal domestique ot la mere de famille soccupe du foyer et des enfants
(homemaker) pendant que le mari gagne 'argent du ménage (breadwinner).

Les Noirs, eux, subissent sur tout le territoire national la ségrégation raciale dans les
transports, les lieux publics et les écoles, depuis qu'en 1896 I'arrét de la Cour Supréme
Plessy v. Ferguson a reconnu conforme 4 la Constitution le principe «séparés mais
égaux». La «Grande Migration» du Sud vers les métropoles industrielles du Nord
a débuté pendant la Premiere Guerre mondiale, puis s'est accélérée a partir de 1940
du fait des besoins croissants du secteur manufacturier. Des 1941, en réponse aux
premiers signes d’organisation collective des Noirs pour défendre leurs droits civiques,
Roosevelt a signé le décret présidentiel 8802 interdisant la discrimination raciale dans
la fonction publique fédérale, les syndicats et 'industrie de guerre, mais sans moyens
d’application tangibles. Méme si elles constituent un premier pas, ces mesures fédérales
peu vigoureuses se heurtent au racisme profondément enraciné des travailleurs blancs
qui se refusent a faciliter 'accés des Noirs a leurs lieux de travail, a fortiori dans les
secteurs a forte main-d’ceuvre féminine. Dans le contexte économique particulier de
la guerre, la situation économique des Afro-américains connait néanmoins une amé-
lioration sensible: leur revenu moyen, qui correspondait a 41 % du revenu des blancs
en 1939, séleve en 1947 a 54%. Quant aux plus de 2,5 millions de Noirs partis a
la guerre, ils ont servi dans des unités ségréguées sous les ordres d’officiers blancs et
reviennent apres avoir participé a la libération de pays ot ils s'étaient sentis bien mieux
acceptés que chez eux. Clest d’ailleurs par I'armée que débute la déségrégation, grice au
décret présidentiel 9981, signé par le président Truman, le 26 juillet 1948.

Imaginé par des hommes blancs esclavagistes au xviir® siécle, le projet utopique qui
donna naissance aux Etats-Unis a abouti au milieu du xx¢ siécle 4 une société dont le
racisme structurel se dissimule derriere des rationalisations juridiques ou des angoisses
collectives, comme celle qui justifie de 1942 4 1946 la déportation et I'emprison-
nement dans des camps militaires de 120000 Nippo-Américains soupgonnés (sans
aucune preuve) d’intelligence avec 'ennemi japonais. De méme ordre sont les discours
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alarmistes sur la délinquance juvénile mobilisés pour expliquer les émeutes raciales
entre conscrits blancs et jeunes Hispanophones qui ont lieu en Californie, Chicago,

New York et Philadelphie en 1943.

Une culture vivace et polymorphe

Les Américains de 1945 disposent d’un fort pouvoir d’achat. Ils ont gagné beaucoup
d’argent depuis 1942, mais n'ont pas pu le dépenser en biens de consommation a cause
du rationnement des matieres premicres et des priorités de 'effort de guerre: plus
d’automobiles a acheter car les chaines de montage tournent seulement pour '’Armée;
quant a ceux qui possédaient une voiture avant 1941, elle reste au garage, le carburant
n’étant quasiment plus vendu aux particuliers. Ce qui est consommé a grande échelle
dans la premiére moitié des années 1940, cest la culture de masse alors portée par la
presse, le cinéma et la radio.

Avec 1750 quotidiens répartis sur tout le territoire (avec en général deux titres par ville
moyenne et trois dans les grandes villes), la presse, en 1945, est le média le plus présent
dans la population en raison du prix trés bas des quotidiens (de 3 4 5 cents en semaine,
10 & 15 cents pour I'édition dominicale) et du localisme des contenus, inversement
proportionnel a la taille des communautés auxquelles ils sadressent. Simultanément, les
grands magazines hebdomadaires en couleurs (Life, Look, Saturday Evening Post, entre
autres) et le mensuel Reader’s Digest (plus de 8,5 millions d’exemplaires par numéro),
apparus dans I'entre-deux-guerres, contribuent a diffuser une culture nationale consu-
mériste et conservatrice reflétant les aspirations de la grande classe moyenne. Sur le front
des périodiques de littérature populaire, les pulp magazines aux couvertures criardes et
racoleuses promettant larmes, suspense, frisson, voire érotisme ont pendant les années
de guerre perdu du terrain face aux comic books, revues de bandes dessinées destinées
(théoriquement) aux plus jeunes lecteurs; elles s'étaient développées dans la seconde
moitié des années 1930, en donnant naissance a 'imaginaire exubérant des super-héros,
avec lapparition de Superman en 1938. Un autre pilier de la culture de masse triom-
phante est le sport. Dans les journaux, a la radio ou sur le terrain, le basketball et le
baseball restent, pendant la guerre, des catalyseurs d’enthousiasme collectif d’autant plus
forts que les joueurs ont évité la conscription, les premiers en raison de leur trop grande
taille, les seconds par décision personnelle de Roosevelt en janvier 1942!

A Tlextérieur du domicile, le cinéma est le divertissement préféré des Américains.
Lindustrie hollywoodienne est née peu avant la Grande Guerre et a connu un déve-
loppement spectaculaire, nationalement et a I'étranger. Le cinéma parlant, apparu
au moment ou débutait la crise, a contribué au soutien psychologique de la nation
en proposant divertissement et évasion, et en renvoyant souvent aux spectateurs
I'image euphémisée et euphorisante d’une société alors en souffrance. De 1940 a
1947, la moyenne de production annuelle est de 419 films. Et des I'entrée en guerre,
Hollywood participe au Home Front en produisant un flot continu de pellicule aux
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messages plus ou moins explicitement patriotiques, consolidant ainsi la symbiose
culturelle entre la nation américaine et son cinéma.

La télévision, qui n'est encore a I'époque qu'une technologie confidentielle, n’entre chez
les Américains qu’a partir de 1947. Le média-roi de 1945 est la radio, présente dans pres
de 90 % des foyers. Née au lendemain de la Premi¢re Guerre mondiale, elle a connu un
essor spectaculaire pendant la Dépression en remplissant une double fonction: pour-
voyeur de divertissement (chansons, feuilletons, reportages sportifs, etc.), mais aussi
haut-parleur d’une nation en crise a laquelle Roosevelt s'adresse régulierement — sans
intermédiaire — dans trente causeries au coin du feu radiodiffusées, de 1933 a 1944.
Clest a la radio que les Américains suivent le déroulement de la guerre, notamment
par la voix ’Ed Murrow: correspondant de CBS a Londres dés 1937, il couvre aussi
bien le Blitz en 1940 que la découverte de Buchenwald en 1945. La presse n'est pas
en reste: méme les communautés les plus enclavées ont acces aux reportages de grands
correspondants de guerre, comme Ernie Pyle ou Walter Cronkite.

Dans le domaine artistique, deux innovations témoignent chacune a leur maniére de
mutations culturelles emblématiques de ce que sera I'apres-guerre. La premiére concerne
le jazz, la musique populaire devenue le fond sonore de '’Amérique de I'entre-deux-
guerres. Au début des années 1940, dans les boites de nuit de Harlem, de jeunes
musiciens insufflent a cette musique de danse des formes harmoniques complexes aux
antipodes du formatage commercial hérité des rengaines de Broadway: créé par Charlie
Parker, Dizzy Gillespie, Thelonious Monk, le «be bop» est recu aprés-guerre comme un
son nouveau qui trouvera sa place dans les révolutions musicales des décennies suivantes,
mais décalé par rapport aux attentes du public blanc. La seconde concerne les arts plas-
tiques: pendant la guerre, New York prend progressivement la suite de Paris comme
creuset des arts d’avant-garde, en favorisant I'éclosion de I'expressionnisme abstrait,
courant pictural en rupture avec le figurativisme qui dominait jusqu’alors 'art américain.
A partir de 1947, les ceuvres ultra-abstraites de Jackson Pollock, Mark Rothko, Willem
de Kooning, tout en laissant le grand public fort perplexe quant a leur signification et a
leur valeur esthétique, présentent des univers intérieurs en décalage radical avec le maté-
rialisme et le consumérisme qui structuraient déja la société américaine d’aprés-guerre.

Le volontarisme culturel
de U'Etat-providence au Royaume-Uni

1945: le début d’'une nouvelle ere?

Le jour de la victoire en Europe, le 8 mai 1945, le Premier ministre britannique
Winston Churchill déclare a la foule qui s'est formée devant le ministére de la Santé
a Londres: «Ce n'est pas la victoire d’un parti, ni d’une classe. Clest la victoire
de la grande nation britannique toute entiere». La cohésion et la détermination
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des Britanniques ont permis, en effet, de mobiliser toutes les ressources matérielles et
humaines du pays dans 'effort de guerre. Lorsque Churchill est propulsé au pouvoir,
en mai 1940, il forme un gouvernement de coalition, composé de membres venant
des principaux partis politiques. La tréve électorale conclue pour la durée du conflit
ne signifie pas une mise en cause du systetme politique britannique; au contraire,
pour les Britanniques, la défaite de 'Allemagne nazie est la preuve de la force et de
Pefficacité de leur démocratie. Malgré I'espoir de Churchill de faire durer le gouver-
nement de coalition jusqu’a la défaite du Japon, les travaillistes quittent le pouvoir
en mai 1945 et le pays est appelé aux urnes en juillet 1945. La victoire écrasante du
Labour lors de ces élections, bien que prévues par des sondages, en surprend plus
d’un, y compris Churchill lui-méme. Le leader charismatique, qui a su mener le
Royaume-Uni a la victoire, représentait un atout majeur pour le parti conservateur.
Pourtant, la majorité des électeurs lui ont préféré le modeste leader des travaillistes,
Clement Attlee, ouvrant, pour la premiere fois, la perspective d'un gouvernement
socialiste avec un mandat populaire et, surtout, une large majorité parlementaire.

La victoire des travaillistes met-elle fin & ce que lhistorien Jim Fyrth a décrit comme
’hégémonie conservatrice de entre-deux-guerres? Il s'agit certainement d’un rejet de
la politique de cette période marquée par le chomage de masse et par 'apaisement.
Mais I'expérience de guerre totale pese lourd également. La rhétorique de la «guerre
du peuple» reflétait 'engagement du peuple britannique dans une guerre, non seule-
ment contre le fascisme, mais aussi pour une démocratie revivifiée. La publication du
rapport Beveridge sur I'assurance sociale en 1942 cristallise les attentes de ceux qui
espéraient que de la guerre naitrait une société plus juste et plus égalitaire. Cauteur
du rapport (devenu un best-seller) affirmait qu'un moment révolutionnaire dans I'his-
toire mondiale exigeait des réponses révolutionnaires a des problémes sociaux et non
pas un «rafistolage». Beveridge proposait un syst¢me de protection sociale complet
«du berceau a la tombe». Laccueil plutét titde de ce rapport parmi les conserva-
teurs explique en partie les résultats des élections: la population britannique fait plus
confiance aux travaillistes pour créer la « Nouvelle Jérusalem », tant débattue pendant la
guerre. Néanmoins certaines réformes, notamment I'introduction d’allocations fami-
liales et 'expansion de I'éduction, ont été introduites avant les élections. Pour certains
historiens, 1945 marque le début d’'une période de «consensus» pendant laquelle
les conservateurs et les travaillistes s'accordent sur la nécessité de I'Etat-providence,
le plein-emploi et une politique économique keynésienne.

Les travaillistes et la démocratisation
de la culture
Rompant avec la tradition britannique du «laissez-faire» en matiere culturelle, les tra-

vaillistes présentent aux électeurs un programme ambitieux dans lequel la culture nest
pas délaissée. En plus du plein-emploi, une économie planifiée, un service national
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de la santé et un systeme compréhensif d’assurance sociale, ils sengagent a assurer
au peuple britannique «l'acces complet au grand patrimoine culturel de la Nation».
Comme I'a constaté Richard Weight, la culture n’est plus alors considérée comme
un aspect secondaire de la politique mais comme le fondement méme des réformes
d’apres-guerre. La valeur de la culture réside dans sa capacité a cultiver les esprits et
donc a former des citoyens engagés dans la reconstruction.

Pour essentiel, la politique culturelle des travaillistes prolonge un sillon creusé pendant
la guerre. A quelques exceptions prés, comme la création de la National Gallery au
xix¢ siecle ou celle de la British Broadcasting Corporation (BBC) en 1927, I'Etat bri-
tannique s'est toujours montré frileux a I'idée de soutenir les arts et la culture. Mais la
guerre change la donne. Laffirmation du journal le Daily Express, en avril 1940, qu’il
ne peut plus y avoir de culture en temps de guerre, savere fausse: afin de maintenir
la vie culturelle et soutenir le moral de la population, les ministéres de I'Education
et de I'Information se joignent a une fondation privée pour établir un Council of the
Encouragement of Music and the Arts (CEMA), d’abord consacré a la sauvegarde des
traditions et des activités culturelles menacées par la guerre et favoriser I'acces a la
culture des populations provinciales. Au bout de deux ans, le CEMA devient entiére-
ment dépendant de fonds publics; il organise des expositions, concerts et spectacles de
théatre partout dans le pays, y compris au sein des usines d’armement. Son action étaie
la propagande de la «guerre du peuple», ainsi que celle qui dépeint le Royaume-Uni
comme le porte-flambeau de la civilisation européenne. La contribution du CEMA a
Peffort de guerre rend possible une forme d’interventionnisme culturel, impensable par
le passé, au point que le gouvernement de Churchill annonce sa transformation en une
organisation publique permanente, U'Arts Council of Great Britain, quelques semaines
avant les élections.

Sile CEMA du début de la guerre a souhaité élargir non seulement 'acces 4 la culture
mais aussi la pratique amateur des arts, I'Arzs Council, créé par charte royale en 1946,
présidé par le célebre économiste J.M. Keynes, met résolument I'accent sur la haute
culture. Encouragé par le succés des manifestations culturelles organisées par CEMA a
I'intention des ouvriers et par 'augmentation de la vente des livres pendant la guerre,
I'Arts Council se donne pour mission de faire accéder les masses a la culture élitaire
(¢f’ chapitre 9). La mesure la plus emblématique de cette tendance est sans doute le lan-
cement du 7hird Programme par la BBC. Entiérement financée par des fonds publics,
et bénéficiant d'un monopole, I'indépendance de la BBC vis-a-vis du gouvernement
est garantie par sa charte royale. En pratique, sans verser dans une propagande men-
songere, la BBC a collaboré étroitement avec le gouvernement pendant la guerre, et les
grandes lignes de sa politique d’aprés-guerre sont définies dans un Livre Blanc, publié
en 1946. Présente dans plus de 10 millions de foyers, la BBC est appelée a informer,
divertir et éduquer le public, tout en élevant le niveau culturel du pays. Pour ce faire,
la BBC propose de décliner son offre en trois formats: le Light Programme attirera le
grand public avec plus de musique populaire et de divertissement; le Home Service
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disposera d’'une programmation variée et équilibrée, propre a servir I'intérét général;
enfin le 7hird Programme espére s'adressera a des groupes plus minoritaires, séduits par
une programmation culturelle exigeante (¢ chapitre 9). Le but est d’amener le public
a découvrir progressivement les joies de la culture savante pour qu'a terme, selon les
mots du ministre de 'Education Ellen Wilkinson, le Royaume-Uni devienne «a 7hird
Programme Nation». Le découpage de la radiodiffusion en un systeme tripartite fait
écho a la loi de 1944 qui a créé trois types de colleges publics, censés correspondre
aux capacités intellectuelles des éleves. En pratique, seuls les enfants qui réussissent
un examen a onze ans peuvent espérer accéder aux grammar schools et, par la suite,
aux études supérieures. Malgré la volonté des réformateurs de démocratiser la culture,
la politique culturelle de 'immédiat aprés-guerre, selon de nombreux commentateurs,
agit en faveur d’un conservatisme culturel.

La transformation culturelle amorcée par la guerre se révele fugace. Pour la plupart
des Britanniques, le retour de la paix leur permet de retrouver une vie familiale et des
habitudes culturelles d’avant-guerre. Bien que grands consommateurs de journaux, (en
1949, 87 % de la population adulte lisent un quotidien), peu de Britanniques lisent
des livres, et le public du 7hird Programme de la BBC ne dépasse jamais 4 % des audi-
teurs. En revanche, les matchs de football attirent a nouveau des foules. En mai 1947,
134000 spectateurs remplissent le stade de Glasgow pour assister 2 un match amical
entre le Royaume-Uni et le «reste de 'Europe». Le résultat (6 buts contre 1 en faveur
des Britanniques) soulage les journaux qui craignaient que le prestige du pays ne soit
atteint.

« Death to Hollywood»

La politique culturelle de laprés-guerre cherche également a nourrir une vraie
culture nationale. Le débat autour du cinéma fournit un bon exemple des enjeux.
Les Britanniques se distinguent comme les plus grands amateurs de cinéma en Europe
occidentale, avec 30 millions de spectateurs pour une population totale de 46 mil-
lions. Mais la majorité des films projetés sur les écrans sont américains, percus par
les élites comme les vecteurs d’'une culture étrangere, commerciale et superficielle.
Ainsi, en juillet 1945, Keynes annonce la création de I'Arzs Council par ce cri de guerre
«Death to Hollywood». En dehors de la dimension culturelle, la popularité du cinéma
hollywoodien pose également un probléme économique. Leffort de guerre a laissé le
Royaume-Uni exsangue et au bord de la faillite. Malgré un prét américain accordé en
1946, le Royaume-Uni est confronté 2 un énorme déficit commercial avec les Erats-
Unis. Le manque de dollars menace non seulement la reconstruction, mais également
les importations alimentaires. Dans ce contexte, le Trésor et le Conseil du Commerce
cherchent désespérément a diminuer la sortie de dollars, notamment pour des impor-
tations non-essentielles, telles que le tabac et le cinéma; une position résumée par
le slogan: «bacon avant Bogart». S’inspirant de 'exemple de la France, qui empéche
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les maisons de production américaines de rapatrier plus de 20% de leurs revenus, le
Trésor, en aolt 1947, annonce une taxe de 75% sur les films étrangers. La Motion
Picture Association of America (MPAA) riposte en instaurant un boycott du marché
britannique, pourtant son plus grand marché extérieur. Le manque de produits britan-
niques et la conviction que la classe ouvriere n’acceptera pas de regarder des films euro-
péens sous-titrés font craindre aux salles de cinéma une pénurie de films au bout de six
mois. C’est une perspective inquiétante aussi bien pour 'économie que pour le moral
de la population qui continue a supporter I'austérité et le rationnement. Le boycott
risque également de nuire 4 la politique étrangere: le Foreign Office salarme face a
une montée de sentiments antibritanniques dans les médias américains. Il ne faut pas
renforcer le camp isolationniste aux Etats-Unis, surtout au tout début des discussions
sur le Plan Marshall, véritable planche de salut pour I'économie britannique. Le conflit
est résolu au printemps 1948 par un compromis qui favorise Hollywood.

Le conflit entre la MPAA et le gouvernement britannique montre la dépendance des
Britanniques a 'égard de leurs partenaires d’outre-Atlantique, mais aussi leur méfiance.
Conscient de la perte de pouvoir du Royaume-Uni face aux nouvelles super puissances
des Etats-Unis et de I'Union soviétique, le gouvernement britannique ne compte pas
pour autant renoncer a son statut de grande puissance. Ainsi esquisse-t-il une poli-
tique culturelle sur la scéne internationale qui cherche a distinguer le Royaume-Uni
de ses alliés et rivaux. Lors de la libération de I'Europe, le Foreign Office sollicite le
British Council, organisation publique sur le méme modele que la BBC, chargée de
promouvoir la culture britannique & I'étranger. Soucieux de ne pas se faire dépasser
par les Américains, ni par les Soviétiques, le Council distribue des films et des pério-
diques, et cherche a rétablir les liens culturels disloqués par la guerre. Dans la méme
optique, et rompant avec I'entre-deux-guerres, le gouvernement d’Actlee décide de
transformer le ministere de 'Information, responsable de la propagande de guerre,
en Central Office of Information, service censé aider les ministeres a informer le public
britannique et étranger. Le gouvernement britannique se découvre donc un intérét
accru dans les domaines de la culture et de 'information, alors que la puissance britan-
nique se révele de plus en plus affaiblie. Autrement dit, pour emprunter les concepts
développés par Joseph Nye, le sof power semble offrir un moyen de compenser la perte

du hard power.

Le développement d’institutions culturelles dans 'apres-guerre a un impact particulier
sur les intellectuels. Bien que critiqué par des conservateurs comme T.S. Eliot, qui
craignent la destruction de la culture savante par un nivellement vers le bas, le versant
culturel de I'Etat-providence donne naissance 4 un nouvel Establishment culturel. On
peut y voir une récompense pour la contribution des intellectuels & I'effort de guerre,
surtout dans les services de propagande. Mais leur rapprochement vers I'Etat n'est
pas sans susciter des interrogations. Méme un socialiste convaincu comme [I'écrivain
J. B. Priestley admet un certain malaise face a ces changements: ne risque-t-on pas de
perdre certaines valeurs dans une société ot la culture serait gérée par des bureaucrates,
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se demande-t-il dans un pamphlet de 1947, Les arts sous le socialisme? La question des
rapports entre artiste et I'Etat va précisément constituer un enjeu de la Guerre froide
naissante.

France: les limites d’'une réevolution
culturelle

Démocratiser l'information et la culture

Limmédiat aprés-guerre est marqué par I'idéal d’'une révolution démocratique, nourri
par le programme du Conseil national de la Résistance, porté par la poussée de la
gauche dans le pays. La volonté de démocratisation, qui passe par la mise en cause
des logiques libérales et la lutte contre les inégalités sociales, touche tous les domaines,
y compris celui la culture. La Constitution de juin 1946 reconnait explicitement des
droits culturels: « La nation garantit I'égal acces de 'enfant et de 'adulte a 'instruction,
a la formation professionnelle et a la culture».

Cette volonté de rupture par rapport 4 avant-guerre et 4 Vichy donne i I'Etat
de nouvelles responsabilités. Ainsi les nouveaux journaux issus de la Résistance
attendent-ils de lui qu’il libére définitivement la presse de la « dépendance étroite
de l'argent» (Camus), condition premicére 4 la rénovation morale et civique de
Pinformation. L'Etat, qui s'appuie sur une série d’ordonnances (1944), réorganise
le paysage médiatique. Apres avoir supprimé la quasi-totalité des titres publiés
sous 'Occupation, il délivre les autorisations a paraitre, fixe le prix, le tirage et la
dotation en papier de chaque journal. Il garantit leur transparence financiére en
prohibant les «préte-noms», en rendant publique I'identité des propriétaires et
des actionnaires. Il fait obstacle a la possibilité de construire un empire financier,
en imposant le principe «un homme, un titre»: un méme individu ne peut pas
étre propriétaire de plus d’un quotidien de plus de 100000 exemplaires ni exercer
paralléelement une activité industrielle ou commerciale. UEtat encadre aussi les
sources d’information (Agence France Presse, créée en aolit 1944) et la distribu-
tion des journaux. Il dispose de ses propres actualités cinématographiques (France-
Actualizés). 11 instaure le monopole de la radio, par le biais de la Radiodiffusion
francaise (RDF), transformée en Radiodiffusion-Télévision francaise (RTF),
en février 1949. Il maintient la censure jusqu’au 15 juin 1945. Ajoutons qu'en
décembre 1944, la création du Monde, dirigé par Hubert Beuve-Méry, est due a
la volonté de De Gaulle qui souhaite promouvoir un quotidien de «référence»,
en remplacement du Zemps, interdit 4 la Libération.

LEtat prend aussi des initiatives en matiére de politique culturelle, méme si elles pésent
encore peu dans le budget de la Nation (0,17% en 1950). Il engage une politique
de lecture publique (qui traduit par la création de bibliothéques centrales de prét a
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Péchelle départementale), organise le monde des musées, promeut 'art moderne avec
la création du Musée national d’Art moderne (1947). Il fonde en 1946 le Centre natio-
nal de la cinématographie, chargé en 1948 de gérer les aides a I'industrie du cinéma
que prévoit désormais la loi. La méme année, il lance une politique de décentralisation
théatrale, subventionnant les initiatives qui permettent de démocratiser I'art théitral
partout en France.

Encouragée par I'Etat, la conquéte culturelle des publics populaires prend de nom-
breuses formes. Le Théatre national populaire (TNP), fondé en 1920, mais relancé
en 1947 avec le Festival d’Avignon, se veut un véritable « théatre de service public»,
selon la formule de Jean Vilar qui en prend la direction en 1951: il compresse les
tarifs, propose des abonnements, associe les comités d’entreprise. Dans I'apres-guerre,
la démocratisation culturelle releve de I'engagement militant, comme en témoigne
Peuple et Culture, réseau associatif (éducation populaire, bibliobus, ciné-clubs) qui, né
en 1945, entend «rendre la culture au peuple et le peuple a la culture».

L'eépuration et la responsabilité de lintellectuel

La rupture des lendemains de la Libération est aussi celle de I'épuration qui touche
tous les milieux culturels et médiatiques, posant ainsi la question de la responsabilité
de lintellectuel, du médiateur, du créateur. Intraitable dans les semaines qui ont suivi
la Libération a I'égard de ceux qui, sous une forme ou une autre, ont collaboré avec
P'occupant, I'opinion publique semble peu a peu sinon plus clémente, du moins plus
indifférente, comme l'indiquent les sondages. Les passions retombent; les priorités
sont désormais ailleurs, dans les difficultés de la vie quotidienne et I'aspiration a une
vie normale.

Aux poursuites pénales traitées par les cours de justice et les chambres civiques (jusqu'a
fin 1945), sajoutent les sanctions prononcées par les commissions professionnelles.
LEtat confie ainsi 4 la Commission de la carte d’identité professionnelle (rendue obli-
gatoire pour travailler dans la presse, en juin 1945) le soin de mener I'épuration dans le
monde journalistique. En juin 1946, sur 9000 dossiers traités, elle aura prononcé 700
suspensions temporaires, dont 90 % pour moins de deux ans. A la radio, la commission
d’épuration dépend directement du ministre de I'Information, Pierre-Henri Teitgen. Si
les vedettes du micro sont envoyées devant les tribunaux (Jean Hérold-Paquis, célebre
voix de Radio-Paris, est fusillé en octobre 1945), le cas des seconds couteaux ou des
simples employés sont examinés par la commission. Moins d’'un dossier sur dix fait
'objet d’'une peine, mais la moitié des sanctionnés (membres des services politiques
et des émissions d’information, notamment) sont interdits définitivement d’antenne.

Dans le monde des lettres, 'épuration finit par provoquer la polémique. Depuis sep-
tembre 1944, le Comité national des écrivains (CNE), issu de la Résistance, publie des
listes noires d’hommes de plume; ses membres s'engagent a ne collaborer avec aucun



