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Avant-propos

De la start-up qui livrait des DVD à ses débuts, 
au milieu des années 1990, Netflix est devenu un 
mastodonte de la vidéo à la demande par abon
nement (SVoD dans le jargon), qui ne compte pas 
moins de 125 millions d’abonnés dans le monde 
en mai 2018.

Aujourd’hui, Netflix désigne à la fois la plate-
forme qui permet de visionner films, séries et autres 
contenus sur abonnement, et la société de produc-
tion de contenus originaux qui se rêve en nouveau 
studio hollywoodien et rivalise avec les GAFA (le 
quatuor Google – Amazon – Facebook – Apple) 
de la Silicon Valley… La start-up devenue géante 
est donc implantée à la fois dans la Silicon Valley, 
avec 5 000  employés qui planchent sur sa plate-
forme et ses précieux algorithmes de recomman-
dation, et à Los Angeles, épicentre du cinéma 
américain, où 1 000  personnes se chargent de 
dénicher séries et films. C’est ce que nous allons 
raconter dans ce  livre : l’histoire fulgurante de 
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cette start-up qui a engendré de nouveaux modes 
de consommation autour de ce symbole de la pop 
culture audiovisuelle, les séries télévisées.

Le phénomène est récent, et l’histoire semble 
s’accélérer : c’est en 2013 que Netflix produit House 
of Cards, sa première « création originale », série 
à gros budget – 100 millions de dollars. En sep-
tembre 2014, la firme débarque en France, talonnée 
deux ans plus tard par Amazon. En janvier 2016, 
tous deux s’affrontent pour acquérir des droits de 
films au festival de Sundance, où se retrouve la 
crème du cinéma indépendant. En 2017, le patron 
d’Amazon, Jeff Bezos, parade aux Oscars en tuxedo, 
où Netflix et Amazon sont nominés pour leurs 
premiers films indies produits. « Si vous l’emportez 
ce soir, votre Oscar vous sera livré sous cinq jours 
ouvrés », plaisante l’humoriste Jimmy Kimmel lors 
de son discours d’ouverture. Il ne croit pas si bien 
dire : Amazon repart avec trois statuettes pour les 
films Manchester by the  Sea et Le Client, tandis 
que Netflix en gagne une pour le  documentaire 
Les Casques blancs. Une « netflixisation » de l’éco-
système du cinéma en pleine mutation qui pré
occupe Hollywood, car elle pourrait se traduire par 
un affaiblissement de la fréquentation des salles, 
la baisse des subventions, ou un phagocytage de la 
chaîne de création, en laissant sur le carreau tout 
un tas d’intermédiaires. Reed Hastings, quant à 
lui, a très vite compris deux éléments clés. D’une 
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part, il devra acquérir de nombreux contenus 
pour fournir son catalogue. D’autre part, une fois 
franchie la masse critique d’abonnés, les produc-
teurs indépendants passeraient par Netflix pour 
distribuer leurs films en ligne.

Comme dans l’édition originale de 2018, j’aborde 
comment Netflix multiplie les investissements 
dans la production de contenus originaux, en par-
ticulier celle de séries destinées à la petite lucarne, 
puis de longs métrages, en recrutant des signatures 
et en communiquant abondamment sur ces inves-
tissements colossaux –  de 8  milliards de dollars 
annoncés en 2018, nous sommes passés à 17 mil-
liards de dollars de budget par an en moyenne de 
2021 à 2023.

Mais dans cette réédition largement actualisée, 
j’ai choisi de me pencher davantage sur ses 
principaux concurrents, qui étaient déjà visibles 
dès 2018 – en l’occurrence le géant américain du 
e-commerce Amazon – et d’autres rivaux redou-
tables, aux poches profondes, qui sont en train de 
lui grappiller des parts de marché, tels l’ogre amé-
ricain du divertissement Walt Disney, le fabricant 
de l’iPhone Apple, ainsi que plusieurs studios his-
toriques de cinéma, motivés pour distribuer eux-
mêmes leur catalogue en se créant un nouveau 
canal, comme Universal+ et Paramount+.

Surtout, j’ai décidé de remettre à jour ce livre 
lorsque j’ai constaté, pendant les confinements 
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dus à la pandémie, aux printemps 2020 puis 2021, 
que cet « enfermement » forcé de près de 3 mil-
liards de personnes dans le monde chez elles, pour 
tenter de  freiner l’expansion du Covid-19, avec 
la fermeture contrainte des restaurants, cinémas, 
musées et autres lieux de culture et de vie sociale 
alors considérés comme « non essentiels » (énorme 
erreur), avaient engendré l’adoption de nouveaux 
usages culturels à une vitesse ultra-accélérée chez 
les particuliers.

C’est logique : lorsque l’individu se voit soumis 
à de nouvelles contraintes, il s’adapte comme il 
peut. Au printemps 2020 – c’était il y a trois ans à 
l’heure où je boucle ce manuscrit –, sous un temps 
magnifique, nous avons tous brutalement dû 
annuler nos projets de déplacements, de voyages, 
nos réservations de billets de train ou d’avion pour 
les plus chanceux, nous confiner et nous adapter.

Nous avons adopté des outils de télétravail 
jusqu’alors plus ou moins utilisés dans la vie en 
entreprise, avec des logiciels de réunion virtuelle, 
de chat virtuel, de visioconférence, tels Teams de 
Microsoft ou Zoom. Nous avons testé les apéri-
tifs virtuels avec nos familles et amis respectifs via 
Skype, Zoom ou WhatsApp, pour avoir l’impres-
sion de nous réunir, et garder du lien malgré tout.

Nous avons commencé, massivement, à nous 
(ré)abonner à des services de streaming vidéo 
américains ou français. Et à échanger avec nos 
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familles ou amis, via les réseaux sociaux, sur les 
séries ou les films que nous venions de visionner 
d’un bloc au cours d’une après-midi de binge 
watching, ce visionnage boulimique d’une série 
inventé par Netflix. Je me souviens avoir dressé 
et partagé des listes de séries, récentes ou cultes, 
et d’anciens films à visionner, et les plateformes 
où ils étaient disponibles. Nous avons par-
fois découvert l’achat « à l’acte » en déboursant 
quelques euros pour visionner sur notre télé
viseur un nouveau film, qui sortait directement 
sur petit écran faute de pouvoir sortir en salles…

Ces usages accélérés ont profité à plusieurs 
groupes technologiques, y compris les éditeurs 
de SVoD, qui ont vu leur nombre d’abonnés 
bondir  –  ainsi que leur cours de Bourse, et leur 
valorisation boursière en 2020. À cette occasion, 
Disney a d’ailleurs accéléré pour lancer en Europe, 
dont en France, son service de streaming vidéo 
Disney+ dès mars 2020.

Dans un paysage du cinéma totalement bou-
leversé, avec des réalisateurs qui, du jour au 
lendemain, voyaient un avenir incertain pour 
leurs prochains films censés sortir en salles, les 
streamers ont aussi bénéficié de cette nouvelle 
donne : signatures de collaborations avec des réa-
lisateurs de renom pour Netflix, assouplissements 
réglementaires en France pour des sorties de films 
direct en VoD…
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