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Préface

I1 pourrait sembler un peu présomptueux de vouloir réé-
crire la Genése en racontant 4 nouveau les sept jours
fatidiques de la création du monde, cette fois de maniére
plus crédible. Guido Tonelli le fait dans ce livre avec une
grice désinvolte et sereine, grice a trois excellents
ingrédients.

Le premier est 'extraordinaire quantité de données et
d’idées que la science moderne a réussi a collecter sur la vie
de notre univers, ou, comme il le dit avec une belle expres-
sion, « notre maison ». Guido Tonelli, I'un des grands
expérimentateurs de la physique fondamentale contem-
poraine, les décrit avec simplicité et abondance de détails,
et les tisse continuellement avec la vaste connaissance de
sa culture, qui s’étend dans de nombreux domaines.

Le deuxieme ingrédient est la conscience explicite du
rdle joué, chez I'étre humain individuellement, mais aussi,
peut-étre, dans la naissance méme des civilisations, par le
grand récit de notre passé. La réponse aux questions « com-
ment tout cela est-il arrivé ? » et « d’olt venons-nous ? »
nous oftre un cadre de pensée, des repéres qui nous per-
mettent de vivre, une toile de fond pour les constructions
symboliques qui nous inspirent au quotidien.
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Le troisiéme, et peut-étre le plus important de tous
pour apprécier la grande fresque que dessine Tonelli, est
la conscience - propre a la science fondamentale dont
Tonelli est un grand représentant - du caractére provi-
soire de notre connaissance, conscience explicite dans le
livre, et cC’est ce qui lui donne sa force et le rend imper-
méable a toute suffisance.

L’une des clés du livre est son épilogue court et magni-
fique, dans lequel la Genése de Tonelli est directement
comparée a I'« original ». Quelque chose est révélé, dans
les mots d’'un théologien jésuite, du sens de cet original :
le récit vaut pour le présent, pour l'avenir, pour chacun
d’entre nous.

Pour ceux qui cherchent une vue d’ensemble de I'his-
toire de l'univers, le récit des origines du monde raconté
par un protagoniste de premier plan de la physique fonda-
mentale contemporaine, Geneése oftre une version détaillée
et articulée. Elle ne prétend pas étre définitive, et Tonelli
en a pleinement conscience. Ce n’est pas le point d’arrivée,
Cest une histoire en cours d’écriture, faite de beaucoup
de choses déja bien comprises, de choses que nous ne
savons toujours pas, de choses qui restent confuses, sur un
chemin qui est celui de la découverte, comme un voyage
vers des territoires inexplorés dont on ne sait toujours pas
grand-chose et sans que l'on ne soit jamais strs de I'en-
droit ot 'on se trouve.

L’ouvrage explore donc des territoires extrémement
incertains (le fait, par exemple, que l'univers soit réel-
lement né d’une fluctuation d’un « vide » quantique
releve aujourd’hui encore, en l'absence de consensus
sur une théorie quantique de la gravité, du domaine de
la spéculation) et des idées tres étudiées, mais loin de
faire I'unanimité (comme linflation cosmique, la phase
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d’expansion initiale trés rapide de l'univers), jusqu’a cer-
taines étapes de I'histoire du cosmos que nous connaissons
trés bien.

Des trous noirs a la matiére noire et a la particule de
Higgs, a la découverte de laquelle Tonelli a contribué de
maniére fondamentale, ces pages accompagnent le lecteur
passionné et curieux dans un voyage fascinant, toujours
en cours.

Carlo Rovelli
Physicien théoricien
Université d’Aix-Marseille






Pour [e petit Jacopo

« Nous avons besoin de poésie, désespérément. »
Auteur anonyme,
mur d’une ruelle du centre de Palerme,

octobre 2018

« Tous les chagrins sont supportables si on en fait une
histoire. »

Karen Blixen

« L'enracinement est peut-étre le besoin le plus important

> A

et le plus méconnu de ['dme humaine. »

Simone Weil






Prologue

« Professeur, comment allez-vous ? Je peux vous poser une
question ? Si jai bien compris, il est encore vide, n'est-ce
pas? Je veux dire, I'univers qui nous entoure, y compris
Donald Trump et les actionnaires de Fiat Chrysler Automo-
biles qui sont en train de me rendre fou ? Magnifique. Génial.
Jai toujours su que jaurais da étudier la physique et laisser
tomber toutes les conneries dont je m’occupe depuis qua-
rante ans. »

Clest Sergio Marchionne qui m’appelle des Etats-Unis,
a la fin de sa folle routine hebdomadaire : deux jours a
Maranello, un hélicoptere pour Turin, puis un avion pour
Detroit ou il finit la semaine, et rebelote. Peu de variantes,
aucune pause ni vacances.

Tout a commencé fin juillet 2016 : j’étais invité a visiter
l'usine Ferrari pour une interview, l'occasion d’admirer in
situ ces petits bijoux de technologie et de rencontrer les
jeunes techniciens et ingénieurs qui mettent dans leurs
nouveaux modeles le soin maniaque des vieux artisans.
La matinée file a toute allure et nous voici déja attablés
dans le restaurant ot déjeunait Enzo Ferrari, au milieu des
photos du « patriarche » et des trophées témoignant d’in-
nombrables victoires. Nous sommes en train de parler de
Formule 1 et de Ferrari électriques lorsqu'un coup de fil
tout 4 fait inattendu nous interrompt : Sergio Marchionne
demande si je peux passer le saluer dans son bureau.
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Je gagne les étages supérieurs, m’attendant a une bréve
rencontre de politesse, mais alors que je suis encore debout,
une question surprenante me cueille a froid : « Professeur,
est-ce que vous croyez en Dieu ? »

Avec une pareille entrée en matiére, il est évident que
notre rencontre ne se limitera pas 4 une rapide entrevue
formelle. Nous passons 'heure suivante a parler de la nais-
sance de l'univers, de ce qu'est le vide, a nous interroger
sur l'apparition et la fin de I'espace-temps. Marchionne
fume une cigarette apres l'autre et demande des explica-
tions sur tout. Je lis dans ses yeux une curiosité sincére et
émerveillée. « Ce sont les choses que jaurais aimé étudier
quand jétais jeune. Mais je n’étais pas de taille a affronter
les matiéres scientifiques, alors je me suis rabattu sur la
philo. Puis la vie m’a porté vers une tout autre direction. »
Et d’évoquer son adolescence canadienne, tout sauf facile,
et la suite d’événements, parfois totalement improbables,
quil'a amené a diriger 'une des entreprises les plus impor-
tantes au monde.

Quand la secrétaire nous informe que le chauffeur qui
doit me raccompagner a 'aéroport estime que j'ai mainte-
nant de bonnes chances de rater mon avion, nous devons
nous quitter. Marchionne insiste toutefois pour que je lui
dédicace La nascita imperfetta delle cose et je le menace en
plaisantant de l'interroger la prochaine fois que nous nous
verrons pour vérifier §'il I'a bien lu. Lorsque je regois son
premier appel quelques semaines plus tard, je comprends
qu’il m’a pris au mot.

Clest ainsi que nait entre nous une relation qui me
rameéne & Modéne peu de temps apres, a I'occasion de la
rencontre annuelle que Ferrari organise avec les mana-
gers de ses principaux partenaires. Pendant le diner, nous
continuons notre petit jeu de l'interrogation, cette fois-ci
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avec la participation des autres convives. Nous passons
la soirée a discuter des trous noirs, de Stephen Hawking
et des ondes gravitationnelles. Puis, peu avant le dessert,
Marchionne réclame le silence et m’invite 2 raconter la
naissance de I'univers et la découverte du boson de Higgs :
« Soyez sans pitié, professeur, je veux que ces tétes dures
comprennent quelles sont les choses vraiment importantes
dans ce monde. »

A 1a fin de la soirée, il me prend par le bras et me
glisse a l'oreille : « Dans quelques années, je lache tout
et je me mets a étudier la physique. Promettez-moi de
me préparer une liste raisonnable d’ouvrages, grand public
mais pas trop, sur la mécanique quantique et les particules
élémentaires pour que j'y comprenne quelque chose. »

Je dis souvent que les grandes questions que pose la
physique habitent chacun de nous et que cette curio-
sité primordiale brile dans toutes les dmes. Je promets
donc d’envoyer la bibliographie, sans réussir toutefois
a dissimuler un certain scepticisme dans mon regard.
« Faites-moi confiance, professeur, je vais le faire. » Ni
I'un ni l'autre ne pouvions imaginer a cet instant avec
quelle rapidité ces plans allaient étre bouleversés et le peu
de temps qui lui restait a vivre.






Introduction

LE GRAND RECIT DES ORIGINES

Lorsque la deuxi¢me vague dHomo sapiens arrive
d’Afrique, il y a environ 40 000 ans, les Néandertaliens
peuplent déja plusieurs zones d’Europe. Organisés en
petits clans, ils vivent dans des grottes qui nous restituent
aujourd’hui les preuves sans équivoque d’'un univers sym-
bolique complexe : fresques pariétales ou figurent symboles
et dessins d’animaux, cadavres ensevelis en position
feetale, ossements et grandes stalactites disposés en cercles
rituels... Nombreuses sont les traces laissées par une civi-
lisation qui possédait, selon toute probabilité, un langage
sophistiqué que nous ne connaitrons jamais.

On peut donc supposer qu'un récit des origines du
monde résonnait déja dans ces cavernes, les anciens trans-
mettant aux plus jeunes — puissance de la parole et magie
de la mémoire — I'écho d’une histoire reculée. 1l faudra
attendre des milliers de générations avant que Hésiode
(ou quelqu’un d’autre en son nom), avec sa Théogonie, nous
laisse un témoignage écrit de ce récit, tissant le premier un
lien entre poésie et cosmologie.

Ce récit des origines a traversé les millénaires et s'écrit
aujourd’hui avec les mots de la science. Les équations n’ont
pas la puissance évocatrice du langage poétique, mais les
concepts de la cosmologie moderne — l'univers qui nait
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d’une fluctuation du vide ou linflation cosmique — nous
laissent encore sans voix.

Tout part d'une question simple, inéluctable : « D’ou
tout cela vient-il ? » Une question qui émerge sous toutes
les latitudes, chez des individus appartenant aux cultures
les plus diverses, un trait d’'union entre des civilisations
apparemment trés éloignées. Une question que se posent
les enfants et les chefs d’entreprises, les scientifiques et
les chamans, les astronautes et les derniers représentants
de ces petites populations de chasseurs-cueilleurs qui sur-
vivent, isolées, dans certaines régions de Bornéo ou de
I’Amazonie.

Une question tellement primordiale qu'on a pu méme
imaginer qu’elle nous ait été transmise par les espéces qui
ont précédé Homo sapiens.

Les mythes fondateurs et la science

Pour les Kuba du Congo, le grand Mbombo, seigneur
d’'un monde obscur, crée 'univers en vomissant le Soleil,
la Lune et les étoiles afin de se libérer d’'un terrible mal
d’estomac. Pour les Fulani du Sahel, cest le héros
Doondari qui transforme en terre, eau, fer et feu une
gigantesque goutte de lait. Pour les Pygmées des foréts de
I'Afrique équatoriale, une énorme tortue qui pond ses
ceufs tout en nageant dans un océan primordial est a I'ori-
gine de tout.

Dans tous ces récits mythologiques, on retrouve presque
toujours un état originel indéfini, déroutant : le chaos, les
ténebres, une étendue informe et liquide, un brouillard,
une terre désolée... jusqu’a ce qu'un étre surnaturel inter-
vienne pour donner une forme, apporter un ordre. Cest le
role dévolu au grand serpent, a 'ceuf primordial, au héros
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ou au créateur qui sépare le Ciel et la Terre, le Soleil et la
Lune et donne vie aux animaux et aux humains.

L’instauration de l'ordre est un passage nécessaire,
parce quil établit des régles et jette les fondations des
rythmes qui scandent I'alternance des saisons. Le désordre
primordial renvoie 4 une peur ancestrale, celle d’étre la
proie des forces déchainées de la nature, qu’il s’agisse de
bétes féroces ou de séismes, sécheresses ou inondations.
Mais lorsque la nature est fagonnée pour suivre les régles
dictées par celui qui apporte I'ordre dans le monde, voila
que la fragile communauté humaine peut survivre et se
reproduire. L'ordre naturel se reflete dans l'ordre social,
dans 'ensemble des régles et des tabous qui définissent ce
qu’il est possible de faire et ce qui est absolument prohibé.
Si le groupe, la tribu, le peuple entier se comportent selon
les lois établies par ce pacte primordial, alors ce maillage
de normes protégera la communauté de la désagrégation.

Du mythe naissent ensuite d’autres constructions, qui
sont a l'origine des religions, de la philosophie, des arts
et des sciences, toutes disciplines qui shybrident et se
fertilisent réciproquement, permettant a des civilisations
millénaires de fleurir. Cet entrelacs se rompt a partir du
moment ou les disciplines scientifiques connaissent un
développement impétueux, totalement disproportionné
par rapport aux autres activités spéculatives. Le rythme
somnolent de sociétés demeurées stables pendant des
siécles est brusquement altéré par une suite de découvertes
qui modifient profondément la fagon de vivre de peuples
entiers. D’un coup, tout change et continue a changer, a
une vitesse effrayante.

Avec le développement de la science apparait la
modernité, les sociétés deviennent dynamiques et sujettes
a de constantes transformations, I'effervescence gagne les
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groupes sociaux, les classes dominantes subissent de pro-
fonds changements, des équilibres de pouvoir séculaires
sont renversés en l'espace de quelques décennies, si ce
n’est de quelques années.

Mais les transformations les plus fondamentales n’ont
pas trait 4 la maniere dont nous communiquons ou pro-
duisons de la richesse, dont nous nous soignons ou
voyageons. Les mutations les plus radicales regardent une
fois encore notre facon de considérer le monde et de nous
y situer.

Le récit des origines qui dérive de la science moderne
acquiert rapidement une cohérence et une exhaustivité
avec lesquelles il est difficile de rivaliser. Aucune autre
discipline ne peut fournir des explications aussi convain-
cantes, vérifiables et compatibles avec les myriades
d’observations produites par les scientifiques.

Meéme si le scénario au sein duquel évolue 'humanité
perd progressivement les caractéres magiques et mysté-
rieux qui 'ont accompagné pendant des millénaires, la
vision du monde qui se précise petit a petit est la chose
la plus incroyable que I'on puisse imaginer. L’histoire de
nos origines que propose la science est bien plus puissante
et plus vivide que les récits mythologiques. Pour écrire,
les scientifiques ont sondé les recoins les plus cachés et les
plus infimes de la réalité, ils se sont risqués a explorer les
mondes les plus reculés et ont di se confronter a des états
de la matiere si différents de ceux que I'on connait habi-
tuellement que leur esprit en vacille presque.

De la découlent les changements de paradigme qui
définissent une époque et modifient de maniére irréver-
sible nos relations. La pression incessante des découvertes
scientifiques rythme ce mouvement souterrain, comme la
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puissante poussée d'un magma incandescent qui déforme
la crotite terrestre et la déchire parfois irrémédiablement.

Le récit que la science fait de l'origine de I'univers
conditionne déja nos vies. Il modifie profondément les
bases sur lesquelles seront construits les nouveaux pactes
sociaux, ouvre des scénarios inédits de possibilités a
exploiter et de dangers a prévenir, et détermine le futur
des nouvelles générations.

Clest pourquoi cette histoire doit étre connue de tous,
comme cétait le cas dans toutes les communautés de la
Greéce antique, ou chacun pouvait raconter les mythes
fondateurs de sa pofis. Mais pour cela, un grand obstacle
doit étre surmonté : la difficulté du langage scientifique.

Une langue compliquée

Tout commence avec un événement apparemment mar-
ginal, il y a un peu plus de 400 ans, qui a comme
protagoniste un professeur pisan de géométrie et de méca-
nique de l'université de Padoue. Quand Galileo Galilei
commence a modifier le tube bizarre construit par un
lunetier hollandais pour en faire un instrument d’observa-
tion des corps célestes, il est bien loin d’imaginer les
ennuis que cette initiative lui attirera, et encore moins le
remue-ménage que ses observations provoqueront dans le
monde entier.

Ce que Galilée découvre a travers ce systeme de len-
tilles le laisse abasourdi : la Lune n’est pas ce corps céleste
parfait décrit par les textes faisant autorité, sa surface n’est
pas homogeéne, mais présente des montagnes, des cra-
téres aux bords déchiquetés et des plaines semblables aux
notres ; le Soleil a des taches et tourne sur lui-méme ; la
Voie lactée est un énorme amas d’étoiles ; les « petites »



