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Avant-propos

Paris savant : l’expression apparaît pour la première fois en 1841, sous la plume 
de Balzac, dans le Guide-Âne à l’usage des animaux qui veulent parvenir aux 
honneurs, une nouvelle satirique inspirée de la querelle entre deux célèbres 
naturalistes (Geoffroy Saint-Hilaire et Cuvier). Balzac y raconte l’histoire d’un 
âne transformé en zèbre noir à rayures jaunes et marchant comme une girafe, 
et celle de son maître, inventeur de l’instinctologie. Le Paris savant de Balzac est 
celui des académiciens, des professeurs et des vulgarisateurs du xixe siècle. Celui 
présenté dans ce livre, consacré aux sciences à Paris au temps des Lumières, est 
bien différent. Il comprend non seulement des savants, mais aussi des inven-
teurs, des artistes, des libraires, des collectionneurs, des charlatans et leurs 
publics. Leurs œuvres et leurs découvertes y apparaissent comme des produits 
de la ville, au même titre que les articles de luxe, les œuvres d’art, les travaux 
littéraires et les idées en tous genres livrés à profusion. C’est pourquoi cette his-
toire est aussi une histoire de Paris.

Les savoirs fleurissent par la rencontre et l’échange. Ce commerce des 
sciences, associant des hommes et des idées venus de partout, se concentre 
dans quelques foyers ouverts sur le monde, d’où il rayonne par l’imprimé 
et l’instruction. Plus que toute autre métropole, Paris joue ce rôle de capi-
tale des sciences au xviiie siècle. La ville connaît alors une intense activité 
savante. Explorant ce bouillonnement, le livre parcourt les lieux, petits ou 
grands, où tant de Parisiens, par l’étude et l’invention, ont contribué à façon-
ner la civilisation des Lumières.
Il s’ouvre sur l’Académie royale des sciences, qui domine le Paris savant. 
C’est elle qui donne alors le ton de la vie scientifique. Car, si la compagnie 
est logée au Louvre, dans l’ancien appartement royal, ses savants sont par-
tout dans la ville  : ils travaillent dans les bureaux et les laboratoires, pro-
fessent dans les écoles et les cours publics, se croisent dans les salons et les 
cafés, fréquentent les boutiques et les ateliers. La Monarchie met à leur dis-
position de grands établissements comme l’Observatoire, le Jardin du Roi, 
la Monnaie et l’Arsenal. La ville elle-même est le théâtre de leurs prouesses, 
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avec l’assainissement des cimetières et des cloaques, l’envol public des bal-
lons et la construction d’édifices précisément calculés. Enfin, ils traitent avec 
la province, l’Europe et le monde.

Les savants forment un petit univers, mais ils entretiennent des rapports 
permanents avec tous les représentants de la République des lettres à Paris, les 
érudits, les professeurs, les littérateurs, les journalistes et les libraires. Ils ont 
aussi auprès d’eux des amateurs et des curieux appartenant au grand monde 
et à la finance. Par là, ils ont partie liée avec les plus hautes sphères de l’État, la 
cour et les princes du sang qui jouent souvent les mécènes. À un autre niveau 
s’agite un nombre étonnant d’autodidactes de tout acabit, qui viennent assié-
ger les savants avec leurs découvertes et inventions, ou prétendues telles.

Par le spectacle, le livre et l’école, les savants parisiens et leurs émules 
touchent un large public, y compris populaire. Ils contribuent ainsi à inventer 
et à diffuser les Lumières. D’ailleurs, ils participent activement à l’Encyclopédie, 
ce monument des temps nouveaux conçu et fabriqué à Paris. À partir des 
années 1770, les cours publics, les assemblées de loge, les « musées » et les 
bureaux d’esprit se multiplient dans la capitale. La presse et la librairie se font 
largement l’écho de leurs activités, dans lesquelles les sciences occupent une 
place privilégiée. C’est l’époque où l’opinion se passionne pour la question du 
magnétisme animal, mais aussi pour l’aérostation, la chimie pneumatique ou 
l’hygiène publique.

Un vent de fronde se lève dans ces dernières années de l’Ancien Régime. 
Entre le monde savant officiel et le public parisien, les relations se détériorent. 
L’Académie des sciences s’irrite de plus en plus de voir son autorité contes-
tée. À l’Arsenal, Lavoisier invente un nouveau style de science, plus sévère, à 
l’opposé de la science divertissante et mondaine qui fleurit à Paris. Ses par-
tisans lancent la croisade contre les divagations de l’imagination, l’esprit de 
système et le charlatanisme. Ils obtiennent la condamnation du mesmérisme. 
Vainqueurs, ils sont détestés par tous ceux dont l’Académie des sciences a 
rejeté les travaux. Le livre s’achève avec la Révolution et les bouleversements 
qu’elle provoque au sein du Paris savant. La fin des privilèges et l’écroulement 
du système de patronage remettent alors en cause l’existence même des institu-
tions académiques. L’Académie des sciences disparaît en 1793, mais ressuscite 
deux ans plus tard au sein de l’Institut national. La création par la Révolution 
de nouveaux établissements, comme le Muséum d’histoire naturelle et l’École 
polytechnique, marque pour les sciences le début d’un nouvel âge.

Le Paris savant des Lumières, si vivant et si coloré, paraît aujourd’hui bien 
oublié. Qu’évoque par exemple la salle n° 33 du musée du Louvre, dite aussi 
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salle Henri  II ? En levant le nez, au risque de se tordre le cou, le visiteur 
pourra y admirer un beau plafond de Georges Braque intitulé Les Oiseaux. 
Saura-t-il en revanche que l’Académie des sciences tenait là ses réunions, 
de 1699 à 1793 ? Et que dire du n° 25, boulevard Bourdon, près de la Bastille ? 
Sur la façade d’un immeuble sans âme construit dans les années 1970, là où 
tout, depuis longtemps, a disparu corps et biens, une improbable plaque 
commémorative signale l’emplacement du mythique laboratoire de Lavoisier.

En flânant dans Paris, on découvrira également, si l’on veut, quelques 
héros des Lumières tristement statufiés près des lieux qu’ils fréquentaient : 
Diderot, dans son fauteuil, regarde passer les voitures sur le boulevard Saint-
Germain, à deux pas de son domicile ; Buffon, presque désinvolte, paraît sai-
sir au vol un pigeon du Jardin des plantes ; Franklin, assis lui aussi, attend on 
ne sait quoi dans un square de Passy, tout près de sa résidence parisienne ; 
son ami Condorcet arpente d’un air pensif la petite place entre l’Institut et la 
Monnaie où il habitait ; enfin, sur la façade de l’Hôtel de Ville, la statue toute 
crottée du malheureux Bailly, astronome et maire de Paris, subit les intempé-
ries, en compagnie de son ennemi d’Alembert et de bien d’autres. Souhaitons 
qu’en lisant ce livre, les lecteurs voient un peu revivre ces personnalités figées 
et leurs œuvres, ainsi que les lieux où ils ont vécu et travaillé.

Il me reste à remercier celles et ceux sans lesquels Paris savant n’aurait 
pu voir le jour. Je suis redevable d’abord à tous les auteurs qui ont écrit sur 
les sujets que j’aborde. On trouvera leurs noms et leurs publications dans 
l’apparat critique. Le travail de recherche et la rédaction du texte m’ont 
occupé pendant plusieurs années. J’ai pu bénéficier en particulier de séjours 
à l’Institut Dibner de Cambridge (Mass.), à l’Institut Max Planck d’histoire 
des sciences de Berlin et à l’Institut d’histoire des sciences et des techniques 
de l’Académie des sciences de Pékin, sans lesquels il n’est pas sûr que j’aurais 
mené le projet à son terme. J’ai présenté à plusieurs reprises et devant divers 
auditoires certains des éléments contenus dans ce livre. Je pense en particu-
lier aux étudiants et aux auditeurs qui ont bien voulu m’écouter à l’École des 
hautes études en sciences sociales, à l’Université de Nanterre et à l’Université 
Paris 1 Panthéon Sorbonne. Je n’oublie pas non plus les premiers lecteurs du 
manuscrit de ce livre. J’ai plaisir à rappeler que les remarques et les critiques 
recueillies à ces occasions m’ont aidé à combler des lacunes, contribuant à 
rendre le résultat final un peu moins imparfait.

Cavillargues et Pékin, été 2010





Chapitre 1

Messieurs de l’Académie

Le 17 août 1793, les membres de l’Académie des sciences venus au Louvre 
pour se réunir en société libre trouvèrent portes closes. Des scellés avaient 
été posés au matin. Ils se dispersèrent après avoir attendu pendant une 
heure dans le couloir. La Convention avait voté dès le 8  août la suppres-
sion de toutes les académies et sociétés littéraires patentées et dotées par 
la nation. Les savants avaient espéré encore qu’ils seraient épargnés  : les 
députés ne devaient-ils pas discuter, avant trois jours, du maintien provi-
soire de l’ancienne Académie des sciences afin qu’elle poursuive divers tra-
vaux, en particulier ceux portant sur l’établissement du système métrique ? 
La compagnie s’était réunie le lendemain pour examiner son sort. Trente-
trois académiciens participèrent à cette ultime assemblée. Après avoir lu le 
procès-verbal de la réunion précédente, le chimiste Jean Darcet, qui prési
dait, proposa de lever immédiatement la séance, puisque l’Académie des 
sciences avait cessé d’exister. Une vive discussion s’éleva entre ceux qui vou-
laient continuer, le décret de la veille n’étant pas encore officiellement pro-
mulgué, et ceux qui entendaient se soumettre sans tarder aux décisions de 
la Convention. Finalement, Darcet lui-même ayant quitté la présidence, on 
leva la séance. Ceux qui le souhaitaient se formèrent en un club, une Société 
libre et fraternelle pour l’avancement des sciences.

Une course poursuite s’engagea les jours suivants entre Lavoisier, qui gar-
dait encore espoir de sauver l’Académie, et ceux, comme le chimiste Fourcroy, 
qui voulaient sa suppression immédiate et définitive. La Convention elle-
même semblait hésitante. Le 15 août, pourtant, elle vota la mise sous scellés 
de la salle des séances. Lorsque, le 17, les académiciens arrivèrent au Louvre 
pour occuper les lieux, les portes étaient donc déjà closes. La Révolution avait 
tout emporté depuis quatre ans  : les privilèges, les corps intermédiaires, la 
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monarchie elle-même. Que pouvait l’Académie des sciences pour résister au 
flot ? On ne reparla plus à la Convention de son maintien provisoire. Ainsi 
s’achevait l’existence de la première institution savante de France et d’Europe.

Le Louvre, siège des académies
Fondée par Colbert en 1666, l’Académie des sciences s’était d’abord réunie 
à la Bibliothèque du Roi, rue Vivienne. Après des débuts prometteurs, elle 
était entrée dans un demi-sommeil. L’arrivée de Pontchartrain au ministère, 
en 1690, marqua le début d’une renaissance. Son neveu, l’abbé Bignon, fut 
chargé d’animer la vie savante. Autour de Malebranche, un groupe d’acadé-
miciens liés aux Bernoulli promurent le calcul infinitésimal. Quelques autres 
se réunirent pour rédiger des descriptions des arts, un projet commandé par 
Colbert qui avait été laissé à l’abandon. Cassini fut chargé de reprendre les 
travaux géodésiques sur la méridienne de France, interrompus en 1684.
En la dotant d’un règlement détaillé, préparé par l’abbé Bignon, la réforme 
de 1699 fut pour l’Académie des sciences une deuxième naissance. Promue 
Académie royale, celle-ci quitta à cette date la Bibliothèque du Roi pour le 
Louvre, où elle occupa l’ancien appartement royal. Pour y accéder, il fal-
lait entrer par le Pavillon de l’Horloge, gravir le superbe escalier Henri  II 
et suivre un corridor longeant la salle de Marine, où étaient exposés des 
modèles de ports, de chantiers navals et de vaisseaux pour l’instruction des 
élèves constructeurs. Passant un vestibule, on pénétrait dans l’ancienne anti-
chambre de l’appartement royal qui servait de salle des séances. C’était une 
vaste pièce rectangulaire mal éclairée par trois fenêtres, l’une donnant sur la 
cour, les deux autres sur la place du Vieux Louvre.

Les académiciens allaient s’asseoir à une longue table entourant presque 
entièrement un parquet où les « étrangers » extérieurs à la compagnie 
venaient présenter leurs travaux. Lorsqu’un membre de l’Académie lisait un 
rapport, il s’installait généralement près du secrétaire, mais il pouvait aussi 
parler de sa place. La disposition fut légèrement modifiée après l’adoption 
d’un nouveau règlement interne, en 1785. Les murs étaient tapissés de damas 
bleus à fleurs de lys. Quelques tableaux et des bustes d’illustres académiciens 
décoraient la salle. On pouvait aussi apercevoir, au-dessus de la cheminée, 
un tableau d’Antoine Coypel qui représentait Minerve tenant le portrait 
de Louis XIV et, en face du président, un beau pendule à seconde donnant 
l’heure à l’assemblée. Un tableau ardoise, dans un cadre sculpté et doré, 
avec des cordes et contrepoids pour le monter et le descendre, servait aux 
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démonstrations. Derrière le président, une tribune courant le long du mur 
accueillait les dames invitées à l’une des deux séances publiques annuelles. 
Deux fours, ou poêles, chauffaient la salle pendant la saison froide1.

L’Académie des sciences n’était pas la seule académie logeant au palais. 
Dès 1672, c’est-à-dire avant même le départ définitif du Roi et de la cour 
pour Versailles, l’Académie française y tint ses séances. L’Académie des ins-
criptions et belles-lettres la rejoignit en 1685, puis l’Académie de peinture et 
de sculpture et l’Académie d’architecture en 1692. L’Académie des sciences, 
sept ans plus tard, avait donc suivi un mouvement général. L’installation des 
académies royales marquait la nouvelle vocation du palais, abandonné désor-
mais par les souverains.

Le Louvre vu du Jardin de l’Infante
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Le Louvre restait un lieu de pouvoir, mais celui-ci était passé de la sphère 
purement politique à la sphère culturelle. Dès 1608, Henri IV avait accordé 
des logements aux artistes en dessous de la Grande Galerie pour qu’ils y 
exerçassent librement leur talent. L’Imprimerie royale et la Monnaie des 
médailles les avaient rejoints en 1640. Peu à peu, le palais s’était transformé 
en un vaste caravansérail, abritant peintres, sculpteurs, architectes, graveurs, 
littérateurs et savants, ainsi qu’une multitude de rats, « cortège ordinaire des 
talents » selon Mercier2. À la veille de la Révolution, le peintre David, qui 
était membre de l’Académie de peinture et de sculpture, y habitait et dispo-
sait de deux ateliers, l’un dans les combles, le long de la Seine, l’autre au coin 
nord-est de la Cour carrée, juste au-dessus de ceux qu’il avait fait aménager 
pour ses élèves. Plusieurs savants occupaient des appartements dans les gale-
ries. C’est au milieu de tous ces pensionnés que se réunissaient les académies. 
La Société royale de médecine s’y établit à son tour en 1778.

La colonisation du palais par les artistes et gens de lettres n’avait pas 
diminué pour autant son prestige  : dans le programme de l’absolutisme, le 
contrôle de la langue, du savoir, de l’histoire et du goût constituait une pré-
rogative essentielle de l’État et une condition de son autorité. Le rôle des aca-
démies du Louvre était primordial dans ce dispositif. Ce sont elles, en effet, 
qui élaboraient les règles du bien dire, du bien sentir et du bien penser, et en 
assuraient, en principe au moins, la diffusion. Par leurs publications et leurs 
jugements, elles pouvaient imposer des normes, orienter l’opinion, faire les 
réputations et les carrières. Elles exerçaient ainsi une véritable police sur la 
vie intellectuelle et culturelle du Royaume.

Autorité et rayonnement académiques
Pour les intellectuels, en particulier pour les savants, cette tutelle représentait 
également une protection. En fondant l’Académie des sciences, le pouvoir 
royal avait retiré à l’Université de Paris, mais aussi et surtout aux autorités 
de l’Église, leur contrôle sur la production et la diffusion des savoirs, pour 
le confier à un organisme directement placé sous sa dépendance. La mesure 
accélérait la formation, sous l’égide de l’État, d’un espace intellectuel indé-
pendant des anciens pouvoirs spirituels  : étape importante dans le grand 
mouvement de sécularisation de la vie intellectuelle, amorcé en Europe dès 
la Renaissance.

En même temps, la création de l’Académie des sciences avait contribué 
puissamment à la définition des savoirs qui méritaient dorénavant le nom 
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de sciences  : seule l’étude de la Nature, c’est-à-dire ce qu’on appelait tra-
ditionnellement la philosophie naturelle et l’histoire naturelle, entrait dans 
ses compétences. S’en trouvait exclu, par-là même, tout ce qui relevait de 
la théologie, de la métaphysique, de la logique et de la morale. Cette étude 
de la Nature devait reposer sur l’enquête, l’observation et l’expérimentation. 
Les mathématiques y trouvaient également leur place, mais dans la mesure 
seulement où elles se mêlaient, s’appliquaient comme on disait après 1750, 
à l’étude des phénomènes. Les vérités scientifiques étaient ainsi clairement 
distinguées des vérités révélées ou imposées. Là n’existait aucun dogme. Les 
connaissances s’augmentaient sans cesse par le travail des savants, sans qu’on 
puisse voir de terme à leur développement. Enfin, l’accent était mis sur leur 
utilité, tant pour la société que pour l’État, raison majeure d’encourager leur 
développement. Comme le note l’historien Roger Hahn, on attendait des 
sciences des services immenses, et bien plus encore : qu’elles offrent au genre 
humain une religion nouvelle et purement terrestre3.

Telle était donc la vaste mission de l’Académie des sciences. Il lui reve-
nait pour cela d’évaluer les travaux soumis à son jugement, d’encourager les 
découvertes et les inventions, de désigner les hommes dignes d’entrer dans 
la carrière savante et de conseiller le gouvernement sur toutes les affaires 
exigeant son expertise. L’Académie, qui jouissait d’un privilège de librairie, 
publiait depuis 1699 des volumes annuels d’Histoire et Mémoires rédigés 
par ses membres, auxquels s’ajoutaient plusieurs séries complémentaires  : 
principalement, celle des Savants Étrangers, contenant divers travaux qui lui 
étaient présentés, la Description des arts et métiers et la Connaissance des 
temps, consacrée au calendrier et aux éphémérides. Elle donnait son appro-
bation pour l’impression de tous les ouvrages publiés par ses membres et, 
bien qu’elle n’eût aucun pouvoir de censure en matière d’édition, elle exerça 
longtemps de facto sa tutelle sur la presse et la librairie parisienne dans le 
domaine des sciences.

Ainsi, le libraire Le  Breton et ses associés avaient fait appel au mathé-
maticien d’Alembert pour diriger avec Diderot l’Encyclopédie. De même, 
Panckoucke, quand il lança l’Encyclopédie méthodique en 1776, engagea 
dans l’entreprise Condorcet, Lavoisier, Vicq d’Azyr et d’autres académiciens. 
Quant aux journaux parisiens, ils confiaient presque toujours leurs rubriques 
de sciences à des savants de la compagnie : l’astronome Lalande écrivait dans 
le Journal des savants, le naturaliste Daubenton et le chimiste Macquer dans 
le Mercure de France. Même le Journal de physique, le premier périodique 
scientifique indépendant, était lié étroitement à l’Académie des sciences. 
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Au début des années 1770, l’abbé Rozier avait bénéficié, pour son lancement, 
du soutien de l’académicien honoraire Trudaine de Montigny. L’Académie 
des sciences avait vu d’un bon œil une initiative qui permettait une publi-
cation rapide des travaux de ses membres et Lavoisier, par exemple, y avait 
publié plusieurs de ses mémoires parmi les plus importants.

Comme toutes les institutions royales établies à Paris, l’Académie exer-
çait son autorité sur l’ensemble du royaume. Elle entretenait des échanges 
avec les académies des principales villes de province. La Société royale des 
sciences de Montpellier, fondée en 1706 sur le modèle de l’Académie des 
sciences, était censée, au moins sur le papier, ne former avec elle qu’un seul 
corps. Depuis 1771, l’Académie de marine, à Brest, devenue royale, était 
directement affiliée à l’Académie des sciences et comptait dans son sein des 
correspondants et quelques savants de la compagnie. Des liens moins insti-
tutionnels existaient également avec les académies de Lyon, de Rouen et de 
Dijon, auxquelles les académiciens de Paris ne dédaignaient pas d’être asso-
ciés. Hors de France, également, la compagnie avait tissé depuis longtemps 
des relations étroites avec les grandes institutions académiques européennes, 
soit directement, soit par l’intermédiaire d’un réseau de correspondants 
étrangers. Les connections s’étendaient bien au-delà de l’Europe elle-même. 
L’activité de l’Académie des sciences comportait en effet, depuis ses débuts, 
une dimension mondiale. La compagnie était ainsi souvent consultée pour 
les missions diplomatiques lointaines, qui comprenaient toujours un volet de 
renseignement. Surtout, elle organisait elle-même des voyages et des expédi-
tions. Dans ce genre, la plus illustre entreprise restait la mesure du méridien 
terrestre, lancée en 1735, qui fut une étape décisive dans la conversion de 
l’Académie au newtonisme.

Newton à Paris
Dans l’histoire des sciences, peu de livres ont exercé une aussi grande influence 
que les Principia, publiés en 1687 à Londres par Isaac Newton. L’œuvre posait les 
bases de ce qui allait devenir la physique moderne. Elle fut pourtant reçue à Paris 
avec circonspection. Certes, on reconnaissait son importance pour l’astronomie, 
mais on rejetait unanimement ses principes et sa philosophie : l’univers infini, 
l’existence du vide et les forces agissant à distance. La principale raison était que 
les savants parisiens se déclaraient cartésiens.

Descartes était mort en 1650 dans les brumes de Stockholm, loin de Paris 
et ses héritiers s’étaient rapidement divisés. Tous, néanmoins, s’accordaient 
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pour reconnaître en lui le premier philosophe moderne. Comme Descartes, 
ils entendaient penser par raison et par géométrie ; comme lui, ils rejetaient 
la philosophie scolastique et la magie naturelle ; comme lui encore, ils pro-
mouvaient une philosophie naturelle mécaniste. À l’Académie des sciences, 
le cartésianisme prit véritablement son essor dans les années 1690. Le car-
tésien Fontenelle, nommé secrétaire perpétuel en 1699, incarna pendant un 
demi-siècle cette orientation.

Newton ne quitta jamais l’Angleterre. Son arrivée à Paris fut plutôt celle 
du newtonisme, en réalité assez éloigné de ce que lui-même pensait et proje-
tait de faire. Le newtonisme, tel qu’il fut reçu à Paris, peut se résumer à deux 
grands projets : celui d’une physique expérimentale, telle que Newton l’avait 
exposée dans son Optique de 1704, et celui d’une mécanique des forces, dont 
ses Principia avaient énoncé les principes et développé les applications à 
l’astronomie, Le premier, dont le principal promoteur à Paris fut un colla-
borateur de Réaumur, l’abbé Nollet, s’imposa sans beaucoup de résistance à 
l’Académie des sciences, où la physique expérimentale était déjà pratiquée 
dans un cadre cartésien. Le deuxième, qui heurtait de front la physique de 
Descartes, y suscita une vive résistance et ne l’emporta finalement qu’au 
terme d’une longue bataille d’idées.

Celle-ci se concentra sur une question technique  : celle de la forme de 
la Terre. Des mesures réalisées en 1672 avec le pendule avaient montré que 
la gravité diminue lorsque l’on descend en latitude. Newton en avait déduit 
logiquement que la Terre est aplatie aux pôles, ce qui lui avait permis d’expli
quer par ses méthodes le phénomène astronomique de la précession des 
équinoxes. Or, la mesure de la méridienne de France, achevée par Jacques 
Cassini en 1718, semblait démontrer le contraire  : la longueur d’un degré 
d’arc diminuait en allant vers le nord, ce qui impliquait nécessairement que 
la Terre est allongée aux pôles. Le physicien Dortous de Mairan en donna 
deux ans plus tard une explication fondée sur la théorie des tourbillons, ce 
qui allait en faveur de la physique cartésienne. On en resta là pendant plus 
de dix  ans. Le mathématicien Maupertuis, de l’Académicien des sciences, 
relança l’affaire en publiant en 1732 un long Discours sur les différentes figures 
des astres d’inspiration newtonienne. Cet élève de Jean Bernoulli, devenu 
partisan de Newton au cours d’un séjour à Londres, y réfutait la thèse de 
Dortous de Mairan par le moyen du calcul infinitésimal et soutenait, comme 
Newton, que la Terre devait nécessairement être aplatie aux pôles. Quant 
à l’attraction à distance, il y voyait une propriété de la matière comme une 
autre, qui n’avait rien de mystérieux. Il en concluait que choisir entre Newton 
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et Descartes n’était pas une question de théorie, mais une question de fait. 
C’est pourquoi, ajoutait-il, seules de nouvelles expériences sur la forme de la 
Terre permettraient enfin de trancher.

L’Académie ayant relevé le gant, proposa d’abord de mesurer le long du 
méridien la variation de longueur d’un degré de parallèle. Les calculs sem-
blaient en effet indiquer qu’il serait plus sûr et direct d’en déduire la forme 
de la Terre que de la variation de longueur d’un degré de méridien. Jacques 
Cassini avait accepté de mener les opérations dans le cadre de ses travaux 
sur la carte de la France. Il affirma bientôt que les nouvelles mesures confir-
maient entièrement les résultats obtenus précédemment, autrement dit, que 
la Terre est bien allongée aux pôles. La théorie de Newton s’en trouvait donc 
réfutée et celle de Descartes confirmée. Maupertuis et ses partisans ne désar-
mèrent pas. L’imprécision des mesures géodésiques ne permettait pas, selon 
eux, de tirer des conclusions définitives d’opérations effectuées uniquement 
en France. Ils proposèrent en conséquence que la longueur d’un degré de 
méridien soit mesurée à l’équateur.

La France venait justement de signer un traité d’alliance avec l’Espagne, ce 
qui rendait possible une expédition géodésique au Pérou. Pour le ministre de 
la Marine, le comte de Maurepas, qui voyait ce projet d’un bon œil, c’était une 
première occasion pour les navires français de revenir sur des rivages long-
temps interdits. L’expédition géodésique, avec La Condamine et Godin à sa 
tête, embarqua le 16 mai 1735 à La Rochelle. Maupertuis poussa pour qu’une 
deuxième expédition géodésique soit organisée au niveau du cercle polaire, 
en Laponie. Il amadoua le comte de Maurepas par ses chansons et sa guitare 
et obtint de diriger l’expédition, qui partit cinq mois après la première. Outre 
sa finalité scientifique, l’expédition en Laponie comportait, comme celle au 
Pérou, des implications diplomatiques et commerciales. La mesure du méri-
dien, entre le golfe de Botnie et le cercle polaire, qui prit un peu plus d’un an, 
prouva de manière indiscutable que la longueur d’un degré de méridien est 
légèrement plus grande en Laponie qu’en France.

Maupertuis revint à Paris en triomphateur, affirmant que l’aplatissement 
aux pôles était démontré. Cassini contesta les résultats et la polémique redou-
bla. Voltaire entra dans la bataille en 1738 avec ses Éléments de la philosophie 
de Newton. Les mesures réalisées par l’expédition du Pérou en 1739 vinrent 
confirmer à leur tour l’aplatissement. L’année suivante, une nouvelle mesure 
de la méridienne de France alla dans le même sens. Cette fois Cassini rendit 
les armes. Les cartésiens de l’Académie ne s’en relevèrent pas : « ils ont été 
aplatis », ironisa Voltaire4.
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La compagnie
Le prestige de l’Académie, son autorité qui s’étendait sur la France entière et 
son rayonnement qui dépassait de loin les frontières lui donnaient des res-
ponsabilités particulières. Celles-ci, bien sûr, étaient collectives. L’Académie 
des sciences formait une institution et un corps : c’est au nom du Roi qu’elle 
exerçait ses pouvoirs, partagés entre tous ses membres. Placée sous l’auto-
rité directe de la Couronne, elle était d’ailleurs tenue de rendre un compte 
régulier de ses décisions et de ses activités au secrétaire d’État à la Maison 
du Roi, lequel en devenait toujours membre honoraire. Le ministre désignait 
les nouveaux membres et, même s’il confirmait presque toujours les noms 
que l’Académie lui proposait, il gardait la possibilité au moins théorique de 
passer outre leur choix. En 1777, Lamarck, pourtant placé deuxième à l’élec-
tion, fut nommé adjoint dans la section de botanique grâce à l’intervention de 
Buffon. Les académiciens pouvaient bien critiquer le pouvoir des ministres, 
ils se considéraient comme des savants du Roi.

À la mort de d’Alembert, en 1783, la compagnie comptait quatre-vingt-
quatorze académiciens, dont soixante-quatre étaient tenus de résider à Paris 
et d’assister régulièrement aux séances. Onze académiciens vétérans, c’est-à-
dire à la retraite, étaient exemptés de ces obligations et sept associés étrangers 
ne participaient aux travaux que lors de leurs séjours parisiens, à l’exemple de 
Benjamin Franklin durant sa célèbre ambassade en France.

Lors de son passage à Paris en 1781, l’astronome Lexell, de l’Académie de 
Saint-Pétersbourg, membre correspondant, a noté l’uniformité qui régnait 
dans la compagnie. La tenue était celle des officiers du Roi, commune aux 
gens de cabinet  : « Beaucoup de perruques à plusieurs étages et des habits 
noirs5. » Le vêtement ecclésiastique, sans être banni, n’était pas bienvenu. Les 
quelques abbés de la compagnie, en robe courte, devaient se contenter du petit 
collet. Le minéralogiste Haüy, qui était prêtre, demanda l’avis d’un docteur de 
Sorbonne avant de renoncer à venir au Louvre en soutane6. D’Alembert, nous 
dit Meister, « était presque toujours habillé comme Jean-Jacques, de la tête 
aux pieds d’une seule couleur »7. Cette uniformité d’apparence, au moins au 
premier abord, traduit une certaine uniformité des conditions. Les savants, 
en effet, étaient pour la plupart sans fortune, menant petit train, simplement 
et sans luxe. Beaucoup restaient célibataires, comme d’Alembert et Lalande, 
ou se mettaient tardivement en ménage, comme Laplace et Condorcet.

Leurs manières étaient généralement sans façons et souvent moins que raf-
finées. Desmarest, homme des bois et des champs, se distinguait au milieu du 
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grand monde par ses formes mal dégrossies et ses paroles traînantes ; Monge, 
disait méchamment Madame Roland, était une espèce d’ours et un pasquin ; 
Adanson, presque sans amis, s’enfermait dans son cabinet, ne communiquant 
avec le monde que par les livres8. Le minuscule Lalande, au contraire, multi-
pliait les excentricités, se poussant sans cesse de sa voix haut perchée : provo-
cateur, ne se vantait-il pas d’être plus laid que Socrate ? D’Alembert, enfin, tout 
homme d’esprit et ami des puissants qu’il fût, ne payait guère de mine. À peine 
plus grand que Lalande, la voix comme une clarinette, il était sans soin, tou-
jours mal vêtu et mal peigné. Frugal, il habita jusqu’à l’âge de cinquante ans, ou 
presque, chez sa nourrice, où il disposait d’une petite chambre malcommode. 
Il s’installa ensuite chez son amie Julie de Lespinasse, rue Saint-Dominique, au 
coin de la rue de Bellechasse. À la mort de Julie en 1776, inconsolable et man-
quant d’argent, il dut se contenter d’une soupente au Louvre, qu’il occupait 
comme secrétaire de l’Académie française.

Ces savants n’avaient qu’un ou deux domestiques et, sauf exception, ne 
pouvaient recevoir. Faute d’équipage, ils allaient à pied. Dans les années 1770, 
Condorcet faisait chaque semaine ses quatre lieues pour visiter sa mère, ins-
tallée à Nogent. D’Alembert aimait les promenades aux Tuileries. Lalande 
résuma plus tard dans son testament  : « J’ai peu de domestiques, point de 
chevaux ; je suis sobre ; mes habits sont simples ; je vais à pied, je me repose 
où je me trouve ; l’argent m’est inutile9. » Mais cette égalité dans la simpli-
cité ne doit pas nous leurrer. L’Académie des sciences, sous l’Ancien Régime, 
était une institution à la fois prestigieuse et profondément hiérarchisée. Il 
faut ainsi distinguer quatre catégories d’académiciens, différentes par le sta-
tut et les droits : les honoraires, les pensionnaires, les associés et les adjoints. 
S’y ajoutaient une centaine de correspondants en province, dans les colonies 
et à l’étranger, chacun attaché à un membre résident10.

Les honoraires
Les douze honoraires avaient une position à part. C’est en leur sein que le Roi 
nommait chaque année le président et le vice-président de l’Académie. Tous 
étaient de hauts personnages de l’État et de la Cour, récompensés pour leurs 
services et leurs mérites. Parmi eux, on trouvait d’anciens ministres d’État. 
Certains honoraires cumulaient d’ailleurs les places dans plusieurs acadé-
mies. L’ancien directeur de la Librairie, Malesherbes, protecteur des ency-
clopédistes, était aussi pensionnaire de l’Académie française (il n’y avait pas 
d’honoraires dans cette académie) et honoraire de l’Académie des inscriptions 
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et belles-lettres. Ornements de la compagnie, les honoraires n’étaient pas 
tenus d’intervenir dans ses travaux scientifiques, mais pouvaient participer 
aux élections académiques et ils jouaient un rôle important de représentants 
et d’intermédiaires auprès du gouvernement et de la cour.

La plupart n’assistaient que rarement aux séances, où leurs places en 
face du parquet étaient pourtant les premières. Tous, néanmoins, s’intéres-
saient aux sciences et quelques-uns y consacraient même des loisirs. Le duc 
d’Ayen, fils du duc de Noailles qui avait été le premier défenseur à Paris du 
système de classification des plantes de Linné, pratiquait à temps perdu la 
chimie. Le comte de Maillebois se piquait de physique, prenant sous son aile 
Marat et Mesmer. Plus sérieux, La Rochefoucauld, fils unique de la duchesse 
d’Enville, élu en 1782 et passionné de minéralogie, soutenait de son influence 
le secrétaire de l’Académie Condorcet, qui était aussi son ami. Malesherbes 
s’adonnait à la botanique, correspondant avec Jussieu et partageant avec 
Jean-Jacques Rousseau sa passion d’herborisateur. Enfin, Bochart de Saron, 
président à mortier au Parlement de Paris, était un astronome averti et un 
bon calculateur. Il possédait dans son hôtel de la rue de l’Université un obser-
vatoire, un cabinet de physique et un laboratoire dotés des meilleurs instru-
ments, qu’il ouvrait très libéralement à ses confrères.

Quoique académiciens, et au premier rang même, les honoraires n’étaient 
pas considérés comme de véritables savants. Leurs manières et leurs tenues, 
quand ils venaient honorer l’assemblée de leur présence, tranchaient d’ail-
leurs avec celles de leurs confrères. L’astronome Lexell s’extasiait ainsi devant 
le duc d’Ayen, « un seigneur très gracieux et très poli », et devant le Président 
Saron, qui recevait à dîner quelques confrères tous les dimanches, « si doux, 
si prévenant, et dont les manières sont si obligeantes ». Il les trouvait beau-
coup plus fréquentables que les savants de la compagnie, dont il dénonçait la 
vanité et la méchanceté.

Les académiciens ordinaires
Parmi ces derniers, la vingtaine de pensionnaires formait l’élite. Seuls à jouir 
d’une pension, dont le montant se régularisa seulement en 1775, ils tou-
chaient en outre des jetons de présence récompensant leur assiduité. Les 
émoluments, sans être considérables, leur donnaient une certaine aisance 
qui leur permettait de se consacrer entièrement aux sciences. Mais, comme 
on le verra, le titre d’académicien ouvrait surtout l’accès à d’autres fonctions 
mieux rémunérées.
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Tous résidents à Paris, les pensionnaires participaient à l’ensemble des 
activités de l’Académie et partageaient avec les honoraires le droit de vote 
à toutes les élections. C’est en leur sein qu’étaient désignés les officiers de la 
compagnie, le directeur et le vice-directeur (élus annuellement, pour rem-
placer le président et le vice-président pendant leur absence), le secrétaire 
et le trésorier (élus perpétuels), ainsi que les membres des commissions 
permanentes. La plupart étaient de véritables professionnels de la science. 
L’élection à une place de pensionnaire marquait en fait le couronnement 
d’une carrière savante. Au lendemain de la réforme de 1785, l’âge moyen des 
vingt-quatre pensionnaires était de cinquante-six ans, dont plus de vingt-six 
passés à l’Académie, d’abord comme adjoints et associés. Pour certains, la 
consécration n’était venue qu’assez tard, mais d’autres avaient été élus pen-
sionnaires encore jeunes, comme Buffon, Lavoisier et surtout Condorcet, 
entré à l’Académie à vingt-cinq ans, pensionnaire à moins de trente ans.

C’est parmi ces précoces que l’on trouvait les sommités scientifiques, 
supérieures à leurs confrères par la position et la richesse autant, voire 
davantage encore, que par les œuvres. L’apparence même trahissait leur pré
éminence. Lavoisier, fermier général, jouissait d’une fortune considérable et, 
quoique roturier, vivait comme un grand seigneur ; Buffon, bourgeois devenu 
comte par la grâce de Louis XV, régnait sur Montbard ; quant au marquis 
de Condorcet, longtemps désargenté, il appartenait à une famille de vieille 
noblesse attachée au métier des armes et il en avait la prestance. Nul doute 
qu’aux séances leurs qualités les distinguaient des habits noirs.

Si Buffon était souvent retiré sur ses terres, Lavoisier recevait régulièrement 
ses confrères et Condorcet fréquenta longtemps le grand monde avant d’ou-
vrir un salon qu’animait sa jeune épouse, à l’Hôtel des monnaies. En somme, 
par leur conduite, ils ressemblaient plus aux honoraires qu’à leurs confrères 
pensionnaires. Leurs responsabilités, aussi, les mettaient à part. Lavoisier était 
non seulement un financier mais aussi un haut fonctionnaire, dirigeant la 
Régie des poudres ; Buffon avait l’intendance du Jardin du Roi ; Condorcet 
était le secrétaire perpétuel de l’Académie. Dans le système de dépendances 
et de protections qui caractérisait la société d’Ancien Régime, ces savants de 
haut vol se trouvaient bien au-dessus de la plupart de leurs confrères. Sans 
être de très grands personnages, ils disposaient de soutiens à la cour et au gou-
vernement, qui leur permettaient de mobiliser des moyens, de recommander 
des protégés et de jouer un rôle de patrons dans l’univers des sciences. Ainsi, 
le jeune Laplace, arrivé de Caen à Paris en 1769 sans argent ni relations, devait 
sa carrière à d’Alembert, qui remarqua aussitôt son génie.
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Placés après les pensionnaires dans l’ordre honorifique et ne bénéficiant 
ni de pensions, ni d’indemnités de présence, les vingt-quatre associés ordi-
naires et adjoints ne disposaient que de droits limités au sein de la compa-
gnie. Certes, ils avaient voix délibérative sur les questions scientifiques, mais 
les associés ordinaires ne participaient aux élections académiques que pour la 
nomination des adjoints de leur discipline, tandis que les adjoints en étaient 
entièrement exclus. En 1769, d’Alembert, reprenant une idée de d’Arcy, avait 
proposé, dans un esprit d’égalité, de réunir les adjoints aux associés et de 
donner voix à ces derniers pour l’ensemble des élections portant sur leur dis-
cipline, mais il n’avait pas été suivi par ses confrères. La catégorie des adjoints 
fut enfin supprimée en 1785, grâce à la diligence de Lavoisier, mais l’écart 
demeurait à tous égards entre les associés et les pensionnaires.

L’inégalité entre académiciens était néanmoins atténuée par le fait que 
tout adjoint était appelé à devenir associé ordinaire, et tout associé ordinaire 
à devenir pensionnaire. Dans ce cursus honorum commun à tous les acadé-
miciens, la longueur des étapes variait beaucoup d’un savant à l’autre. Elle 
dépendait des talents et des œuvres, mais aussi des hasards des vacances de 
poste et des protections. Il fallait attendre en moyenne une quinzaine d’années 
dans les catégories inférieures avant de devenir pensionnaire. Mais la promo-
tion, pour la plupart, arrivait tôt ou tard : ainsi, tous ceux qui étaient associés 
ordinaires en 1780 et les deux tiers des adjoints à la même date devinrent 
pensionnaires avant la fermeture de l’Académie en 1793. Parmi ces promus 
on trouve beaucoup de ceux qui allaient dominer la vie savante à Paris après 
la Révolution, tels Berthollet, Laplace et Monge.

L’Académie des sciences, comme toutes les institutions d’Ancien Régime, 
avait une organisation compliquée. À côté des douze associés ordinaires exis-
taient, en même nombre, des associés libres, d’un caractère et d’un statut 
tout différents. Ces académiciens, qui n’étaient rattachés à aucune science 
particulière et ne participaient pas aux élections, étaient élus pour leur mérite 
et leur surface sociale, bien plus souvent que pour leurs travaux scientifiques. 
C’étaient, en quelque sorte, des honoraires de deuxième ordre et on y trou-
vait des personnalités de tous genres.

Perronet et Fourcroy de Ramécourt avaient été élus ès qualité, l’un en 1765 
parce qu’il était le premier ingénieur du corps des Ponts et chaussées dont il 
dirigeait l’École, l’autre en 1784 parce qu’il était le directeur des Fortifications. 
En 1789, le comte de Bougainville, explorateur des mers du Sud et l’un des 
chefs de la flotte, entra à son tour à l’Académie, en remplacement du cheva-
lier Turgot. Le marquis de Montalembert, contempteur du corps du génie et 
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ennemi déclaré de son directeur, avait été élu associé libre dès 1747 avec pour 
seul titre la protection du prince de Conti. Quant au conseiller au Parlement 
de Paris Dionis du Séjour, élu associé libre en 1765, son profil d’astronome 
amateur, excellent théoricien des comètes, rappelait de façon étonnante celui 
de l’honoraire Bochard de  Saron. Son passage dans la classe de physique, 
en 1786, affirma son statut d’authentique savant.

Les classes
Les associés libres partageaient avec les associés étrangers, les honoraires et 
les vétérans le privilège d’être en dehors du système des classes, c’est-à-dire 
de l’organisation disciplinaire de l’Académie des sciences, réservée aux aca-
démiciens ordinaires, les seuls considérés comme des savants à part entière. 
La compagnie était divisée en six classes, chacune comptant depuis 1716 
six  membres (deux pensionnaires, deux associés et deux adjoints). Les 
classes de géométrie, de mécanique et d’astronomie relevaient, disait-on, 
des mathématiques, alors que celles de chimie, de botanique et d’anatomie 
relevaient de la physique. Ces divisions et leurs dénominations, qui ne cor-
respondent qu’assez lointainement à nos spécialités disciplinaires, avaient 
été fixées au xviie siècle et elles étaient déjà considérées comme archaïques 
à la fin du siècle suivant.

Savants observant au microscope
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La réforme de 1785 tenta de rénover le système en établissant deux nou-
velles classes, l’une de physique générale, l’autre d’histoire naturelle et de miné-
ralogie, et en modifiant légèrement les intitulés de celle de botanique, devenue 
classe de botanique et d’agriculture, et de celle de chimie, devenue classe de 
chimie et de métallurgie. Comme l’expliquaient ses attendus, la réforme visait 
à faire entrer dans le plan de l’Académie les sciences qui n’y avaient pas encore 
trouvé leur place. L’accent était mis sur les connaissances utiles : agriculture, 
minéralogie, métallurgie. En fait, l’organisation disciplinaire demeurait assez 
artificielle  : la classe de physique générale relevait curieusement des mathé-
matiques et non de la physique ; celle d’histoire naturelle ne comprenait ni la 
zoologie, implicitement comprise dans la classe d’anatomie, ni la botanique, 
qui formait depuis l’origine une classe à part entière.

Au cours de sa carrière académique, un savant restait presque toujours à 
l’intérieur de la même classe, même s’il changeait complètement de domaine 
de recherche. D’Alembert, passant de la classe d’astronomie à celle de méca-
nique, puis de celle de mécanique à celle de géométrie, et Buffon, de la 
classe de mécanique à celle de botanique, présentaient à cet égard des cas 
très exceptionnels. À l’Académie, Vandermonde était géomètre et Brisson 
botaniste, alors même que le premier avait abandonné depuis longtemps les 
équations au profit des arts et métiers et que le second, passé de la protection 
de Réaumur à celle de Nollet, s’était fait très tôt une spécialité de la physique 
expérimentale.

La réforme de 1785 permit de corriger certaines anomalies : Monge, qui 
délaissait la géométrie, entra dans la nouvelle classe de physique générale, qui 
correspondait mieux à ses intérêts du moment. Haüy, qui était classé bota-
niste, devint membre de la nouvelle classe d’histoire naturelle et de minéra-
logie, bien plus conforme à ses découvertes. Il y retrouva Desmarest, classé 
auparavant mécanicien alors qu’il était principalement reconnu pour ses tra-
vaux sur le volcanisme. Mais le maintien de Borda dans la classe de géométrie, 
celui de Brisson dans la classe de botanique ou la présence de Bailly (aupara-
vant astronome surnuméraire) dans la nouvelle classe de physique générale 
nous paraissent toujours aussi peu justifiés au point de vue scientifique.

De telles discordances entre le titre académique officiel et l’activité scien-
tifique réelle nous rappellent que le savant du xviiie siècle était encore peu 
spécialisé et que l’appartenance disciplinaire n’intervenait souvent que secon-
dairement dans la définition de son identité. À côté de quelques véritables 
spécialistes, comme l’astronome Messier que Louis XV appelait « son déni-
cheur de comètes », l’Académie réunissait des savants polyvalents à plus ou 
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moins large spectre : Lavoisier ou Buffon couvraient de véritables empires ; 
beaucoup d’autres, à l’exemple de Lalande, Laplace ou Monge, étendaient 
leurs intérêts bien au-delà de leurs spécialités académiques.

Les séances
Hors les vacances de la compagnie, les académiciens se réunissaient deux fois 
par semaine, le mercredi et le samedi après-midi. Chaque séance durait deux 
heures environ. Comment se déroulait-elle et qu’y faisait-on ? L’activité prin-
cipale de l’Académie était celle d’un tribunal de la science. C’est pourquoi les 
séances étaient avant tout occupées par la lecture et l’examen des recherches 
soumises à son examen. Le président (ou le directeur en son absence) lisait 
les lettres et travaux adressés par courrier à la compagnie, les auteurs admis 
en séance présentaient au parquet leurs mémoires, leurs expériences ou 
leurs inventions, et les académiciens eux-mêmes donnaient lecture à leurs 
confrères de leurs rapports et, parfois, de leurs travaux.

Lexell, lors de son passage en 1781, fut frappé du peu d’attention qui 
régnait pendant ces interventions. L’orateur était peu écouté. Les voisins 
de table parlaient en aparté. Certains se levaient et des conciliabules se for-
maient dans les encoignures des fenêtres ou autour des poêles. Selon un 
autre témoin, « il arrive assez souvent à la plupart de ces messieurs de causer 
ou d’écrire leurs lettres pendant les rapports ». Le botaniste anglais James 
Edward Smith notait en 1786 qu’on suivait la lecture des mémoires autant 
seulement que le permettait « le bavardage incessant » ; si le président avait 
bien une cloche pour demander silence, il ne la faisait sonner « que lorsque le 
bruit général l’empêchait d’entendre, lui ou bien son voisin le plus proche »11.

Le médecin Mesmer, admis quelques années plus tôt à présenter à 
l’Académie ses idées sur le magnétisme animal, avait relevé lui aussi l’agita-
tion qui régnait dans la salle des séances : « Je supposais avec vraisemblance 
que, lorsque l’Assemblée serait assez nombreuse pour être réputée entière, 
l’attention, divisée jusqu’alors, se fixerait sur un seul objet. Je me trompais ; 
chacun continua sa conversation ; et lorsque M.  Le  Roy [le directeur de 
l’Académie] voulut parler, il réclama inutilement une attention et un silence 
qu’on ne lui accorda pas. La persévérance dans cette demande fut même ver-
tement relevée par un de ses confrères impatienté, qui l’assura positivement 
qu’on ne ferait ni l’un ni l’autre, en lui ajoutant qu’il était bien le maître de lais-
ser le mémoire qu’il lisait sur le bureau, où pourrait prendre communication 
qui voudrait. » Le docteur Mesmer ajoutait, philosophe : « Réfléchissant sur 
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l’espèce de vénération que j’avais toujours eue pour l’Académie des sciences 
de Paris, je conclus qu’il était essentiel pour certains objets de n’être vus qu’en 
perspective. Révérés de loin, qu’ils sont peu de choses vus de près12. »

En réalité, les deux séances hebdomadaires de l’Académie offraient avant 
tout des moments de sociabilité à ses membres. L’institution formait pour eux 
une compagnie, une sorte de club. Hormis les deux séances publiques annuelles, 
l’une après la Saint-Martin, l’autre après Pâques, les réunions se tenaient à 
huis clos. Seuls des invités de marque, savants étrangers ou princes illustres, 
et quelques personnes autorisées étaient admis à y assister. En 1781, devant 
le comte du Nord, alias Paul, grand-duc de Russie, et son épouse, Condorcet 
fit l’éloge de Pierre le Grand et des souverains protecteurs des sciences et des 
savants. Deux ans plus tard, Lavoisier expliqua la nature des gaz qui composent 
l’air atmosphérique devant le comte de  Falkenstein, alias Joseph  II, frère de 
Marie-Antoinette. Le 2  juin  1785, l’Académie des sciences reçut le prince 
Boudakan, fils du roi de Ouaire (royaume de Warri, dans l’actuel Nigeria), 
arrivé en France l’année précédente. Après avoir assisté à la séance, assis auprès 
de Lavoisier, alors directeur de la compagnie, le prince africain visita les collec-
tions de l’Académie et la salle de Marine, puis les savants le raccompagnèrent 
jusqu’à l’escalier Henri II13.

Au cours des séances ordinaires, les académiciens échangeaient des infor-
mations et confrontaient leurs points de vue. En dépit des rivalités et des 
haines, qui ne manquaient pas dans ce milieu étroit où s’entrechoquaient 
les ambitions, la familiarité que créaient ces rendez-vous obligatoires éveil-
lait spontanément un fort esprit de corps, et, avec lui, des sentiments et des 
idées partagés. Souvent, d’ailleurs, les assemblées se prolongeaient après la 
séance, le mercredi chez Bochart de Saron, rue de l’Université, et le samedi 
rue Croix-des-Petits-Champs, où Madame Lavoisier servait le thé. Jusqu’au 
milieu du siècle, les académiciens avaient aussi leurs habitudes à deux pas du 
Louvre, au café Gradot, où se retrouvaient hommes de lettres et de sciences, 
quai de l’École.

Les séances publiques étaient d’un autre genre. Une foule des deux sexes, 
nombreuse et choisie, assistait à ces événements mondains auxquels les 
gazettes donnaient un écho. L’Académie des sciences y mettait en représenta-
tion ses travaux. Le président ouvrait la séance et annonçait les prix, le secré-
taire prononçait l’éloge des confrères disparus et quelques académiciens 
lisaient leurs mémoires. Il fallait y mettre de la dignité, mais sans faire bâil-
ler : le public, qui n’aimait pas s’ennuyer, risquait de ne pas cacher son impa-
tience. Le 13 novembre 1784, un ballon réalisé par Fortin pour illustrer les 
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travaux de la commission des aérostats vint égayer l’auditoire. On le regonfla 
à plusieurs reprises avant l’ouverture de la séance, ce qui souleva, nous disent 
les Mémoires secrets14, « des brouhahas, des cris de joie ». Le gaz était si malo-
dorant qu’on dut ouvrir les fenêtres. Dans ses éloges, Condorcet, comme à 
son habitude, séduisit l’assistance par plusieurs morceaux d’éloquence. Les 
lecteurs de mémoires furent moins heureux : on s’ennuya beaucoup en écou-
tant Desmarest parler de géologie et Cassini d’astronomie. Sabatier eut plus 
de succès avec ses morsures de chiens enragés. Mais on attendait surtout que 
Meusnier parlât des ballons. À la séance publique suivante, le 6 avril 1785, 
le ballon était toujours au plafond, ce qui démontrait que l’enveloppe était 
bien étanche ; Meusnier, venu présenter la suite des travaux de la commis-
sion, déçut néanmoins l’assistance : il ne disait rien de nouveau, se plaignit 
l’auteur des Mémoires secrets15.

Le local académique ne vivait guère en dehors de ces séances. L’ancienne 
chambre de parade du Roi était occupée par une bibliothèque riche de mille 
deux cents titres, dont les académiciens pouvaient emprunter les ouvrages. 
Jusqu’en  1780, on  y voyait également des globes de Coronelli et quelques 
grands squelettes, dont celui d’un éléphant. Le  reste de la collection d’ana-
tomie était rangé dans l’ancienne chambre à coucher du Roi qui faisait suite. 
À la veille de la Révolution, les deux pièces se trouvaient encombrées par les 
modèles de machines que Pajot avait légués à l’Académie et qui avaient dormi 
dans leurs caisses pendant trente ans. Quant à l’ancien cabinet de travail du 
Roi, attenant à la salle des séances, il servait pour les commissions et pour le 
dépouillement des élections. C’est là que le comité de librairie s’assemblait, 
une fois par mois environ, pour préparer la publication des travaux acadé-
miques, et que le comité de trésorerie contrôlait les comptes. En plus de ces 
comités permanents, le cabinet pouvait accueillir les commissions chargées 
d’analyser des candidatures aux prix et des demandes de privilège pour des 
inventions. Les touristes de passage visitaient ces lieux presque toujours déser-
tés en s’adressant au concierge Fattori, logé à l’entrée de la salle des séances.

Le plus souvent, en  fait, les commissions académiques se réunissaient 
hors de l’ancien appartement royal. C’est à leur domicile que les commis-
saires nommés pour évaluer un mémoire ou une invention préparaient leurs 
rapports, et ils se déplaçaient souvent sur le lieu d’expérience lorsqu’il s’agis-
sait d’une invention ou d’une découverte. De même, les réunions des grandes 
commissions d’expertise formées dans les années  1780 se déroulaient en 
général chez un de leurs membres. La  grande commission des aérostats, 
en 1783, tint sa première séance à l’hôtel de La Rochefoucauld, rue de Seine, 
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sous la présidence du duc, avant de travailler à l’Arsenal. Celle sur la réforme 
de l’Hôtel-Dieu, en 1785, se  réunit aux galeries du Louvre, dans l’apparte-
ment de son rapporteur, l’astronome Bailly, et celle des cidres de Normandie 
chez Lavoisier.

L’externalisation de l’activité constituait un trait majeur de l’Académie 
des sciences après  1750. Loin d’être enfermée entre les murs du palais, 
celle-ci rayonnait sur la ville, où ses membres s’activaient dans les bureaux 
et les écoles, les salons et les cafés, et  participaient, comme on verra, à la 
vie de société. Considérée par l’administration comme un centre d’expertise 
dans le domaine des sciences et des arts, l’Académie lui fournissait non seule-
ment les avis dont elle avait besoin, mais aussi, et surtout, des hommes. La vie 
académique se trouvait ainsi intimement liée à celle des grandes institutions 
du royaume. Par ses concours, ses publications et ses expertises, l’influence 
de l’Académie des sciences s’étendait à l’Europe entière ; et au monde entier 
même par la correspondance qu’elle entretenait et les voyages qu’elle soute-
nait. Le contraste était frappant entre cet éclat extérieur qui attirait vers elle 
toutes les ambitions et la relative vacuité de ses activités intérieures.

Manœuvres et intrigues
La tâche principale de l’Académie des sciences consistait à évaluer, éven-
tuellement à approuver et quelquefois à publier et honorer les travaux qui 
lui étaient soumis. Outre qu’elle valait autorisation de publication, la recon-
naissance académique représentait pour les auteurs, inventeurs et faiseurs 
de projet un atout précieux dans la recherche des soutiens officiels et des 
suffrages publics. Pour l’obtenir, les solliciteurs ne dédaignaient aucun effort : 
interventions de l’administration, recommandations par de grands person-
nages, séductions pour gagner la faveur d’académiciens qui devenaient des 
alliés au sein de la compagnie. C’est tout un jeu d’approches et de manœuvres 
en coulisses qui préparait souvent la présentation des travaux. Ces pratiques 
favorisaient la constitution de réseaux de protection et d’influence autour 
de l’Académie des sciences, hors desquels il était difficile, sinon impossible, 
d’accéder à ses réunions et d’obtenir son approbation. Ce  qui valait pour 
les jugements, valait tout autant, bien sûr, pour les élections. Entrer dans la 
compagnie et y gravir les échelons exigeaient des visites, de longues prépara-
tions et des appuis à l’intérieur comme à l’extérieur de l’institution. Le succès 
dépendait finalement autant de la capacité à construire et à mobiliser des 
alliances et des allégeances que de la qualité scientifique du candidat.
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Les débuts de Condorcet au secrétariat de l’Académie illustrent bien 
l’importance de ces intrigues. Le  secrétaire perpétuel rédigeait les procès-
verbaux des séances, dont il devait chaque année extraire une Histoire de 
l’Académie, et il prononçait les éloges des confrères disparus : lourd travail, 
mais aussi grand pouvoir. Fontenelle avait brillamment occupé la charge 
pendant plus de quarante ans, éclipsant ses médiocres successeurs, Mairan 
puis Fouchy. D’Alembert, très critique à l’égard de ce dernier, souhaitait faire 
élire un protégé. Il avait d’abord pensé à l’astronome Bailly, avant de se tour-
ner en 1772 vers Condorcet, jeune mathématicien de talent et ardent parti-
san des encyclopédistes. D’Alembert venait lui-même d’être élu secrétaire de 
l’Académie française. La nomination de Condorcet, pensait-il, renforcerait 
l’emprise des philosophes sur la République des lettres. Plus encore : au cré-
puscule d’un long règne, elle scellerait l’alliance entre le clan philosophique 
et l’élite réformatrice du Royaume. La solution avait reçu l’aval du secrétaire 
d’État à la Maison du Roi, La Vrillière, qui assurait la tutelle des académies, 
et de son puissant beau-frère, l’ancien premier ministre Maurepas, alors en 
disgrâce. Turgot, dont Condorcet se disait le disciple, approuvait chaude-
ment ; Trudaine de Montigny aussi.

Fouchy, épuisé par la tâche après trente années de service, était prêt à pas-
ser rapidement la main. En attendant, il accepterait de prendre comme adjoint 
Condorcet, qui avait déjà rédigé comme viatique quelques éloges. L’affaire 
rondement menée, il ne restait plus à l’Académie qu’à confirmer le nouveau 
secrétaire adjoint que La Vrillière lui proposait. Elle s’exécuta le 6 mars 1773, 
mais en montrant des réticences car les adversaires de d’Alembert s’étaient 
réveillés. Le nom de Condorcet était imposé d’en haut. D’Alembert n’avait-il 
pas mendié les ordres du roi ? Et  qu’avait-il fait de sa promesse à Bailly ? 
Le puissant Buffon, trésorier de l’Académie et vieil ennemi de d’Alembert, 
prit la tête des opposants. Six voix sur vingt et une manquèrent au candidat 
officiel. La cabale commençait.

Après la mort de Louis XV, le 10 mai 1774, Turgot était arrivé au pouvoir 
et Condorcet se trouvait étroitement associé, comme conseiller, à sa poli-
tique. Un  arrangement financier proposé par le nouveau contrôleur géné-
ral des finances, et  inspiré par d’Alembert, offrait maintenant une pension 
de mille livres à Fouchy pour qu’il se retirât confortablement et cinq mille 
livres à Condorcet, qui occuperait sa place « en survivance »16. Mais c’était 
soustraire une moitié à la dotation annuelle de douze mille livres promise à 
l’Académie pour ses expériences ; et donner autant de munitions à la cabale 
antiphilosophique au sein de la compagnie !
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Lançant la contre-offensive, Buffon suggéra à l’Académie d’instituer un 
comité permanent de contrôle et de censure sur tous les écrits du secréta-
riat. Fouchy, accablé, l’avait demandé pour lui-même ; mais, en étendant la 
disposition à son successeur, l’Académie visait en fait à limiter la liberté dont 
Condorcet espérait jouir une fois qu’il aurait accédé au poste. L’objectif pro-
bable était de le faire renoncer en le décourageant. La bataille entre les deux 
clans se prolongea pendant toute l’année 1775. Finalement, malgré l’appui 
de Turgot, d’Alembert et Condorcet ne parvinrent ni à faire passer l’arran-
gement financier, ni à faire annuler par la tutelle ministérielle la mesure de 
censure qui menaçait le futur secrétaire. Malesherbes, qui avait succédé 
à La Vrillière à la Maison du Roi, se contenta d’attribuer trois mille livres à 
Condorcet et laissa l’Académie libre d’examiner le travail de son secrétaire.

L’affaire se termina pourtant en juillet 1776 par la démission de Fouchy, 
auquel, semble-t-il, avaient été accordées quelques compensations finan-
cières, et par l’élection à l’unanimité de Condorcet comme secrétaire perpé-
tuel. Si le clan philosophique l’emportait donc, au terme d’intrigues que nous 
ignorons, il avait fallu donner une satisfaction symbolique aux défenseurs des 
libertés académiques : c’est en renonçant entièrement à son droit de « survi-
vancier » que le candidat s’était présenté à ses confrères. En revanche, il ne 
fut plus question, par la suite, de censurer les activités du nouveau secrétaire.

La paix était revenue à l’Académie. Buffon, vaincu, se replia sur le Jardin 
des plantes, fréquentant de plus en plus rarement les séances. En  1782, 
il subit l’humiliation d’une nouvelle défaite, cette fois à l’Académie française, 
lorsque, d’une voix, Condorcet, activement soutenu par d’Alembert, fut pré-
féré encore à son protégé Bailly. « Je suis plus content d’avoir gagné cette 
victoire que je ne le serais d’avoir trouvé la quadrature du cercle », s’amu-
sait le mathématicien philosophe17. Mais sitôt d’Alembert décédé, l’année 
suivante, l’Académie française procéda à l’élection de Bailly. Celui-ci s’em-
pressa d’ailleurs de rompre avec son protecteur qui ne lui était plus désor-
mais d’aucune aide. Affecté par tant d’ingratitude, Buffon choisit de ne plus 
reparaître au Louvre.

Les héritiers de l’Encyclopédie dominaient désormais presque sans par-
tage, à l’Académie des sciences comme à l’Académie française. D’Alembert 
mort, il restait ceux qu’il avait directement protégés, comme Condorcet et 
Laplace. Lavoisier, que Turgot avait fait nommer à la Régie des poudres, 
Vicq  d’Azyr, qui présidait la Société royale de Médecine, et  Lalande, qui 
fréquentait les philosophes, étaient dans des dispositions d’esprit compa-
rables. Tandis que Condorcet assurait avec autorité sa tâche de secrétaire 


