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La mémoire est le scribe de l’âme.
Aristote
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 Préface

L’étude des souvenirs traumatiques a une longue et vénérable his-
toire en psychologie et en psychiatrie. Elle remonte au moins aux 
années 1870 quand, à Paris, Jean- Martin Charcot –  le père de la 
neurologie – fut fasciné par la question de l’origine des paralysies, 
des mouvements saccadés, des évanouissements, des e� ondrements 
brutaux, des rires frénétiques et des pleurs spectaculaires observés 
chez les patientes hystériques admises dans les salles communes de 
l’hôpital de la Salpêtrière. Charcot et ses étudiants en vinrent peu 
à peu à comprendre que ces mouvements bizarres et ces postures 
corporelles étaient les manifestations physiques du traumatisme.

En 1889, Pierre Janet – un étudiant de Charcot – écrivit le pre-
mier livre sur ce que nous appellerions aujourd’hui le trouble de 
stress post traumatique : L’automatisme psychologique1. Dans ce livre 
il défendait l’idée selon laquelle le traumatisme est inscrit dans la 
mémoire procédurale – à savoir dans des actes et réactions, sensa-
tions et attitudes automatiques – et que le traumatisme est rejoué 
et répété sous forme de sensations viscérales (anxiété et panique), 
de mouvements corporels ou d’images visuelles (cauchemars, � ash- 
backs). Dans son approche du traumatisme, Janet mit la question 
de la mémoire au tout premier plan : un événement ne devient un 
traumatisme que lorsque des émotions submergeantes interfèrent 
avec le traitement approprié du souvenir. Par la suite, les patients 

1. Pierre Janet, L’automatisme psychologique : Essai de psychologie expérimentale sur les 
formes inférieures de l’activité humaine (Paris : Société Pierre Janet/Payot, 1973).
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X Trauma et mémoire

traumatisés réagissent dans l’urgence à ce qui leur rappelle le trau-
matisme par des réponses appropriées à la menace originelle mais 
à présent totalement inappropriées – comme par exemple plonger 
sous la table quand un verre tombe par terre ou se mettre en rage 
quand un enfant commence à pleurer.

Depuis plus d’un siècle nous savons que les traces du trauma-
tisme sont emmagasinées non pas sous forme « d’histoires » di�  ciles 
survenues dans le passé mais sous forme de sensations physiques 
vécues comme des menaces vitales immédiates – dans l’instant pré-
sent. Durant cette période, nous avons progressivement compris 
que la di� érence entre les souvenirs ordinaires (constitués de récits 
qui changent et s’e� acent avec le temps) et les souvenirs trauma-
tiques (constitués de sensations et mouvements corporels récur-
rents accompagnés d’émotions intensément négatives telles que la 
peur, la honte, la rage et l’e� ondrement) est due à une défaillance 
des systèmes cérébraux responsables de la création des « souvenirs 
autobiographiques »1.

Pierre Janet observa aussi que les personnes traumatisées 
demeurent enlisées dans le passé. Elles deviennent obsédées par 
l’horreur qu’elles veulent laisser derrière elles mais continuent à 
se comporter et à ressentir comme si celle- ci perdurait. Incapables 
de laisser le traumatisme derrière elles, leur énergie est absorbée 
par le contrôle de leurs émotions aux dépends de l’attention aux 
demandes du moment présent. Janet et ses collègues apprirent, à la 
suite d’expériences pénibles, que les femmes traumatisées con  ées à 
leurs soins ne pouvaient être guéries par la raison ou l’intuition, par 
des modi  cations comportementales ou des punitions, mais qu’elles 
répondaient positivement à la suggestion hypnotique : le trauma-
tisme pouvait être résolu en revivant les événements passés dans un 
état de transe hypnotique. En revivant mentalement et de façon 
sécurisante les événements passés, puis en élaborant une conclu-
sion satisfaisante imaginaire – ce dont elles avaient été incapables 
lors de l’événement originel car trop submergées par l’impuissance 

1. Bessel van der Kolk, The body Keeps the Score: Brain, Mind, and Body in the Healing 
of Trauma (New York : Viking, 2014).
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Préface XI

et l’horreur  – il leur était alors possible de réaliser pleinement 
qu’elles avaient en réalité survécu au traumatisme et elles pouvaient 
reprendre le cours de leur vie.

Quand j’ai rencontré pour la première fois Peter Levine, il y a 
environ vingt- cinq ans, j’ai pensé qu’il était la réincarnation de l’un 
de ces magiciens d’autrefois dont je connaissais bien le travail grâce 
aux manuscrits moisis trouvés dans les bibliothèques de vieux hôpi-
taux. À ceci près que Peter, sur la pelouse de l’Institut Esalen à Big 
Sur en Californie, ne portait pas de nœud papillon ou de redingote 
comme sur les vieilles photographies, mais un tee- shirt Bob Marley 
et un short. Peter montrait qu’il avait parfaitement compris que 
le traumatisme est imprimé dans le corps et que pour guérir il est 
nécessaire de créer un état de transe protégé à partir duquel on peut 
observer l’atroce passé en toute sécurité. À cela, il a ajouté l’élément 
essentiel qui consiste à explorer les empreintes physiques subtiles 
laissées par le traumatisme et à se concentrer sur la reconnexion 
entre le corps et l’esprit.

J’ai immédiatement été intrigué. Des plus anciens chercheurs 
ayant étudié le stress traumatique à la plus récente recherche en 
neurosciences, les scienti  ques ont constaté un lien fondamental 
entre action corporelle et mémoire. Une expérience devient trau-
matique quand l’organisme humain est submergé et réagit par 
l’impuissance et la paralysie. Quand il n’y a absolument rien à faire 
pour changer le cours des événements, tout le système s’e� ondre. 
Sigmund Freud lui- même était fasciné par le lien entre trauma-
tisme et action physique. Il suggéra que la raison pour laquelle 
les gens répètent leurs traumatismes tenait à leur incapacité à se 
rappeler exactement ce qui leur était arrivé. Comme le souvenir 
est réprimé, le patient est « obligé de répéter le contenu réprimé en 
tant qu’expérience présente, au lieu de … s’en souvenir comme 
quelque chose appartenant au passé »1. Si quelqu’un ne se souvient 
pas d’un événement, il est probable qu’il va l’agir à nouveau : « Il 
le reproduit non pas en tant que souvenir mais en tant qu’action ; 

1. Sigmund Freud, Au-delà du principe de plaisir (1920) in  Au-delà du principe de plaisir (1920) in  Au-delà du principe de plaisir Essais de psychanalyse, Payot, 
coll. « Petite Bibliothèque Payot », 2004.
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XII Trauma et mémoire

il le répète, sans savoir bien sûr qu’il s’agit d’une répétition… Nous 
  nissons par comprendre que c’est là sa façon de se souvenir »1. 
Mais Freud n’a pas réalisé qu’une personne ne peut regagner le 
contrôle d’elle- même que si on l’aide à se sentir en sécurité et en 
paix intérieure.

Peter a compris que pour résoudre le traumatisme d’un patient, 
il faut prendre en compte la paralysie physique, l’agitation et le sen-
timent d’impuissance et l’amener à agir de manière corporelle a  n corporelle a  n corporelle
qu’il reprenne le contrôle de sa vie. Ne serait- ce que raconter ce 
qui s’est passé est une forme d’action e�  cace en déployant une his-
toire qui permet à soi- même et aux autres de connaître ce qui est 
arrivé. Malheureusement, un grand nombre de personnes trauma-
tisées demeurent bloquées dans leur traumatisme et ne parviennent 
jamais à déployer ce récit indispensable.

En connaissant mieux Peter, j’ai progressivement réalisé à quel 
point il comprenait bien le rôle essentiel joué par les sensations 
physiques et l’action corporelle. Il a montré que les actes post- 
traumatiques ne consistent pas uniquement en des comportements 
grossiers comme d’exploser dès que quelqu’un vous o� ense ou de se 
paralyser quand on est e� rayé, mais aussi en d’imperceptibles façons 
de retenir son sou  e, de tendre ses muscles ou de contracter ses 
sphincters. Peter m’a démontré que l’organisme tout entier – corps 
et esprit  – se bloque et continue de se comporter comme s’il y 
avait un danger clair et actuel. Peter est au départ un neurophysio-avait un danger clair et actuel. Peter est au départ un neurophysio-avait un danger
logiste et il a par la suite étudié le travail corporel avec Ida Rolf à logiste et il a par la suite étudié le travail corporel avec Ida Rolf à logiste et il a par la suite étudié le travail corporel avec Ida Rolf
Esalen. En le voyant exercer son art, j’ai pensé à Moshe Feldenkrais 
qui a�  rmait qu’il n’y a pas d’expériences purement psychiques 
(c’est-à-dire mentales) : « L’idée selon laquelle il y a deux types de 
vie, une vie psychique et une vie somatique, est aujourd’hui ino-
pérante. »2 De même que nos expériences subjectives ont toujours 

1. Sigmund Freud, « Remémoration, répétition, et élaboration » (1914) in La  technique 
psychanalytique, Presses universitaires de France, 2007, coll. « Quadrige Grands textes ».
2. Moshe Feldenkrais, L’être et la maturité du comportement : une étude sur l’anxiété, 
le sexe, la gravitation et l’apprentissage. Paris : Espace du Temps présent (1949).
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Préface XIII

une dimension corporelle, nos soi- disant expériences corporelles 
ont toujours une dimension mentale.

Le cerveau est programmé par des expériences mentales qui 
sont exprimées par le corps. Les émotions sont communiquées par 
le biais d’expressions faciales et de postures corporelles : la colère 
se manifeste par des serrements de poings et des grincements de 
dents ; la peur s’enracine dans une tension musculaire et une respi-
ration peu profonde. Nos pensées et nos émotions s’accompagnent 
de modi  cations de notre tension musculaire et pour changer nos 
habitudes récurrentes il nous faut modi  er les boucles somatiques 
qui connectent les sensations, les pensées, les souvenirs et les actes. 
La tâche première des thérapeutes est donc d’observer et de traiter 
ces changements somatiques.

Lorsque j’étais étudiant à l’université de Chicago, Eugene 
Gendlin tenta de me sensibiliser au « felt sense » –  la conscience 
de soi- même, l’espace entre la pensée et l’action – mais je n’ai pu 
vraiment apprécier ce qu’est le felt sense que lorsque j’ai vu Peter 
se servir de la conscience corporelle comme la clé de l’apprentis-
sage. Son utilisation du toucher m’a énormément aidé. Le tou-
cher avait été formellement interdit pendant toute ma formation 
et gravement négligé pendant mon éducation. Mais l’utilisation du 
toucher par Peter m’a aidé à devenir davantage conscient de mes 
expériences intérieures et m’a permis de comprendre à quel point 
le toucher est puissant pour aider les gens à se procurer les uns aux 
autres le réconfort et la sécurité physiologique.

Devenir conscient de nos sensations internes, de nos senti-
ments profonds, nous permet d’avoir accès à la vie de notre propre 
corps, selon un spectre qui va du plaisir à la douleur, sensations qui 
proviennent du plus profond du tronc cérébral et non du cortex 
cérébral. Ceci est important à comprendre car les personnes trau-
matisées sont terrorisées par ce qui se passe en elles. Leur demander 
de se concentrer sur leur respiration peut entraîner chez elles une 
réaction de panique  et leur demander ne serait- ce que de rester 
calme ne fait souvent qu’accroître leur agitation.

On peut observer le corollaire neuronal de cette aliénation du 
moi corporel sur un scanner du cerveau  : les zones du cerveau 
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XIV Trauma et mémoire

responsables de la conscience de soi (le cortex préfrontal ventromé-
dian) et de la conscience corporelle (le cortex insulaire) sont souvent 
atrophiées chez les personnes atteintes de TSPT, l’ensemble corps 
et esprit ayant appris à collapser. Ce collapse a un coût énorme : les 
zones du cerveau responsables de la douleur et de la détresse sont 
aussi celles qui transmettent les sentiments liés à la joie, au plaisir, au 
sens de la vie et à la connexion relationnelle.

Peter m’a montré, et nous montre dans ce livre, comment les 
jugements négatifs sur soi- même et sur les autres engendrent des 
tensions à la fois mentales et corporelles, qui rendent l’apprentissage
impossible. Pour guérir, il est nécessaire de se sentir libre d’explorer 
et d’apprendre de nouvelles façons de changer. C’est alors seule-
ment que les systèmes nerveux peuvent se réorganiser et que de 
nouveaux schémas peuvent se former. Cela ne peut être obtenu 
qu’en explorant de nouvelles façons de bouger, de respirer et d’en-
trer en relation, et non pas en prescrivant des actions spéci  ques 
visant à tout résoudre une fois pour toutes.

Dans les chapitres qui suivent, Peter Levine explique comment 
les souvenirs traumatiques sont implicites et ancrés dans le corps 
et l’esprit sous forme d’un patchwork de sensations, d’émotions
et de comportements. Les empreintes traumatiques s’imposent à 
nous de manière sournoise, non pas tant sous forme de récits ou 
de souvenirs conscients, mais sous forme d’émotions, de sensations, 
de schémas moteurs que le corps accomplit de façon automatique 
– et d’automatismes psychologiques. Le traumatisme étant remis en 
acte par le biais de mécanismes automatiques, la guérison ne peut 
pas être obtenue par des conseils, des médicaments, un savoir ou un 
quelconque ra  stolage, mais bien plutôt en accédant à ce que j’ap-
pellerais personnellement « l’élan vital inné » et que Peter nomme 
quant à lui « notre tendance innée à persévérer et à triompher ».

En quoi cela consiste exactement ? Cela consiste à se connaître 
soi- même, à percevoir ses réactions physiques impulsives, à détecter 
comment son corps se raidit et se contracte, et à voir comment les 
émotions, les souvenirs et les impulsions émergent à mesure que la 
conscience intérieure de soi se développe. Les empreintes senso-
rielles d’un traumatisme peuvent avoir d’importantes conséquences 
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Préface XV

sur nos réactions, nos comportements et nos états émotionnels sub-
séquents. Après nous être habitué à être constamment sur nos gardes 
face à ces démons du passé et à ne jamais les laisser remonter à notre 
conscience, il nous faut au contraire apprendre simplement à en 
prendre note sans jugement et à les observer pour ce qu’ils sont, à 
savoir des signaux pour l’activation de programmes innés d’actions 
motrices. Suivre leur déploiement naturel va permettre de restaurer 
notre relation à nous- même. Toutefois, cette attention consciente à 
nous- même peut être facilement débordée, ce qui engendre de la 
panique, des réactions explosives, un   gement ou un écroulement.

Pour Peter, un des concepts fondamentaux pour traiter cette 
propension à s’e� ondrer est celui de « pendulation » : elle consiste 
à être en contact avec nos sensations intérieures et à apprendre 
à les tolérer en étant conscient du fait que nous leur survivrons 
puis à retourner alors délibérément à des habitudes plus sûres. Ce 
travail ne concerne pas l’abréaction, ce que j’aime appeler « vomir 
son traumatisme ». Apprendre à accéder prudemment au felt sense 
permet de repérer les signaux de danger profondément enfouis en permet de repérer les signaux de danger profondément enfouis en permet de repérer les signaux de danger
nous et à les maîtriser. Avant de pouvoir ressentir les sensations asso-
ciées à la terreur et l’annihilation, il nous faut tout d’abord entrer 
en contact avec notre sentiment de force intérieure et de saine 
agressivité.

Un des thèmes les plus originaux et brillants développé dans ce 
livre est l’explication que donne Peter de la nécessité d’articuler à la 
fois les systèmes de motivation et d’action du cerveau pour pouvoir 
a� ronter des situations de détresse extrême. Le système de moti-
vation est contrôlé par le système dopaminergique et le système 
d’action par le système noradrénergique. Pour pouvoir a� ronter 
de grands dé  s avec détermination, ces deux systèmes doivent être 
stimulés lors du processus thérapeutique. Il s’agit là des conditions 
nécessaires pour a� ronter et transformer les démons du passé et 
passer d’une reddition impuissante à une capacité d’autonomie.

Une bonne thérapie consiste à apprendre à accéder au felt sense 
sans pour autant être débordé par tout ce qui se cache en nous. Au 
cours d’une thérapie, les phrases les plus importantes sont : « prenez 
conscience de… » et « prenez conscience de ce qui se passe après ». 
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XVI Trauma et mémoire

S’autoriser à observer ces processus internes active les voies neu-
ronales qui connectent les parties rationnelles et émotionnelles du 
cerveau : il s’agit là du seul moyen connu par lequel une personne 
peut consciemment réorganiser le système perceptif du cerveau. 
Pour être connecté à nous- même, il nous faut activer l’insula anté-
rieure, qui est la partie du cerveau qui détermine la façon dont on 
perçoit son corps et soi- même. Peter Levine souligne combien la 
plupart des traditions spirituelles ont développé les techniques de 
respiration, de mouvement et de méditation dans le but de faci-
liter la tolérance et l’intégration des états émotionnels et sensoriels 
profonds.

L’attention consciente, méticuleuse et progressive que la Somatic 
Experiencing (SE) porte aux sensations et aux subtils mouvements Experiencing (SE) porte aux sensations et aux subtils mouvements Experiencing
intérieurs la rend très di� érente de la plupart des thérapies expres-
sives qui habituellement se focalisent sur des actions dirigées vers 
l’extérieur plutôt que sur le ressenti de soi. L’attention portée aux 
expériences internes permet de révéler les mouvements procédu-
raux qui sont généralement non- intentionnels et ré� exes et qui 
impliquent probablement divers systèmes du cerveau comme le 
cervelet et le système extra pyramidal. Ceci plutôt que de mettre 
l’accent sur ce qui résulte d’actions intentionnelles et volontaires.

Ce travail contraste aussi fortement avec les approches théra-
peutiques qui encouragent les personnes traumatisées à revivre leur 
traumatisme indé  niment et en détails, et avec le risque de créer des 
conditions dans lesquelles les victimes de traumatisme sont mainte-
nues dans un état de peur élevé et d’activation physiologique, ce qui 
risque de renforcer encore plus les a� res du passé. Lorsque cela se 
produit, le souvenir traumatique peut se trouver consolidé par ces 
nouveaux états de terreur et la sensation de se sentir submergé par 
son monde intérieur peut être accrue.

Ce livre abonde en études de cas et en comptes rendus sur la 
façon de mettre en pratique les principes de la SE, non seulement 
pour des victimes de traumatismes tels que les accidents de voi-
ture, mais aussi pour des prématurés, des nourrissons, des écoliers 
et des soldats. La SE ne consiste pas à « désapprendre » les réactions 
conditionnées au traumatisme en les ressassant, mais à créer des 
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Préface XVII

expériences nouvelles qui vont à l’encontre des sentiments d’im-
puissance en les remplaçant par un sentiment d’appropriation des 
réactions et des sensations physiques.

En aidant à achever et à résoudre l’agression explosive que 
le traumatisme fait vivre au corps, ce travail permet de dépasser 
la honte liée au   gement, au chagrin, à la rage et au sentiment 
d’abandon. Le travail de Peter Levine nous aide à transcender ce 
qu’il nomme « la compulsion destructrice d’explication » et à créer 
un sentiment intérieur d’appropriation de soi et de maîtrise sur des 
sensations et des réactions jusque- là incontrôlables. Pour y parvenir, 
il nous faut faire l’expérience d’une action qui soit incarnée, en 
opposition à une capitulation impuissante ou une rage incontrô-
lable. Ce n’est qu’après que nous soyons devenus capables de prendre du 
recul, de faire le point sur nous- même, de diminuer l’intensité de nos sen-
sations et de nos émotions, et de mettre en œuvre nos réactions défensives sations et de nos émotions, et de mettre en œuvre nos réactions défensives sations et de nos émotions
physiques innées, que nous pouvons apprendre à modi� er nos réponses de 
survie automatiques, inadaptées et enkystées, et, ce faisant, à dissiper les 
souvenirs qui nous hantent.

Professeur Bessel A. van der Kolk
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 Introduction
 LE CONTEXTE

Il n’y a ni présent ni futur, 
il n’y a que l’éternel recommencement du passé.

Eugene O’Neill

 LA TYRANNIE DU PASSÉ

Au cours des âges, les gens ont été tourmentés par des souvenirs qui 
les ont remplis d’e� roi et d’horreur, de sentiments d’impuissance, 
de rage, de haine, du désir de vengeance et du sentiment accablant 
d’une perte irrémédiable. Dans la littérature ancienne, comme dans 
les tragédies épiques grecques, sumériennes et égyptiennes, et dans 
des centaines de livres contemporains sur le traumatisme, de même 
que dans les journaux télévisés et les confessions de célébrités, le 
traumatisme a été et continue à être l’épicentre de l’expérience 
humaine.

En dépit de ce qui semble être l’in  nie prédilection des humains 
à in� iger aux autres sou� rance et traumatisme, nous sommes aussi 
capables de survivre, de nous adapter et au bout du compte de 
transformer les expériences traumatiques. Des thérapeutes che-
vronnés utilisent cette aptitude innée à la résilience et à la guérison 
pour soutenir leur travail avec ceux qui sou� rent des conséquences 
d’événements submergeants et potentiellement mortels. Ces événe-
ments incluent, sans s’y limiter, la guerre, l’agression, les brutalités, 
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2 Trauma et mémoire

l’abus, les accidents, les procédures médicales invasives, les désastres 
naturels, ainsi que le fait de se trouver témoin du préjudice grave 
subi par un proche ou du décès soudain d’un être aimé. Tous ces 
« chocs » causés à l’organisme peuvent altérer l’équilibre biologique, 
physiologique et social d’un être à un point tel que le souvenir 
d’un événement particulier en vient à entacher, et dominer, toute 
autre expérience, gâchant ainsi l’aptitude à apprécier le moment 
présent. La tyrannie du passé qui en résulte interfère avec la capacité 
à se concentrer e�  cacement sur des situations à la fois nouvelles et 
familières. Quand les gens prêtent une attention sélective aux sou-
venirs fascinants de leur passé, le sommeil devient leur ennemi et la 
vie perd toute couleur.

Peut- être n’y a- t-il nulle part dans le domaine du traumatisme
autant de confusion qu’en ce qui concerne le rôle joué par le sou-
venir traumatique tant dans la pathologie que dans la guérison. En 
fait, les recherches e� ectuées dans les centres universitaires semblent 
fréquemment se contredire les unes les autres. De plus, et ceci est 
des plus déplorable, les cliniciens et les universitaires ne commu-
niquent que rarement entre eux. Plus important encore, le souvenir 
traumatique di� ère fondamentalement des autres types de souve-
nirs, ce qui peut engendrer une grande confusion et des erreurs 
dans la mise en œuvre des techniques thérapeutiques.

Destiné aux thérapeutes qui travaillent sur les souvenirs trau-
matiques de leurs clients, ce livre est aussi écrit pour ceux tentent 
de donner sens aux souvenirs personnels qui les hantent et qui 
espèrent découvrir comment ils pourraient parvenir à vivre dura-
blement en paix avec ces souvenirs. Ce livre s’adresse aussi aux 
lecteurs curieux qui sont tout simplement intéressés par l’étude 
scienti  que et clinique du rôle joué par la mémoire dans leur vie, 
sur ses ambivalences, son manque troublant de certitudes et par ce 
qui est nécessaire pour donner sens à tout cela.

Cette exploration commence par la compréhension du fait que 
la mémoire existe sous bien des formes – formes qui di� èrent fon-
damentalement tant au niveau structurel que fonctionnel. Mais en 
même temps, ces di� érents systèmes de mémoire (qui impliquent 
di� érentes parties du cerveau) doivent opérer conjointement pour 
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promouvoir le fonctionnement e�  cace et le bien- être. Ce livre 
porte sur comment nous pouvons apprendre à nous réconcilier avec 
les souvenirs qui nous obsèdent et nous libérer de leur tyrannie.

La plupart des psychothérapies contemporaines vivent à l’ombre 
de Freud et de ses successeurs, ou ont été guidées par di� érentes 
approches cognitives et comportementales. Cependant, ces pistes 
pour soulager la sou� rance humaine sont d’e�  cacité limitée en ce 
qui concerne le travail sur le traumatisme et ses empreintes sous- 
jacentes sur la mémoire. Même si ces deux traditions thérapeu-
tiques parviennent à traiter certains dysfonctionnements liés au 
traumatisme, elles ne peuvent en atteindre le cœur. Elles ne traitent 
pas su�  samment les mécanismes essentiels du corps et du cerveau 
impactés par le traumatisme. Ceci fait que, malheureusement, le 
besoin et le désir humain fondamental de guérison reste grande-
ment insatisfait.

Le traumatisme choque le cerveau, stupéfait l’esprit et   ge le 
corps. Il submerge ses malheureuses victimes et les fait dériver sur 
une mer déchaînée de tourment, d’impuissance et de désespoir. Un 
thérapeute, lorsqu’il est le témoin d’un tel désespoir chez ses clients, 
ressent un appel pressant à soulager e�  cacement une si grande 
sou� rance. De plus en plus, les thérapeutes sont amenés à traiter 
des problèmes de souvenirs traumatiques, à mesure que di� érentes 
techniques (et leurs variantes) deviennent plus largement connues, 
enseignées et pratiquées. Ces di� érentes approches sont apparues 
dans cet ordre chronologique approximatif : le mesmérisme, l’hyp-
nose, l’analyse, la thérapie d’exposition, la SE, l’EMDR, et di� é-
rentes « psychologies énergétiques » (comme les points de tapping).

Un grand nombre de thérapeutes formés aux thérapies psycho-
dynamiques considèrent qu’ils doivent travailler sur la façon dont 
leurs patients rejouent leur passé au moment présent. Ils tentent 
ainsi de les aider à parvenir à un futur qui soit meilleur, plus sain, 
davantage focalisé, opérant et dynamique. Cependant, sans un travail 
de compréhension de la façon dont le traumatisme s’imprime dans 
le corps, le cerveau et l’esprit ainsi que dans la psyché et l’âme, le 
thérapeute est certain de perdre son chemin dans le labyrinthe des 
causes et des e� ets. Pour qu’une thérapie soit e�  cace, il est essentiel 
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4 Trauma et mémoire

de bien prendre en compte combien le traumatisme se trouve ancré 
dans les réactions corporelles instinctives face à la menace perçue. 
Il est aussi essentiel de tenir compte du fait que le traumatisme se 
  xe dans certaines émotions, principalement dans la peur, la terreur 
et la rage, ainsi que dans des troubles a� ectifs de l’humeur récur-
rents comme la dépression, la bipolarité et la perte d’élan vital. Il 
convient en  n de savoir que le traumatisme joue un rôle dans dif-
férents comportements autodestructeurs et répétitifs.

Sans une solide maîtrise de la structure pluridimensionnelle du sou-
venir traumatique en tant qu’il est emmagasiné dans le cerveau et retenu 
dans le corps, le thérapeute se retrouve fréquemment pataugeant dans 
les marécages de l’ambiguïté et de l’incertitude. Les conceptions 
erronées à propos des soi- disant remémorations de souvenirs ont 
vraiment causé trop de sou� rances et de douleurs inutiles chez les 
patients et leurs familles, et engendré de la confusion et du doute 
chez les thérapeutes qui les soignent.

Peut- être plus que nous ne voudrions l’admettre, un grand 
nombre de thérapeutes sont in� uencés par des idées fausses et 
répandues sur la nature de la mémoire. Traditionnellement, les 
psychologues tant universitaires que cliniques ont eu tendance à 
étudier ce qui a été nommé « la mémoire accessible verbalement ». 
C’est à cette forme de mémoire « déclarative » que les élèves du pri-
maire, du collège et du lycée ainsi que les étudiants et les diplômés 
d’études supérieures font appel. Il n’est donc pas surprenant que les 
psychologues et les psychothérapeutes, issus eux- mêmes de l’uni-
versité, tendent automatiquement à s’identi  er à cette forme de 
mémoire consciente. Cependant, cette mémoire explicite, consciente, 
ne constitue que la partie visible d’un profond et immense iceberg. 
Elle n’est qu’un faible re� et des couches immergées de l’expérience 
fondamentale implicite qui nous anime et nous motive d’une façon fondamentale implicite qui nous anime et nous motive d’une façon fondamentale implicite
telle que l’esprit conscient ne peut seulement que commencer 
à l’imaginer. Mais si nous voulons travailler e�  cacement et avec 
sagesse sur le traumatisme et les traces qu’il laisse dans la mémoire 
tant du corps que de l’esprit, nous devrions faire preuve d’imagina-
tion, et nous devons comprendre.
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 1
 LA MÉMOIRE : UNE BÉNÉDICTION 

ET UNE MALÉDICTION

 L’ILLUSION DE LA MÉMOIRE

La mémoire est une sélection d’images ; certaines sont fugaces, 
d’autres sont indélébilement gravées dans le cerveau. Chacune de ces images 

est comme un � l… chaque � l est entrelacé avec les autres pour constituer une tapisserie 
à la trame complexe. Et la tapisserie raconte une histoire. Et cette histoire est notre passé… 

Comme d’autres avant moi, j’ai reçu le don de la vue. 
Mais selon la lumière, la vérité change de couleur. 

Et demain la lumière pourrait être plus claire qu’hier.
Le secret du Bayou. Scénario de Kasi Lemmons

Début 2015, Brian Williams, journaliste respecté et présentateur 
vedette d’une chaîne de télévision, a été suspendu de ses fonc-
tions après avoir « menti » et exagéré quant aux dangers qu’il avait 
encourus lors d’un reportage dans un pays en guerre. Nous connais-
sons aujourd’hui les faits : Williams se trouvait à bord d’un appareil 
qui suivait un hélicoptère abattu par un lance- roquettes. Au   l du 
temps, son histoire s’est transformée en une version selon laquelle 
il déclarait être dans l’hélicoptère qui avait essuyé les tirs. Le public 
et les commentateurs s’étonnèrent tous qu’il ait ainsi pris le risque 
de ruiner sa réputation en s’auto- glori  ant d’un pseudo héroïsme. 
Et nous nous sommes tous demandés comment nous avions pu être 
trompés par ce reporter sincère et sérieux.

Cependant, examinons d’autres « faux- pas » similaires commis 
par des personnages publics  : Hillary Rodham Clinton s’est un 
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6 Trauma et mémoire

jour vantée d’avoir été la cible d’un sniper en Bosnie et a dû par 
la suite reconnaître qu’elle avait émis des faits erronés. Pour être 
équitables, rappelons que Mitt Romney déclara se souvenir d’un 
jubilé célébré à Détroit quelques neuf mois avant sa naissance ! Ces 
notables sont- ils purement et simplement des menteurs ou bien y 
a- t-il autre chose ? La vérité c’est que nous sommes tous suscep-
tibles de ces distorsions de la mémoire, particulièrement quand le 
souvenir prend son origine dans une situation de grand danger et souvenir prend son origine dans une situation de grand danger et souvenir prend son origine dans une situation de grand danger
de stress important. Nous pouvons nous identi  er de manière plus 
légère à Romney et à ses souvenirs prénataux car un grand nombre 
d’entre nous a intégré ce qui n’était qu’une photo de famille – ou 
une histoire fréquemment racontée – et les considère comme un 
souvenir personnel réel. La signi  cation accordée à un événement 
particulier peut en e� et avoir un impact sur le contenu du souvenir 
de cet événement. Le psychanalyste Alfred Adler écrivait : « Parmi de cet événement. Le psychanalyste Alfred Adler écrivait : « Parmi de cet événement. Le psychanalyste Alfred Adler
le nombre incalculable d’impressions qui impactent un individu, 
celui- ci choisit de se souvenir, même obscurément, de celles qui 
ont une in� uence sur sa vie ».

Aristote pensait que les êtres humains étaient à leur naissance 
comme une feuille blanche – tabula rasa – et que nous sommes le 
produit d’une vie qui a été comme gravée dans la cire sous forme 
d’une série de souvenirs. Toutefois, la mémoire ne fonctionne pas 
ainsi ; il nous faut vivre dans l’acceptation inconfortable du fait que 
la mémoire n’est pas quelque chose de concret, de dé  nitif et de 
reproductible comme un enregistrement vidéo peut être visionné 
à volonté. La mémoire est au contraire plus éphémère, changeant 
sans cesse de forme et de signi  cation. La mémoire n’est pas un 
phénomène distinct, une construction   xe, qui reposerait pour tou-
jours sur des fondations en pierre. Elle est plus comme un fragile 
château de cartes, bâti de façon précaire sur les sables mouvants 
du temps, à la merci de l’interprétation et de la confabulation. En 
réalité, la mémoire est une reconstruction continuelle qui ressemble 
aux électrons capricieux et imprévisibles du principe d’incertitude 
d’Heisenberg. De même que le simple fait d’observer les électrons 
modi  e leur position ou leur vitesse, les   ls de chaîne et de trame 
de la mémoire s’entrelacent pour former un tissu soyeux qui change 
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La mémoire : une bénédiction et une malédiction 7

de teinte et de forme selon les ombres et la lumière du jour et des 
saisons.

La littérature et le cinéma sont depuis longtemps fascinés par 
les errements de la mémoire. La fragilité et la subjectivité inhé-
rentes à la mémoire sont magni  quement représentées dans le   lm 
Rashomon, réalisé par Akira Kurosawa en 1950,   lm dans lequel 
quatre personnages racontent le souvenir qu’ils ont d’un même 
événement dans des versions très di� érentes les unes des autres. 
Comme dans ce   lm, la mémoire est une sorte de rêve fugace : dès 
que nous essayons de la saisir, la mémoire s’esquive, nous laissant 
avec la maigre consolation que le regard toujours changeant de 
l’observateur serait le seul facteur digne de con  ance pour dé  nir 
la nature d’un souvenir. Pouvons- nous donc observer nos souvenirs 
sans, ce faisant, les modi  er ? La réponse brève à cette question est 
non.

Les philosophes et les réalisateurs de cinéma, comme un nombre 
croissant de neuroscienti  ques cognitifs contemporains, remettent 
en question la validité même des souvenirs. Mark Twain con  a un 
jour : « Je suis un vieil homme et j’ai connu bien des malheurs, mais 
la plupart d’entre eux n’ont jamais eu lieu ». En d’autres termes, ses 
malheurs du moment présent l’avaient fait « se souvenir » d’événe-
ments (en réalité les construire) qui ne s’étaient jamais produits. 
En e� et, la recherche récente démontre de façon éclatante que la 
mémoire est un processus de reconstruction qui choisit, ajoute, sup-
prime, réarrange et actualise constamment l’information, tout ceci 
a  n de soutenir le continuel processus adaptatif de survie et de vie.

Dans les chapitres qui suivent, nous explorerons les implications 
de l’instabilité de la mémoire et nous chercherons à connaître les 
di� érents types de mémoire qui relèvent spéci  quement du trau-
matisme. L’hypothèse centrale de ce travail est le fait que notre état 
émotionnel du moment est peut- être le principal facteur détermi-
nant ce dont – et comment – nous nous souvenons d’un événe-
ment particulier. En fait, commencer par changer l’état émotionnel 
du moment présent est une condition indispensable pour travailler 
e�  cacement les souvenirs traumatiques. Dans le travail clinique sur 
les souvenirs traumatiques, il n’a pas été bien compris que l’état 
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8 Trauma et mémoire

d’esprit, les émotions et les sensations corporelles du moment pré-
sent (générés pour quelle que raison que ce soit) in� uent profondé-
ment sur ce dont nous nous « souvenons ». Les images et les pensées 
remémorées qui apparaissent dans notre champ de conscience sont 
évoquées et choisies (inconsciemment) pour être en concordance 
avec notre état émotionnel présent. Nos états d’esprit et nos sen-
sations du moment jouent un rôle clé dans la façon dont nous nous 
souvenons d’un événement particulier. Ils structurent la relation de 
type évolutif que nous entretenons avec ces « souvenirs » ainsi que 
la façon dont nous les gérons et les reconstruisons.

La chose importante dans l’étude de l’utilité et de la   abilité de 
la mémoire est d’analyser ses racines biologiques ainsi que ses fonc-
tions psychologiques, développementales et sociales. Si la mémoire 
s’avère résolument insaisissable et illusoire, quelle est sa valeur, et 
quelles sont ses limites intrinsèques ? Quand pouvons- nous faire 
con  ance à un souvenir et quand va- t-il nous trahir en nous laissant 
dériver sur un océan d’ambiguïté et d’incertitude ? De plus, quand 
est- ce que le souvenir n’est qu’une invention crée de toute pièce 
par des « magiciens », qu’ils soient des thérapeutes, des membres de 
la famille, des avocats ou des politiciens ? Quand ne serait- il qu’une 
déformation tordue générée par l’inconscient collectif des sociétés, 
des tribus ou des clans ? Et quand les actes de ces sorciers et de ces 
puissances sont- ils intentionnels et quand sont- ils involontaires ?

En ce qui concerne la transformation du traumatisme, bien des 
modalités thérapeutiques semblent ne pas comprendre ou même 
ignorer ces questions essentielles : dans quelles conditions un sou-
venir peut- il s’avérer une force de guérison et quand peut- il être 
destructeur ? Quand n’est- il qu’une douleur et une vaine sou� rance 
que l’on s’auto- in� ige ? En  n, et plus important encore, comment 
faire la di� érence ?

 CHEMINER SUR LA VOIE DE LA MÉMOIRE

Les souvenirs forment le véritable socle de notre identité et nous 
aident à dé  nir ce qu’est être humain. Bien qu’ils ne soient pas 
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La mémoire : une bénédiction et une malédiction 9

nécessairement et totalement précis et constants, les souvenirs sont 
une boussole qui nous guide dans les situations nouvelles. Ils nous 
aident à créer un contexte aux expériences qui surviennent de façon contexte aux expériences qui surviennent de façon contexte
à nous permettre d’une part de plani  er en con  ance les étapes 
suivantes et d’autre part d’élaborer des récits cohérents de notre 
parcours de vie. En bref, c’est par le biais des souvenirs que nous 
trouvons notre place dans le monde. Les problèmes et les di�  -
cultés qui apparaissent quand nous nous lançons dans un nouveau 
hobby, apprenons une nouvelle danse, entrons en relation avec des 
inconnus et étudions de nouveaux concepts peuvent être direc-
tement reliés à l’absence de modèles préalablement établis autour 
desquels organiser ces nouvelles informations et expériences.

La mémoire, réduite à sa fonction la plus vitale, est liée au fait 
de sécuriser le futur en choisissant de façon sélective dans le passé et sélective dans le passé et sélective
en bâtissant sur ce qui s’est avéré e�  cace, tout en ne répétant pas 
les réactions qui ont été délétères ou nocives – en bref, de sécuriser 
un futur qui soit in� uencé, et non pas limité de façon excessive, 
par notre histoire. Par la mémoire, nous maintenons un   l continu 
entre le présent et le passé. En comparant continuellement simila-
rités et di� érences, moments de menace et de sécurité et de satis-
faction, réussites importantes et échecs, nous trions et réorganisons 
ces informations pour façonner notre présent et déterminer nos 
choix à venir. Ainsi, nous aspirons à créer un futur plus adapté, plus 
grati  ant et plus pro  table que notre passé. Les mots du chanteur 
country Vince Gill sonnent juste : il n’y a tout simplement « pas de 
futur dans le passé ».

Les souvenirs d’une merveilleuse marche dans les bois, par un 
jour d’automne frais et coloré, en tapant du pied dans des piles de 
feuilles mortes tout en partageant des pensées et des sentiments 
intimes avec un ami proche, sont les bienvenus dans les méandres 
de notre conscience. Bien que parfois lointaines, ces réminis-
cences sont souvent empreintes d’impressions sensorielles di� uses 
comme l’odeur des feuilles humides ou leur crissement, le pin-
cement de l’air frais ou la couleur exquise du feuillage automnal. 
Tout aussi empreints en nous sont les souvenirs déplaisants qui nous 
inspirent de la répugnance et que nous préférerions oublier. Ces 
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10 Trauma et mémoire

réminiscences négatives sont souvent très puissantes pour capter 
toute notre attention. Quand, par exemple, nous sommes rejetés 
par quelqu’un que nous aimons ou nous voyons refuser une pro-
motion professionnelle, nous ne parvenons pas à chasser ces évé-
nements de notre esprit. En vérité, ces souvenirs peuvent persister, 
intenses et mordants, pendant des années, semblant parfois avoir la 
même intensité remémorés que quand ils arrivèrent la première 
fois. Toute odeur, toute vision, tous sons et sensations associés à ces 
souvenirs peuvent s’avérer dérangeants, détestables, exaspérants ou 
même repoussants. De telles réponses nous contraignent à éviter 
tout contact volontaire ou subconscient avec quelque réminiscence 
que ce soit. Toutefois, nous pouvons être amenés à partager ces 
souvenirs douloureux avec des amis ou des thérapeutes, sous forme 
d’un récit sensé et cohérent – que les expériences passées soient 
plaisantes ou dérangeantes. Nous sommes habituellement capables 
d’analyser ces souvenirs, d’en apprendre quelque chose, et d’aller 
de l’avant dans la vie. Nous sommes potentiellement enrichis et 
forti  és tant par nos erreurs et nos échecs que par nos grandes ou 
petites victoires et réussites.

Nos souvenirs les plus importants sont imprégnés de sensations 
et de sentiments : bien ou mal, joie ou tristesse, colère ou satisfac-
tion. C’est en fait l’impact émotionnel attaché à un souvenir qui 
est principalement responsable de l’initiation et du renforcement 
de l’apprentissage. En e� et, ce que nous appelons l’apprentissage
consiste dans le processus d’importation des schémas, des a� ects, 
des comportements, des perceptions et des constructions retenus 
des expériences passées (les engrammes1) a  n de pouvoir répondre 
aux demandes rencontrées dans le moment présent. En bref, les 
empreintes du passé in� uent sur le présent et les projets futurs, sou-
vent sous le contrôle de la conscience. Contrairement aux nouvelles 
télévisées qui repassent en boucle, nos souvenirs sont changeants, 

1. Les engrammes sont les empreintes physiques ou chimiques laissées sur le cer-
veau par les souvenirs. Voir par exemple X. Liu, S. Ramirez, P. T. Lang, C. B. Puryear, 
A. Govindarajan, K. Deisseroth et S. Tonegawa, « Optogenic Stimulation of a Hippo-
campal Engram Activates Fear Memory Recall », Nature 484, n° 7394 (Mars 2012) : Nature 484, n° 7394 (Mars 2012) : Nature
381-85, doi : 10.1038/nature11028.
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La mémoire : une bénédiction et une malédiction 11

façonnés et refaçonnés à de nombreuses reprises au cours de notre 
vie. Ils sont en constante évolution, dans un processus incessant de 
formation et de réformation.

 LES SOUVENIRS TRAUMATIQUES

Non, de pire, rien.
Gerard Manley Hopkins

À l’inverse des souvenirs « ordinaires » (bons ou mauvais), qui 
changent et évoluent avec le temps, les souvenirs traumatiques sont 
  xes et statiques. Ce sont des empreintes (engrammes) d’expé-
riences passées qui nous ont submergés, des impressions profon-
dément gravées dans le cerveau, le corps et la psyché de la victime. 
Ces empreintes rudes et   gées ne sont pas sujettes au changement 
et ne s’actualisent pas facilement suite à de nouvelles informations. 
La «   xité » des empreintes nous empêche de former de nouvelles 
stratégies et de trouver un nouveau sens. Il n’y a pas, dans la vie, de 
maintenant toujours changeant et de véritable � ux. Ainsi, le passé 
continue de vivre dans le présent, ou, comme l’écrit William Faulkner
dans Requiem pour une nonne  : « Le passé ne meurt jamais. Il n’est Requiem pour une nonne  : « Le passé ne meurt jamais. Il n’est Requiem pour une nonne
même pas passé ». Il vit plutôt comme un éventail de peurs mul-
tiples, de phobies, de symptômes physiques et de maladie.

En contraste frappant avec les souvenirs grati  ants ou même per-
turbants qui peuvent faire l’objet d’un récit cohérent et être revi-
sités, les « souvenirs traumatiques » tendent à émerger sous formes 
d’échardes mal dé  nies, et mal assimilables, de sensations, d’émo-
tions, d’images, d’odeurs, de goûts, de pensées, etc. Par exemple, un 
motard qui a survécu à un terrible accident, est soudain assailli, alors 
qu’il fait le plein dans une station- service, par des palpitations, une 
terreur a� reuse et le besoin désespéré de s’enfuir. Ces fragments 
enchevêtrés ne peuvent être remémorés, au sens narratif du terme, 
mais sont perpétuellement « rejoués » et ré- expérimentés sous 
forme d’intrusions spontanées et incohérentes ou de symptômes 
somatiques. Plus nous essayons de nous débarrasser nous- même 
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12 Trauma et mémoire

de ces « � ash- backs », plus ils nous hantent, nous tourmentent et 
étranglent notre élan vital, restreignant notre capacité à vivre dans 
« l’ici et maintenant ».

Les souvenirs traumatiques peuvent aussi prendre la forme de 
passages à l’acte inconscients. Par exemple, le fait d’avoir des « acci-
dents » de façon récurrente, ou de s’exposer involontairement à 
des situations dangereuses. La prostituée qui, violentée dans son 
enfance, recherche des liaisons avec des hommes violents ou a des 
rapports non- protégés ; un vétéran de guerre, « accro » à l’excitation 
et au danger qui demande à intégrer le GIGN dès sa démobilisa-et au danger qui demande à intégrer le GIGN dès sa démobilisa-et au danger
tion, constituent deux cas symptomatiques.

Les souvenirs traumatiques « revécus » font irruption involon-
tairement sous forme de fragments d’expériences bruts qui s’im-
posent à la personne en sou� rance et vulnérable. Ces fragments 
semblent venir de nulle part, blessant la vie de leurs victimes pen-
dant qu’elles se promènent ou qu’elles dorment. Être traumatisé, 
c’est être condamné à un cauchemar sans   n, à rejouer ces tour-
ments insupportables et à être la proie d’obsessions et de compul-
sions variées. Les personnes traumatisées voient leur vie s’arrêter 
jusqu’à ce qu’elles soient, d’une façon ou d’une autre, capables de 
traiter ces intrusions, de les assimiler et, ensuite,   nalement, d’en 
former un récit cohérent leur permettant de dissiper ces souvenirs ; 
autrement dit, d’être en paix avec leurs souvenirs. Cet achèvement
restaure la continuité entre le passé et le futur, et initie une persévé-
rance motivante ainsi qu’un optimisme réaliste et un mouvement 
vers l’avant dans la vie.

 RAPPEL HISTORIQUE

Le rôle des souvenirs traumatiques dans le traitement des « névroses » 
a été la pierre de Rosette de la psychanalyse du début du vingtième 
siècle. Alors que Freud est loin d’avoir été le premier à traiter de 
tels souvenirs pathogènes et cachés (« réprimés »), il est néanmoins 
devenu le plus célèbre. En fait, il s’est appuyé sur les épaules des 
géants qui l’ont précédé, principalement Jean- Martin Charcot et 
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La mémoire : une bénédiction et une malédiction 13

Pierre Janet qui travaillaient à La Salpêtrière à Paris. Ces derniers ont 
véritablement été les premiers à comprendre comment le souvenir 
traumatique peut être coupé de la conscience par des mécanismes 
psychologiques qu’ils ont appelés la répression et la dissociation, et, 
par la suite, comment la thérapie consistait à ramener ces morceaux 
épars dans la conscience. Leur contribution novatrice a certaine-
ment été une inspiration pour Freud et a in� uencé sa théorie ini-
tiale sur le traumatisme.

Toutefois, pendant que Freud abandonnait l’idée selon laquelle 
le traumatisme trouve son origine dans des événements (externes) 
submergeant et se tournait vers les machinations internes de l’Œdipe 
et autres « con� its instinctuels », la contribution remarquable de Janet
a été éclipsée. Du fait de la domination charismatique de Freud et 
de la réalité complexe des abus et de la violence intrafamiliale, le 
traumatisme en tant qu’événement externe submergeant a prati-
quement disparu du champ de la psychologie, et ce jusqu’au retour 
dans leurs foyers des soldats de la première guerre mondiale en état 
de choc. La société et la psychologie préférèrent suivre le nouvel 
accent mis par Freud sur les con� its internes (comme le complexe 
d’Œdipe) et s’écarter des obscures et troublantes dynamiques fami-
liales observées dans les d’abus sexuel perpétrés sur des enfants dans 
les demeures victoriennes de médecins, notaires et banquiers res-
pectables. Heureusement, la grande compréhension que Janet avait 
du traumatisme, de son étiologie et de ses implications sur le trai-
tement, a été revisitée quelque cent ans plus tard par Bessel van der 
Kolk et Onno van der Hart dans leur texte fondateur1 célébrant le 
centenaire du livre princeps de Janet, L’automatisme psychologique, 
paru en 18892. Cette histoire fondatrice de la compréhension et 
du traitement du traumatisme est traitée de façon élégante et res-
pectueuse dans le récent ouvrage détaillé de van der Kolk, The body 
Keeps the Score.

1. Bessel A. van der Kolk et Onno van der Hart, « Pierre Janet and the Breakdown 
of Adaptation in Psychological Trauma », American Journal of Psychiatry 146, n° 12 
(décembre 1989) : 1530-40.
2. Pierre Janet, L’automatisme psychologique : Essai de psychologie expérimentale sur les 
formes inférieures de l’activité humaine (Paris : société Pierre Janetformes inférieures de l’activité humaine (Paris : société Pierre Janetformes inférieures de l’activité humaine /Payot, 1973)
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 SOUVENIRS DE GUERRE : LA VÉRITÉ SUR LES FAUX 
SOUVENIRS, LA FAUSSETÉ DES VRAIS SOUVENIRS ET LE 
SOI- DISANT GRAAL DE L’EFFACEMENT DE LA MÉMOIRE.

La mémoire est l’accumulation historique de mensonges…
Comme la mémoire, une bonne � ction doit avoir des dates

 et des moments spéci� ques ; ainsi, elle semble être vraie.
Daniel Schmid, réalisateur suisse

À l’aube du vingt et unième siècle, la mémoire était devenue le 
saint Graal insaisissable de la neuroscience cognitive contemporaine, 
décrochant le prix Nobel de physiologie en 20001. En revanche, 
quinze ans plus tôt, le rôle central de la mémoire dans le traitement 
du traumatisme avait engendré un schisme violent, une guerre vir-
tuelle de la mémoire. D’un côté de ce con� it fortement polarisé, se 
trouvaient des thérapeutes qui poussaient leurs clients – de façon 
véhémente  – à « retrouver » des souvenirs de brutalités et d’abus 
pendant leur enfance, souvenirs oubliés depuis longtemps, « dis-
sociés » ou « réprimés ». Cette atroce exploration s’accompagnait 
généralement d’abréactions2 spectaculaires et répétées et d’une 
violente catharsis. Ces thérapies très spectaculaires et « expressives » 
avaient souvent lieu en sessions de groupe dont les participants 
étaient encouragés (ou souvent forcés) à hurler leur angoisse et leur 
rage tandis qu’ils « retrouvaient » horribles souvenirs après horribles 
souvenirs.

Un grand nombre de ces patients étaient des étudiantes universi-
taires, sou� rant de dépression, d’anxiété et de trouble panique et qui 
cherchaient désespérément à découvrir une cause et un traitement 
à leur sou� rance. Leur angoisse paralysante les poussait frénétique-
ment à trouver un dénouement, une absolution dans le soulage-
ment temporaire procuré par ces intenses abréactions. Le sentiment 
de véracité de ces souvenirs « retrouvés » les aidait à « s’expliquer » à 

1. Eric Kandel obtint le prix pour ses études sur l’apprentissage de l’axone géant 
chez la limace de mer (aplysie)
2. Abréaction se réfère à une méthode par laquelle une personne devient consciente 
et « revit » un événement traumatique qui a été réprimé.
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elles- mêmes et à trouver un ancrage à leur profonde détresse. Ces 
catharsis stimulaient aussi la production extrêmement addictive de 
pics d’adrénaline et d’opioïdes endogènes (endorphine)1. Ce cock-
tail biochimique, ainsi que le puissant lien relationnel du groupe 
(lui- même générateur d’opioïdes) provenant du partage d’histoires 
similaires, étaient irrésistibles2. Il est indéniable que ces thérapies 
mettaient à jour des histoires familiales d’abus et d’horreurs chez un 
grand nombre de ces personnes en sou� rance. Malheureusement, 
ces histoires étaient souvent confuses et inexactes. Et même quand 
elles se révélaient être exactes, elles ne parvenaient souvent pas à 
assurer une guérison profonde et durable. Dans bien des cas, cette 
exploration entraînait d’inutiles sou� rances. Bien des thérapeutes 
tenants de cette méthode croyaient, fermement et en totalité, à la 
véracité et à la valeur thérapeutique de ces souvenirs « retrouvés », 
même si cela signi  ait parfois croire en des choses qui ne pouvaient 
pas s’être produites, et nier les e� ets délétères de ces soi- disant 
remémorations sur la vie des patients et de leur famille.

À l’autre extrémité de ce con� it grandissant, se trouvait un 
groupe de chercheurs sur la mémoire, a�  rmant de manière tout 
aussi véhémente que ces souvenirs « retrouvés » étaient souvent faux, 
qu’ils n’étaient que des a� abulations. Ils basaient principalement 
cette conclusion sur des expériences dans lesquelles ils réussissaient 
à implanter des souvenirs « traumatiques » d’événements dont on 
pouvait démontrer l’inexactitude. L’expérience la plus démonstra-
tive consistait à implanter volontairement chez des étudiants uni-
versitaires le souvenir inexact qu’ils s’étaient perdus enfants dans 
un centre commercial. Ces « souvenirs » incluaient souvent des 
images précises d’un étranger qui les aurait trouvés et conduit à 
leurs parents. Cependant, des entretiens antérieurs avec les parents 
des étudiants avaient établis que de tels événements n’avaient jamais 
eu lieu. Bessel van der Kolk a réfuté cette expérience en faisant 

1. Jon D. Levine, H. Gordon et H. Fields, « Analgesic Responses to Morphine and 
Placebo in Individuals with Postoperative Pain », Pain 10, n° 3 (juin 1981) : 379-89.
2. B. van der Kolk, M.S. Greenberg, H. Boyd et J. Krystal et al., « Inescapable Shock, 
Neurotransmitters, and Addiction to Trauma  : Toward a Psychobiology of Post- 
Traumatic Stress, Biological Psychiatry 20, n° 3 (mars 1985) : 414-25.
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16 Trauma et mémoire

observer que ces étudiants ne manifestaient pas la détresse viscé-
rale qui aurait certainement accompagnée le souvenir de ce type 
d’épisodes terri  ants survenus dans l’enfance1. Néanmoins, de telles 
expériences conduisirent beaucoup de chercheurs sur la mémoire 
à considérer qu’un grand nombre, sinon tous les souvenirs remé-
morés en thérapie avaient été implantés dans l’inconscient – invo-
lontairement ou parfois sciemment – par les thérapeutes. Mais, tout 
d’abord, évoquons l’histoire éloquente de Beth.

 BETH

C’est dans des circonstances suspectes que la mère de Beth fut 
retrouvée noyée dans la piscine familiale. Cette adolescente éplorée 
âgée de treize ans a sans doute dû être tourmentée par l’idée que sa 
mère s’était suicidée. Deux ans après ce terrible choc, Beth a vu sa 
maison détruite par un incendie de forêt, alors que d’autres maisons 
du quartier avaient été épargnées.

Imaginez l’adolescente, orpheline, pétri  ée devant sa maison en 
� ammes, tenant serré sur son cœur un ours en peluche en loques. 
Selon un rapport, elle était particulièrement troublée par la perte de 
son journal intime. Sa plus grande peur n’était pas qu’il ait été brûlé 
mais qu’il puisse être tombé dans les mains de quelqu’un2. On ne 
peut qu’imaginer les souvenirs et les secrets que cette adolescente 
vulnérable partageait avec son journal.

Qu’a fait Beth de toutes ces pertes ? Comment a- t-elle a� ronté 
la présence énigmatique de ces fantômes obsédants ? Comment 
a- t-elle géré le décès suspect de sa mère, suivi de la destruction sou-
daine de la maison familiale ? Nous ne connaîtrons jamais la réponse 
à ces questions, pas plus que le contenu de son journal intime. 
Cependant, la vie d’adulte de Beth est devenue à un moment une 

1. B. van der Kolk, The Body Keeps the Score : Brain, Mind, and Body in the Healing of 
Trauma (New York : Viking, 2014).
2. William Saletan, « Removable Truths : A Memory Expert’s Indestructible Past », 
Slate.com, le 2 juin 2010.
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histoire faite de courage, de force, de persévérance et de détermi-
nation : Elizabeth Loftus est devenue une experte réputée dans le 
domaine de la mémoire.

Pendant des années, la professeure Loftus, hantée par le fait que 
bien des souvenirs d’abus étaient faux, s’est battue contre les tech-
niques thérapeutiques de recouvrement des souvenirs. Elle a alors 
procédé à une recherche approfondie sur la possibilité d’e� acer la 
mémoire en étudiant l’attitude d’étudiants quant à l’élimination de 
souvenirs dérangeants. Elle a demandé à des étudiants s’ils aime-
raient prendre un médicament atténuant la mémoire au cas où ils 
auraient été agressés et battus. Près de la moitié d’entre eux décla-
rèrent vouloir avoir le droit d’avoir accès à un médicament de ce 
type, mais 14 % seulement qu’ils l’utiliseraient1. Dans une enquête 
similaire, 20  % seulement des pompiers en service au « Ground 
Zero » du World Trade Center le 11  septembre 2001 déclarèrent 
vouloir prendre un médicament leur permettant d’e� acer ces hor-
ribles souvenirs. Dire que la professeure Loftus fut surprise par ces 
chi� res serait certainement un euphémisme. Selon ses propres mots, 
elle admit : « Si j’avais moi- même subi une agression, je prendrais ce 
médicament »2. Même si elle ne semble pas avoir fait la connexion 
avec sa propre histoire, il est clair que Beth a subi une sorte « d’agres-
sion » en perdant sa mère et de la maison de son enfance.

Quel que puisse être le désir d’une enfant blessée comme la 
jeune Beth de fuir ses souvenirs, ceux- ci vont la poursuivre comme 
des fantômes tapis dans l’ombre. Qui ne voudrait pas éradiquer ces 
souvenirs qui hantent les tréfonds de la mémoire ? Mais on peut se 
poser la question de savoir quel en serait le prix et le risque pour 
l’unicité de notre humanité ? Nous allons voir que pour appro-
cher et a� ronter nos souvenirs pénibles il existe des façons plus 
constructives et plus porteuses de vie.

Les souvenirs douloureux façonnent nos vies à un point que nous 
ne saurions imaginer. Comme l’hydre aux multiples têtes (et notre 

1. William Saletan, « The Future of the Past : Cleansing Our Minds of Crime and 
Vice », Slate.com, le 2 juin 2010.
2. Ibid.
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combat désespéré et vain pour couper ces têtes qui repoussent sans 
cesse), ces souvenirs vont revenir nous hanter, nous agresser et nous 
façonner, quel que soit notre désir de les éliminer, de les dénier ou 
de les sancti  er. Comment travailler avec et non avec et non avec contre eux, accéder contre eux, accéder contre
à et utiliser leur « énergie fortement contenue » pour nous libérer 
de leur emprise ?

Reconnaissons qu’en   n de compte ces deux aspects du sou-
venir, faux ou retrouvé, sont sans objet, particulièrement en ce qui 
concerne le rôle de la mémoire dans la guérison du traumatisme
et autres blessures de la psyché et de l’âme. Les deux camps et leurs 
traitements s’éreintent sans doute du fait de leurs propres trauma-
tismes non résolus, de leurs problèmes psychodynamiques, de leurs 
partis- pris scienti  ques, de leurs préjugés et de leur choix sélectif 
de statistiques ayant pour but d’étayer leurs prises de positions. C’est 
comme si chacun des groupes voyait l’autre comme foncièrement 
malhonnête ou pire, et considérait que toutes leurs hypothèses et 
leurs données sont automatiquement fausses, même quand leurs 
recherches ou observations cliniques sont menées de façon métho-
dique et que leurs résultats sont cohérents avec d’autres statistiques. 
Les deux groupes semblent inutilement sur la défensive et profon-
dément réfractaires au fait d’apprendre l’un de l’autre. Malheureu-
sement, leurs di� érences se sont manifestées non pas dans le cadre 
de la science, de l’objectivité et d’un libre questionnement, mais 
plus souvent dans les tribunaux, les « journaux » et tabloïd et dans 
l’opinion publique – souvent par le biais des récits de vedettes des 
médias.

Bien plus fondamentale encore que ces « guerres de la mémoire », 
se trouve l’incompréhension profonde de la nature même de la 
mémoire.
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2
 LE TISSU DU SOUVENIR

Les souvenirs sont faits de cela…

Pour comprendre la nature du souvenir traumatique, il faut s’éloi-
gner de ces « guerres de la mémoire » et commencer à démêler les 
di� érents éléments qui le composent et qui, assemblés, forment le 
tissu de texture variée que nous appelons « souvenir ». Il y a, glo-
balement, deux sortes de souvenirs : les explicites et les implicites, 
les premiers étant conscients et les seconds relativement incons-
cients. Ces deux systèmes de mémoire – chacun comportant au 
moins deux larges sous- catégories – sont au service de fonctions 
séparées et relèvent de structures neuro- anatomiques distinctes 
du cerveau. Par ailleurs, ils sont faits pour nous guider (voir la 
  gure 2.1) lorsque nous a� rontons les di� érents dé  s et situations 
de la vie.

Les types de mémoire

Explicite Implicite

Au moins conscient

Déclarative Épisodique Émotionnelle Procédurale

Du plus conscient

 Figure 2.1 Les principaux systèmes de mémoire
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 LA MÉMOIRE EXPLICITE : DÉCLARATIVE ET ÉPISODIQUE

Eh bien, je le dis !
Scarlett O’Hara, Autant en emporte le vent

Les souvenirs déclaratifs sont le sous- type de mémoire explicite le 
plus familier. Ils constituent un catalogue de données détaillées, une 
sorte de liste des courses à faire du monde de la mémoire. Les sou-
venirs déclaratifs nous permettent de nous souvenir consciemment 
des choses et de raconter de manière raisonnable des histoires à 
leur propos, d’en faire des récits avec un début, un milieu et une 
  n. Le profane, et bien des thérapeutes, ont tendance à considérer 
le souvenir, en première intention, sous cette forme concrète. C’est 
seulement ce type réi  é de souvenir que nous pouvons activement 
et délibérément nous remémorer et dont nous pouvons faire état. 
Le rôle global des souvenirs déclaratifs est de communiquer des 
éléments ponctuels d’information à autrui. Ces souvenirs « séman-
tiques » sont objectifs et dépourvus de sentiments et d’émotions. 
Sans la mémoire déclarative, il n’y aurait pas de voitures, d’avions, 
d’ordinateurs, de courriels, de portables, de bicyclettes, de skate-
boards ou même de stylos. Ni même de livres. Sans elle, le feu n’au-
rait probablement pas été utilisé ni son usage répandu sur la planète 
et nous serions encore terrés, impuissants, dans des caves humides 
et sombres. En bref, la civilisation telle que nous la connaissons 
n’existerait pas.

Les souvenirs déclaratifs sont relativement ordonnés, précis et 
classés, à l’instar du cortex cérébral – extrêmement structuré – qu’ils 
utilisent comme support matériel et opérationnel. Alors que les sou-
venirs déclaratifs constituent le plus conscient et le plus volontaire 
des systèmes de mémoire, ils sont, de loin, les moins contraignants 
et dynamisants. Sur un plan thérapeutique, ils sont en eux- mêmes 
rarement pertinents dans le cadre d’une approche psychodyna-
mique en profondeur. À l’inverse, ils constituent l’élément de base 
de nombreuses interventions cognitives et comportementalistes.

Si la mémoire déclarative se caractérise par son information 
factuelle, « froide », la mémoire épisodique –  seconde forme de la 
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mémoire explicite – serait comme « chaude » et faite de   ls entre-
lacés formant un tissu. Les souvenirs épisodiques sont souvent 
empreints de tonalités émotionnelles et de vitalité, de valence posi-
tive ou négative, et ils encodent de manière subtile nos expériences 
de vie. Ils forment une interface dynamique entre les domaines 
« rationnel » (explicite/déclaratif) et « irrationnel » (implicite/émo-
tionnel). Ce rôle d’intermédiaire promeut la formation de récits 
cohérents, ces histoires poignantes que nous racontons aux autres 
et à nous- mêmes et qui nous aident à donner sens à nos vies. 
Relier et transformer les émotions brutes, les sentiments nuancés 
et les faits, puis les communiquer à des interlocuteurs choisis, est 
essentiel pour pouvoir passer du traumatisme, caractérisé par son 
futur à peine di� érent du passé, à un futur ouvert, fondé sur de 
nouvelles expériences, de nouvelles possibilités et de nouvelles 
informations.

 SE REMÉMORER LES CHOSES DU PASSÉ

Plutôt que d’être évoquée de façon délibérée, la mémoire épiso-
dique (parfois nommée autobiographique) émerge souvent spon-
tanément sous forme de vignettes représentatives de nos vies. Ces 
souvenirs comportent généralement une tonalité vaguement émo-
tionnelle, souvent empreinte d’une part de rêve. Sur une échelle 
de conscience, ces réminiscences autobiographiques seraient moins 
conscientes que le type « listes des courses » des souvenirs décla-
ratifs. Mais elles le seraient davantage –  comme nous le verrons 
plus loin – que les souvenirs implicites. Généralement, les souvenirs 
épisodiques sont plus nuancés au niveau du ressenti et peuvent être 
plus équivoques que les souvenirs déclaratifs (factuels). Quand nous 
  xons notre attention vers un souvenir épisodique, il arrive que 
nous commencions à dériver vaguement, à l’intérieur et en dehors 
de lui. Si ces souvenirs peuvent parfois être indistincts et vagues, 
ils peuvent à d’autres moments s’avérer eidétiques (comme pho-
tographiques), vivaces et réalistes. Les souvenirs épisodiques sont 
plus spontanés, intéressants et dynamisants que la « liste des courses » 
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22 Trauma et mémoire

des souvenirs déclaratifs. Ils ont souvent une in� uence importante, 
même si souterraine, sur nos vies.

Un exemple personnel de souvenir épisodique est mon retour 
à la maison après mon premier jour à l’école primaire 94, dans le 
Bronx. Je me souviens avoir dit à mes amis à quel point ma nouvelle 
maîtresse était épouvantable. Une gentille tape sur mon épaule droite 
interrompit le � ux continu de mes plaintes exagérées et prématurées. 
J’eus mal au ventre quand, me retournant, je vis Madame Kurtz et 
ses cheveux gris. « Tu penses que je suis vraiment aussi sévère que 
ça ? » me demanda- t-elle, inclinant la tête en me regardant d’un air 
perplexe. Cette histoire s’est bien terminée dans le sens où Madame 
Kurtz s’est avérée être le meilleur professeur que j’ai jamais eu à 
l’école primaire et c’est un sentiment de contrition qui accom-
pagne ce souvenir épisodique. Et bien qu’il me serait di�  cile de me 
souvenir de quoique ce soit d’autre survenu en CM2, ce souvenir 
résume et représente pour moi toute cette année charnière. Il ne 
me noue certainement plus l’estomac autant qu’il le   t quand je 
sentis sa main sur mon épaule…

Comme je l’ai dit, je n’ai – à part le souvenir de cet incident 
avec Madame Kurtz – presque aucun souvenir que je puisse faire 
revenir de manière volontaire de cette année- là. En fait, je n’ai que 
quelques souvenirs épars du cours préparatoire à la classe de sixième, 
et la plupart sont désagréables. Tous mes autres enseignants ont été 
particulièrement sans intérêt, et certains ont même été cruels et 
sadiques. Plutôt que d’incarner l’étymologie latine du mot éduca-
tion (educare : emmener, faire sortir), mon expérience (mon modèle 
éducatif) de l’éducation reçue à l’école primaire consistait à ingur-
giter les matières qu’on m’imposait. Je haïssais l’école et l’école me 
haïssait !

Le souvenir épisodique de Madame Kurtz est devenu une part 
de moi- même, un récit autobiographique. Il est devenu la façon 
dont je comprends cette période de ma vie et la raconte aux autres. 
Je l’ignorais à l’époque, mais ce souvenir en est venu à fonctionner 
comme une sorte de pivot, un point d’in� exion m’éloignant de ce 
qui n’aurait été, sinon, qu’une expérience d’apprentissage oppres-
sante et triste. Il a été le catalyseur de la création d’un nouveau 
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souvenir composite, où l’apprentissage peut être positif et même 
divertissant. Il a permis la mise en place d’un nouveau système de 
croyance qui a persisté tout au long de mon éducation jusqu’à ma 
vocation et mon métier d’aujourd’hui.

Après la CM2 et le lycée (un endroit dangereux et violent, 
infesté par les gangs du Bronx jouant du couteau), j’ai rencontré 
quatre importants mentors en science et en maths. Par la suite, à 
l’université, j’ai trouvé plusieurs autres professeurs qui ont été une 
source d’inspiration et ont soutenu mon intérêt pour la recherche. 
Cela a continué tout au long de mes études universitaires au cours 
desquelles j’ai suscité l’intérêt d’importants mentors, intérieurs et 
extérieurs à l’université de Berkeley (Californie) où j’ai étudié. Ces 
guides au plan intellectuel ont été Donald Wilson, Nikolas Tin-
bergen, Ernst Gellhorn, Hans Selye et Raymond Dart, qui me 
prirent tous sous leur aile protectrice. Par la suite, tout au long 
de mon développement en tant que thérapeute psychocorporel, 
j’ai béné  cié encore du dévouement, de la bienveillance et de la 
stimulation de professeurs et de thérapeutes dont Ida Rolf et Char-stimulation de professeurs et de thérapeutes dont Ida Rolf et Char-stimulation de professeurs et de thérapeutes dont Ida Rolf
lotte Selvers. Et à présent, je réalise que les rôles se sont inversés 
et que je suis le mentor de centaines d’étudiants. Ils sont à leur 
tour des guides pour leurs étudiants, qui eux- mêmes propagent leur 
in� uence bienfaisante à des milliers d’autres.

Merci, Madame Kurtz. Merci pour votre a� ection, votre humour, 
votre joie, votre enthousiasme pour toute forme d’enseignement 
et pour avoir été à l’origine du souvenir épisodique vital qui m’a 
attiré vers mes mentors et les a attirés vers moi. Je suis convaincu 
que votre tape amicale et douce sur mon épaule droite il y a plus 
de soixante ans a contribué au changement du sens de ma vie ; en 
fait, je pense qu’elle l’a transformée d’une façon que je contemple 
aujourd’hui avec émerveillement et gratitude. C’est précisément 
ainsi que les souvenirs épisodiques peuvent jouer un rôle important 
dans l’avènement d’un futur positif. À chacune de ses remémora-
tions, le souvenir s’enrichit, et devient de plus en plus porteur de 
sens. Cette remise à jour spontanée, se produisant souvent juste en- 
dessous du seuil de conscience, est la façon dont les souvenirs sont 
censés opérer et exercer leur fonction dynamisante.
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En opérant une sélection dans le passé et en projetant des résul-
tats positifs dans le futur, le souvenir épisodique nous aide à nous 
orienter dans le temps et dans l’espace. La plupart de ce que nous 
savons sur ce type de souvenirs est bien sûr dû aux récits faits par 
des êtres humains, comme celui que j’ai fait à propos de Madame 
Kurtz. Cependant, même « l’humble » geai fait preuve manifeste de 
souvenirs de type épisodique. Dans leur travail sur le geai buis-
sonnier, Clayton et Dickinson1 ont pu démontrer que ces oiseaux 
possèdent un système de mémoire de type épisodique, ce qui leur 
donne un sérieux avantage évolutif pour survivre. Cet oiseau est 
manifestement non seulement capable de se souvenir des lieux où 
il cache les di� érents types de nourriture mais aussi de les retrouver 
de façon distincte. Cette distinction s’opère selon la périssabilité des 
produits et du temps écoulé depuis qu’ils ont été cachés. Les geais 
buissonniers sont capables de se souvenir du « quoi, où et quand » 
des événements de mise en caches passés, de se servir de cette infor-
mation et d’en tirer des conclusions à une date ultérieure. Selon 
ces chercheurs, et d’autres, ces comportements observés sont clai-
rement en accord avec la dé  nition du souvenir épisodique. Une 
étude similaire e� ectuée sur les oiseaux mouches a prouvé qu’ils 
sont capables de se souvenir de l’endroit où se trouvent les dif-
férents types de � eurs et quand ces endroits ont été récemment 
visités. Ils peuvent ainsi maximiser e�  cacement les nouvelles cibles 
de nectar. D’autres études ont aussi fait la preuve de ce même type 
de souvenirs épisodiques chez di� érentes espèces, dont les rats, les 
abeilles, les dauphins, les éléphants et, bien sûr, chez di� érents pri-
mates2. Comme bien des comportements que nous pensons être 
purement humains, la mémoire épisodique s’avère avoir des racines 
largement répandues dans l’évolution. Ce type de souvenir n’est 
pas seulement réservé aux songeries des poètes ou aux gens qui, 
comme moi, ont appréciés leur maîtresse de CM2.

1. N.S. Clayton et A. Dickinson, « Episodic- like Memory during Cache Recovery 
by Scrub Jays », Nature 395 (Septembre 1998) : 272-74Nature 395 (Septembre 1998) : 272-74Nature
2. T. Suddendorf, « Foresight and Evolution of the Human Mind », Science 312, Science 312, Science
n° 5776 (Mai 2006) : 1006-1007
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Il est généralement considéré que nos souvenirs épisodiques les 
plus anciens remontent à l’âge de trois ans et demi, quand l’hip-
pocampe devient pleinement fonctionnel. Il existe néanmoins des 
arguments en faveur du fait qu’ils peuvent remonter à un âge encore 
plus jeune. Con  rmé en cela par ma mère, je peux dire de façon 
pratiquement certaine que mon souvenir épisodique le plus ancien 
remonte à l’âge de deux ans et demi, alors qu’assis à la fenêtre 
proche de mon berceau, j’étais hypnotisé par un rayon de lumière 
qui traversait la paix de ma chambre. Des particules de poussière 
brillantes dansaient dans le faisceau translucide. Je me souviens 
que ma mère ouvrit soudain la porte, interrompant ma fascination 
rêveuse pour le rayon de lumière scintillant1. J’ignorais bien sûr 
ce qu’était une particule de poussière, un rayon de lumière ou un 
scintillement. Ce n’est que bien plus tard que j’ai pu apprendre ces 
mots et leurs sens respectifs. Mais ce sentiment enchanté de rêverie 
solaire a un côté « magique » et une force dynamique qui m’ani-
ment encore aujourd’hui. C’est la richesse de ce souvenir mystique 
qui m’encourage à rester dans le moment présent et dans l’espace 
lumineux et paisible. Il continue de façonner mon chemin spirituel 
et est renouvelé par chacune des rencontres de ce type avec mon 
« moi » intérieur.

 LA MÉMOIRE IMPLICITE : ÉMOTIONNELLE 
ET PROCÉDURALE

Di� érant radicalement à la fois des souvenirs déclaratifs, « froids », 
et des souvenirs épisodiques, « chauds », les souvenirs implicites 
sont « brûlants » et puissamment contraignants. En contraste avec 
les souvenirs explicites conscients (que les remémorations soient 
déclaratives ou épisodiques) se trouve la vaste catégorie des souvenirs
implicites. Il n’est pas possible d’accéder à ces souvenirs ou de les faire 

1. Ceci a été con  rmé par ma mère. Elle s’en souvient bien car c’est à cet âge que 
nous avons emménagé dans un nouvel appartement dans lequel j’avais ma propre 
chambre. Elle se souvient parfaitement m’avoir vu hypnotisé par le rayon de lumière.

p001-208-9782729622299.indd   25p001-208-9782729622299.indd   25 24/03/2022   17:03:1624/03/2022   17:03:16



26 Trauma et mémoire

revenir délibérément sous forme de réminiscences « rêveuses ». Ils 
émergent au contraire comme un patchwork de sensations, d’émo-
tions et de comportements. Les souvenirs implicites apparaissent 
et disparaissent subrepticement, généralement bien en- dehors des 
frontières de la conscience. Ils s’organisent principalement autour 
d’émotions et/ou de compétences, ou « procédures » –  les choses 
que le corps fait de façon automatique (parfois appelées « schèmes 
d’action »). Bien qu’en réalité les souvenirs implicites, procéduraux 
et émotionnels, soient liés, je vais les séparer dans un but didactique. 
Si les souvenirs émotionnels ont certainement un e� et puissant sur 
nos comportements, les souvenirs procéduraux ont une in� uence 
encore plus profonde – pour le meilleur ou pour le pire – en façon-
nant nos chemins de vie.

 LES GOUVERNAILS ÉMOTIONNELS

D’après les nombreuses observations réalisées par Darwin, les 
émotions sont des instincts universels partagés par tous les mam-
mifères, club dont nous faisons partie (même si nous n’admettons 
pas toujours cette appartenance) et d’où nous proviennent des 
instincts similaires. Ces émotions « mammaliennes- universelles » 
 comprennent la surprise, la peur, la colère, le dégoût, la tristesse et la 
joie. À cette collection d’émotions innées, je me permettrai modes-
tement de suggérer d’ajouter (au niveau du felt- sense), la curiosité, 
l’excitation, l’allégresse et le triomphe.

Le rôle de la mémoire émotionnelle est de procéder au marquage 
et à l’encodage d’expériences importantes, a  n de pouvoir par la 
suite s’y référer de façon immédiate et forte. Tels des marques- pages, 
les émotions sont des signaux chargés qui vont choisir un souvenir 
procédural particulier dans un livre de souvenirs moteurs possibles. 
Elles initient l’organisation des thèmes en vue de l’action. Ainsi, les 
souvenirs émotionnels interagissent avec les souvenirs procéduraux
(« corporels »), et ce bien au- dessous du seuil de conscience (voir la 
  gure 2.2). Les émotions fournissent des données pertinentes, tant 
sur le plan de la survie que de la vie en société, permettant de 
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répondre de façon appropriée à toutes les situations possibles, et 
ce particulièrement quand tenter de trouver mentalement une 
réponse s’avérerait trop lent et probablement non- pertinent. En 
tant que tels, ces souvenirs sont d’une importance vitale pour notre 
bien- être personnel et celui de la survie des espèces. Il est essentiel 
de comprendre que les souvenirs émotionnels sont expérimentés 
dans le corps en sensations physiques. Nous voyons clairement les 
schémas corporels correspondants à chacune des émotions sur la 
  gure 2.3.

Explicite

Implicite

Épisodique

Émotionnelle

Procédurale

Déclarative 

 Figure 2.2 Les interactions entre les différents systèmes de mémoire
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Les souvenirs émotionnels sont généralement déclenchés par 
les éléments d’une situation actuelle comportant des émotions de 
mêmes types et de mêmes intensités. Ces émotions ont suscité dans 
le passé des souvenirs procéduraux, c’est- à- dire des actions de survie 
(schèmes d’action spéci  que). Si ces actions sont souvent la base de 
stratégies permettant la survie, elles ont incontestablement et tragi-
quement échoué dans le cas d’un traumatisme. De telles réactions, 
alors inadaptées et récurrentes, maintiennent la personne empêtrée 
dans une angoisse émotionnelle non- résolutive, la désincarnation 
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et la confusion. Mais tout d’abord, regardons brièvement le rôle 
central joué par les émotions positives dans la vie sociale que nous 
partageons en tant qu’êtres humains.

 COMMENT SAVEZ- VOUS CE QUE JE SAIS 
À PROPOS DE CE QUE JE SAIS SUR VOUS…

Si dans votre pratique quotidienne vous vous ouvrez à vos émotions, Si dans votre pratique quotidienne vous vous ouvrez à vos émotions, Si dans votre pratique quotidienne vous vous ouvrez à vos émotions
à tous ceux que vous rencontrez, à toutes les situations, 

sans vous fermer, con� ants que vous pouvez le faire – alors cela vous mènera 
aussi loin qu’il vous est possible d’aller. 

Et vous comprendrez tous les enseignements jamais enseignés.
Pema Chödrön, Maître bouddhiste

Depuis bien avant Darwin et jusqu’à ce jour, un nombre incalcu-
lable de théories sur les émotions ont vu le jour, ont été dévelop-
pées, abandonnées et   nalement rejetées. Ces schémas englobent 
des hypothèses philosophiques, biologiques, développementales, 
psychologiques et sociologiques. Dit simplement, les émotions
sociales servent deux objectifs principaux  : le premier consiste à 
manifester aux autres ce que nous ressentons et ce dont nous avons 
besoin, et le second est de nous indiquer à nous- mêmes ce que 
nous ressentons et ce dont nous avons besoin. Cette double fonc-
tion permet à deux personnes de participer conjointement à ce 
que l’autre ressent. C’est un partage intime des mondes intérieurs, 
appelé parfois « intersubjectivité ». Ce type de « résonance » émo-
tionnelle me donne accès à ce que vous ressentez et à ce que je 
ressens. Nous partageons cette connexion d’une part parce que 
les expressions faciales et corporelles de nos émotions manifestent 
ces états à autrui, mais aussi parce que les circuits neuronaux 
allant des récepteurs situés dans nos muscles faciaux et posturaux 
jusqu’à notre cerveau (ainsi que les feedback de notre système 
nerveux autonome) nous procurent la sensation intérieure de ces 
expressions.

En tant que fonctions supérieures, les émotions nous per-
mettent de partager ce que nous ressentons les uns avec les autres, 

p001-208-9782729622299.indd   29p001-208-9782729622299.indd   29 24/03/2022   17:03:2024/03/2022   17:03:20



30 Trauma et mémoire

de percevoir les besoins d’autrui et de guider nos interactions. Des 
premiers cris et sourires du bébé, à l’exaltation tonitruante et les 
crises de rage du nourrisson ; des � irts d’un adolescent aux conver-
sations intimes d’un adulte, les émotions constituent une forme 
concise d’échange relationnel, de connaissance première. De fait, le 
rôle essentiel des émotions sociales est de faciliter notre relation aux 
autres et à nous- mêmes. C’est aussi grâce à elles que nous coopé-
rons et que nous transmettons les normes sociales.

Les émotions ont la capacité de nous connecter au plus pro-
fond de nous- mêmes ; elles font partie de ces messages intérieurs 
qui nous disent ce dont nous avons besoin. Elles sont le fonde-
ment de notre lien à – et de notre connaissance de – nous- mêmes. 
Elles constituent une part importante de notre connexion à notre 
connaissance intérieure, à notre voix intérieure, à notre intuition 
– à qui nous sommes véritablement. Les émotions nous connectent 
au cœur même de la façon dont nous faisons l’expérience de 
nous- mêmes, à notre vitalité, au fait d’être vivant et au sens de 
notre vie. Une des situations « psychologiques » la plus pénible est 
l’alexithymie, à savoir l’incapacité à se connecter, à nommer et à 
 communiquer nos émotions. Cette situation perturbante est sou-
vent associée au traumatisme1, et elle laisse ceux qui en sont a� ectés 
dans un état d’engourdissement démoralisant, comme s’ils étaient 
des « morts- vivants ».

Tournons notre attention vers les strates les plus ancrées de 
la mémoire, les couches profondes constituées par les souvenirs 
procéduraux.

1. Henry Krystal, Integration and Self- Healing : A� ect – Trauma – Alexithymia (Mahwah, 
NJ : The Analytic Press, 1988).
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 3
 LA MÉMOIRE PROCÉDURALE

Ce que l’esprit a oublié, le corps s’en souvient… 
heureusement.

Sigmund Freud

Si les souvenirs émotionnels sont comme des « signaux », les sou-
venirs procéduraux sont eux les impulsions, les mouvements et les 
sensations corporelles internes qui nous guident dans le  comment
faire de nos divers actes, capacités, attirances et répulsions. Les 
souvenirs procéduraux peuvent être de trois types. Le premier type 
comprend les actions motrices acquises. Ces actions incluent – sans 
s’y limiter – des capacités telles que danser, skier, monter à bicy-
clette ou faire l’amour. Avec de la pratique, ces patterns d’action 
peuvent être continuellement modi  és par les zones supérieures 
du cerveau, comme dans l’apprentissage et la synchronisation de 
nouveaux pas de tango, ou dans l’a�  nement du rapport sexuel 
avec plus de sensualité et de maîtrise, comme cela est enseigné 
dans di� érentes pratiques tantriques.

Un deuxième type de souvenir procédural concerne les réponses 
d’urgence programmées faisant appel à nos instincts élémentaires 
de survie face à la menace. Ces patterns d’actions rigides (PAR) 
incluent les actions de soutenir, de se contracter et de se rétracter, 
de combattre, de fuir et de se   ger, ainsi que d’établir et de main-
tenir des frontières territoriales. Ces réponses instinctuelles et 
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 contraignantes d’urgence jouent un rôle crucial dans la formation 
et la résolution des souvenirs traumatiques1.

Le troisième type de souvenir procédural est constitué par la 
réponse fondamentale et organismique2 d’orientation vers l’ap-
proche ou l’proche ou l’proche évitement, l’attraction ou la répulsion. Nous allons physi-
quement vers ce qui est susceptible d’être une source de nourriture 
et de croissance et évitons les sources de blessure et de toxicité. Ces 
mécanismes d’évitement comprennent les actes moteurs comme le 
raidissement, la rétraction et la contraction. Les mécanismes d’ap-
proche comprennent quant à eux l’expansion, l’extension et le fait 
d’aller vers. Les schémas d’attraction incluent le fait d’aller vers une 
personne qui nous est proche ou vers les choses que nous désirons 
pour nos vies. Les schémas d’évitement incluent le fait de mettre 
de côté la nourriture qui n’a pas une bonne odeur ou un bon goût, 
ou d’éviter des personnes qui nous semblent « émotionnellement 
toxiques ».

Ces patterns de mouvement, d’approche et d’évitement, forment 
le gouvernail motivationnel primitif sous- jacent de nos vies. Ils 
constituent les plans d’action de tous les organismes vivants, depuis 
la modeste amibe jusqu’aux interactions humaines complexes que 
nous entretenons avec le monde et avec les autres. Ils sont ainsi un 
compas qui nous guide dans la vie. On peut envisager ces fonc-
tions de base (parfois appelées valences hédoniques) comme un feu 
réglant la circulation : le feu orange signale l’alerte et l’évaluation, le 
vert l’approche et le rouge l’évitement. Ce qui suit est un exemple 
des motivations souvent cachées de ces indices intérieurs et de la 

1. Bien qu’historiquement ils n’aient pas été classés comme souvenirs procéduraux, 
de nombreuses expériences cliniques renforcent l’idée que les patterns d’action 
de survie d’urgence peuvent être placés dans cette catégorie. De fait, ces patterns 
d’action rigides (PAR) sont modi  ables par inhibition sélective des zones frontales 
supérieures (médianes) de sorte qu’ils présentent les capacités d’apprentissage carac-
téristiques des autres souvenirs procéduraux.
2. Un organisme est dé  ni comme un système vivant complexe ayant des pro-
priétés et des fonctions déterminées non seulement par les propriétés et les relations 
de ses parties mais aussi par le caractère du tout qu’elles composent et par les rela-
tions que ces parties entretiennent avec ce tout.
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façon dont nous les utilisons pour naviguer entre les obstacles et ce 
qui nous nourrit.

 ARNOLD ET MOI

Permettez- moi de vous présenter un autre exemple personnel. 
L’histoire suivante illustre comment les entrelacs des fonctions pro-
cédurale, émotionnelle, épisodique et déclarative de la mémoire 
animent le matériau de nos vies.

Il y a environ vingt- cinq ans, je rendais visite à mes parents à 
New- York. Après une journée passée à arpenter les musées, je pris 
le train pour le centre- ville. C’était l’heure de pointe et le train était 
bourré de pères de familles vêtus de di� érentes nuances de gris, la 
plupart avec un journal soigneusement plié sous le bras. Un homme 
en particulier capta mon attention. En le regardant brièvement, 
j’éprouvais un sentiment chaleureux, � ou et viscéral, et l’étrange 
sensation de me sentir à l’aise avec cet étranger. J’ai vécu cela sous 
forme d’une expansion particulière, d’espace au niveau de la cage 
thoracique et du ventre, avec le vague désir de m’approcher de lui. 
Nous descendîmes tous les deux du train à la 205ème rue, dernier 
arrêt dans le Bronx. Suivant une étrange impulsion je marchai vers 
lui et me surpris à lui toucher le bras. Nous nous regardâmes tous 
les deux avec curiosité. De façon totalement inattendue, le prénom 
« Arnold » me vint aux lèvres. Je ne sais qui de nous deux fut le plus 
surpris, alors que, debout, nous nous regardions avec perplexité. 
C’est alors que j’ai réalisé qu’Arnold et moi avions été ensemble 
au cours préparatoire, quelques quarante ans avant cette rencontre 
inopinée dans le train.

À six ans, j’étais de loin le plus petit enfant de ma classe. Mes 
oreilles étaient d’une grandeur disproportionnée et j’étais fréquem-
ment moqué de ce fait. Arnold était le seul gamin qui était tou-
jours amical avec moi. Nous avions ainsi posé les fondations d’une 
relation émotionnelle durable. Sa gentillesse protectrice et l’em-
preinte ainsi emmagasinée étaient restées dormantes sur les rives de 
ma mémoire émotionnelle et procédurale pendant des décennies ; 
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c’est- à- dire jusqu’au moment où les signaux de reconnaissance ins-
tantanés, posturaux et faciaux, m’amenèrent à aller vers lui et à 
prendre conscience de notre histoire commune.

En gravissant la colline pour aller chez mes parents, je sentis 
ma colonne vertébrale s’allonger, comme si ma tête était douce-
ment tirée vers le haut par un   l invisible. Il y avait une incon-
testable légèreté dans mes pas. J’étais ému par un � ot d’images 
et de sentiments liés au CP. Avec ces souvenirs épisodiques et les 
sensations d’espace dans ma poitrine qui les accompagnaient, je 
pouvais aussi repenser à certains moments douloureux. Je me sou-
venais  comment mes camarades de classe se moquaient de moi en 
m’appelant « Dumbo » (comme l’éléphant de Disney) à cause de 
mes grandes oreilles.

En entrant dans l’immeuble, je perçus clairement une sensation 
physique de force dans mes jambes et mes bras, ainsi qu’une grande 
  erté gon� er ma poitrine. Avec cette conscience procédurale, un 
autre souvenir épisodique se matérialisa alors, me rappelant la der-
nière fois où j’avais été attaqué, plus de soixante ans auparavant. 
J’avais été coincé par deux de mes plus cruels harceleurs, deux 
jumeaux. Je peux toujours voir leurs visages méchants et moqueurs 
tandis qu’ils me poussaient vers l’intense circulation de la chaussée 
dans la rue Gun Hill. À notre stupéfaction à tous, je me mis à 
agiter furieusement les bras et à me montrer vraiment menaçant. Ils 
s’arrêtèrent net dans leur élan. L’expression de leurs visages changea 
radicalement, de la moquerie et du mépris à la surprise et à la 
peur, et ils prirent la fuite. Je ne fus plus jamais harcelé. Après cet 
événement, je fus traité avec respect et invité à jouer avec les autres 
gamins.

Cet épisode illustre l’importance persistante des souvenirs pro-
céduraux et émotionnels en tant que ressources corporelles dans 
lesquelles nous pouvons puiser tout au long de nos vies. Quand j’ai 
remarqué pour la première fois Arnold dans le train, le « souvenir » 
qui m’est venu était un vague souvenir implicite – une étrange fas-
cination pour lui, totalement dénuée de contenu ou de contexte. 
Ce souvenir procédural se manifesta sous forme d’un regard insis-
tant, d’une légère expansion de ma poitrine, d’un étirement de ma 
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colonne vertébrale, puis d’une sensation de chaleur et d’espace dans 
mon ventre. Cependant, alors que je m’approchais de lui et que son 
prénom sortait de mes lèvres, je commençais à passer d’un sou-
venir implicite, procédural (sensations corporelles, postures, impul-
sions motrices) à un souvenir émotionnel (surprise, curiosité), puis 
à un souvenir épisodique sur lequel je pouvais ré� échir et méditer. 
(Voir la   gure 2.2).

Une fois la porte du passé entrouverte, je pus me rappeler plus 
consciemment des bribes de souvenirs – des souvenirs épisodiques – 
de l’histoire de cette année- là : atterrir dans cette classe en milieu 
d’année du fait de mon âge ; sentir de façon douloureuse que je 
n’y étais pas à ma place et comment Arnold avait aidé cet enfant 
à trouver force et con  ance ; et en  n me rappeler l’avoir emporté 
sur les harceleurs de la classe en m’opposant triomphalement à eux, 
et en me faisant ainsi accepter par les autres enfants. Au milieu de 
ces souvenirs épisodiques, je pouvais toujours sentir la force et la 
puissance de mes bras et de mes épaules alors que je m’imaginais 
frapper ces harceleurs. C’est à ce moment que mon souvenir épiso-
dique suscita de nouveau les souvenirs procéduraux de défense, de 
force, d’autoprotection. En grimpant avec assurance et énergie les 
escaliers menant à l’appartement, je me sentis   er, plein de gratitude 
et de chaleur. Je pouvais à présent rendre compte de ce souvenir 
épisodique en une histoire cohérente, sous une forme déclarative, 
narrative.

Comparés à mon attraction procédurale initiale envers Arnold, 
les souvenirs de mes rencontres au cours primaire, en tant que sou-
venirs épisodiques, me revinrent alors que je marchais vers l’im-
meuble de mes parents. Je les ai revisités à un niveau relativement 
conscient bien qu’ils aient été tout d’abord spontanés. Comme 
la madeleine de Proust dans « À la recherche du temps perdu », mon 
attraction étrange (procédurale) envers Arnold fut suscitée par un 
déclencheur implicite. Dans le cas de Proust, ce déclencheur a été le 
goût d’un gâteau trempé dans du thé. Il ne s’est pas dit : « Oh, ce 
gâteau me rappelle le temps où, enfant, ma mère me donnait une 
tasse de thé avec une madeleine, et où je me souvenais de mes trajets 
vers l’école ». C’est plutôt l’expérience sensorielle du thé associé à la expérience sensorielle du thé associé à la expérience sensorielle
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madeleine qui a déclenché les processus procéduraux, épisodiques 
et émotionnels largement inconscients. Pour moi, le déclencheur 
a été la reconnaissance à distance et implicite des di� érents aspects 
et formes du visage d’Arnold, de sa posture et de ses mouvements. 
Sans en être véritablement conscient, j’ai fait le tri parmi les cen-
taines de milliers de visages, de corps, de postures et de démarches 
que j’ai pu voir dans ma vie et j’ai pu ensuite projeter à partir de ces 
modèles d’enfance jusqu’à un homme de quarante- six ans ! La seule 
raison qui a rendu cela possible, c’est qu’Arnold – presque quarante 
ans auparavant  – a eu sur moi un e� et physique, émotionnel et 
relationnel puissant.

Si, une fois adulte, il nous arrive de croiser dans la rue un cama-
rade d’enfance, il est fort probable que nous n’allons pas le recon-
naître consciemment. Mais nous pourrions bien faire l’expérience 
d’une tonalité de sensation et de contexte relationnel particuliers : 
de la joie, s’il a été amical, ou de la peur, s’il nous a harcelé. En 
d’autres termes, nous pourrions faire la di� érence entre un ami et 
un ennemi, tout en n’ayant aucune idée de leur nom ou d’où nous 
les connaissons, ou même que nous ne les ayons jamais connus – ce 
jusqu’au passage du souvenir procédural épisodique au lien épiso-
dique puis à la forme déclarative. Même pour le super- ordinateur 
Watson de chez IBM, accomplir une tâche d’appariement com-
plexe de tels patterns serait un grand dé  . Les super- ordinateurs les 
plus sophistiqués et leurs programmateurs hors- pair sont incapables 
de reconnaître et d’utiliser les « tonalités émotionnelles » comme le 
font les humains et les animaux. C’est en cela que réside le pouvoir 
des souvenirs implicites  : ils enregistrent les expériences relation-
nelles émotionnellement nuancées et en remanient les signi  ca-
tions tout au long du développement de nos vies.

La capacité à passer de la mémoire implicite à la mémoire expli-
cite, du moins conscient au plus conscient (et vice- versa), est aussi 
un thème majeur dans l’intégration des expériences traumatiques 
et, en général, dans l’apprentissage de qui nous avons été, de qui 
nous sommes et de qui nous serons. Ce souvenir d’Arnold illustre 
l’importance de la cohérence de la communication entre les sys-
tèmes de mémoire implicite et explicite. C’est la relation � uide 
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entre la sensation, le sentiment, l’image et l’action qui m’a permis 
d’élaborer un narratif adulte nouveau, actuel, un narratif dévelop-
pant mon sentiment de maîtrise, de triomphe, de vitalité et d’iden-
tité. Pour moi, cette bou� ée de con  ance et ce sentiment de force 
et de capacité sont arrivés juste au bon moment. Je pense que cela 
a été le socle sur lequel s’est construite ma résolution de renoncer 
à un boulot routinier qui pompait mon énergie et à prendre la 
liberté nécessaire pour laisser libre cours à ma créativité. Cela m’a 
peut- être même donné la force de consacrer tous mes e� orts à la 
recherche de soutiens   nanciers en dehors du monde de l’uni-
versité et de l’industrie. Cette organisation indépendante a dyna-
misé le développement de mon approche thérapeutique, de ce qui 
est devenu la Somatic Experiencing (SE), l’œuvre de ma vie. Ce est devenu la Somatic Experiencing (SE), l’œuvre de ma vie. Ce est devenu la Somatic Experiencing
chemin me semble bien illustrer l’importance des souvenirs procé-
duraux dans nos dynamiques de vie en tant que ressources profon-
dément incarnées.

Combien de personnes comme Arnold « vivent » dans nos psy-
chés, enrichissant ou hantant notre vie émotionnelle et contrôlant 
nos réactions corporelles ? Bien que nous puissions n’être que peu 
conscients de leur existence, nous n’en sommes pas moins sous leur 
in� uence, pour le meilleur ou pour le pire. Ces souvenirs implicites 
sont en e� et généralement activés sous le radar de notre conscience, 
se manifestant souvent au moment où nous les attendons ou les 
désirons le moins. Pour briser ces « complexes » négatifs (souvent 
associés à nos parents) et en développer de positifs, il nous faut 
accroître notre capacité d’auto- analyse et de conscience de nous- 
mêmes. Mon récit à propos d’Arnold constitue un exemple de la 
façon dont nous pouvons nous ouvrir à cette curiosité et cette 
exploration de nos vies, et comment ceci peut nous rendre plus 
vivants et plus forts.

L’importance cruciale des émotions, des procédures et des nar-
ratifs pour donner sens à nos vies est aussi illustrée par la vignette 
ci- dessous, dans laquelle ce tissage intégratif vital de la trame des 
mémoires implicite et explicite n’a pas du tout pu se faire. David 
est un patient sou� rant de troubles neurologiques et ses compor-
tements illustrent ce qui se passe quand les di� érents systèmes de 
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mémoire sont inaccessibles les uns aux autres –  quand ils sont 
absents, déconnectés ou dissociés, comme ils le sont d’une certaine 
manière en cas de traumatisme.

 DAVID, ABANDONNÉ SUR UNE ÎLE

David sou� re d’une sévère lésion au niveau du cerveau limbique 
et a vécu la plus grande partie de sa vie adulte dans un centre 
pour handicapés mentaux. Le personnel soignant de cet établis-
sement a commencé à remarquer une bizarrerie intéressante de 
son  comportement : ayant gardé une attirance pour la nourriture 
et d’autres satisfactions de type sensoriel, il s’est mis à demander 
souvent aux autres patients des cigarettes ou de la nourriture. Le 
personnel a remarqué qu’il paraissait toujours tourner autour des 
mêmes résidents et que ses demandes à leur égard semblaient de 
plus en plus fréquentes. De façon fortuite, il a par ailleurs été noté 
que David sursautait, avait des soubresauts et se «   geait » quand il 
lui arrivait de croiser dans les couloirs quelqu’un de particulière-
ment inamical. Il se détournait alors brutalement et reprenait sa 
marche comme si de rien n’était.

Si nous étions amenés à observer les comportements quotidiens 
de David, il pourrait nous sembler plutôt normal. Nous pourrions 
le voir s’approcher des personnes qui l’ont aidé par le passé et éviter 
celles qui ne l’ont pas fait. Il nous semblerait qu’il a gardé intacte 
sa capacité à discerner les intentions des autres et à y répondre 
de façon appropriée. Cependant, malgré son apparente capacité 
à reconnaître les di� érents patients en les approchant ou les évi-
tant, il se trouvait incapable, quelques instants après, de se rappeler 
avec qui il venait d’interagir ou de reconnaître consciemment leur 
visage. Mais, apparemment, son corps s’en souvenait, puisqu’il semblait 
adapter son approche ou son évitement d’une personne spéci  que, 
retenant d’une façon ou d’une autre l’issue de chacune des précé-
dentes rencontres.

Toutes sortes de tests d’intelligence prouvèrent que David 
avait une intelligence au- dessus de la moyenne. Aucun test de 

p001-208-9782729622299.indd   38p001-208-9782729622299.indd   38 24/03/2022   17:03:2124/03/2022   17:03:21



La mémoire procédurale 39

raisonnement purement cognitif ne put être élaboré indiquant une 
quelconque dé  cience intellectuelle. Au contraire même. En fait, 
sa capacité à raisonner intellectuellement, quand elle n’impliquait 
pas d’association émotionnelle ou relationnelle, était intacte. Sur ce 
plan David semblait complètement normal, peut- être même inha-
bituellement intelligent, avec un QI élevé. Toutefois, des tests plus 
sophistiqués prouvèrent que David avait une capacité à établir des 
jugements moraux (qui nécessitent des tonalités émotionnelles et 
relationnelles subtiles) gravement endommagée.

Antonio Damasio, le neurologue bien- connu du centre, éla-
bora une brillante expérience de type « un gentil et un méchant 
policier », destinée à évaluer les comportements de David et ses 
capacités cérébrales1. Damasio demanda aux di� érents membres du 
personnel de se comporter de façon constante quand David s’ap-
prochait d’eux. Un groupe répondait uniquement avec un sourire 
amical et était toujours prêt à l’aider. Les membres du deuxième 
groupe n’étaient pas amicaux et tenaient des propos destinés à le 
rendre confus. Un troisième groupe était indi� érent à ses avances.

David fut alors invité à participer à une « identi  cation » photo-
graphique. Lorsqu’il observa quatre photos – une personne amicale, 
une personne inamicale, une personne indi� érente et une per-
sonne qu’il n’avait jamais rencontrée auparavant – il fut totalement 
incapable de nommer ou de trouver la personne avec laquelle il 
venait d’entrer en relation. C’était comme si ces gens n’avaient pas 
existé pour lui. Toutefois, en dépit de son évidente incapacité à une 
reconnaissance faciale consciente (comme l’avait prouvé le panel de 
photos) dans une situation sociale présente, son corps s’inclinait a  n 
de choisir la personne amicale et de clairement éviter les employés 
inamicaux. Ce choix se reproduisit dans environ 80 % des cas. De 
plus, une des personnes sélectionnées comme étant inamicale était 
une jeune assistante de recherche, belle et naturellement chaleu-
reuse. David, qui avait la réputation d’être plutôt dragueur et attiré 
par les jolies femmes, ne l’approchait que rarement quand il désirait 

1. Antonio Damasio, L’Erreur de Descartes : la raison des émotions, Paris, Odile Jacob, 
1995
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quelque chose. Dans quatre- vingt pour cent des cas, il choisissait 
l’homme plutôt passe- partout qui était constamment amical avec 
lui.

Qu’est- ce qui permettait à David de choisir certaines personnes 
alors qu’il était (consciemment) incapable de reconnaître un quel-
conque visage ou de les identi  er par leur nom ? Il avait clairement 
un souvenir procédural intact des rencontres précédentes avec ces procédural intact des rencontres précédentes avec ces procédural
personnes. Ceci était démontré par ses comportements clairs d’ap-
proche ou d’évitement –  son corps se souvenait manifestement, bien 
que « lui- même » n’ait aucun souvenir conscient de ces rencontres. 
En choisissant la gentillesse et en évitant la froideur d’un rejet, son 
corps était d’une certaine façon animé par certaines procédures 
sensorielles (implicites), ces valences d’approche versus évitement.

Du fait des graves lésions cérébrales de ses lobes temporaux, 
David ne béné  ciait plus des fonctions générées par les parties cen-
trales de son cerveau, ces zones où nous enregistrons les émotions
et les relations. Sa blessure avait oblitéré une part signi  cative de 
ses lobes temporaux, dont l’amygdale et l’hippocampe, deux struc-
tures impliquées dans l’émotion, la mémoire à court terme (spatio- 
temporelle) et l’apprentissage. Cette a� ection faisait que David 
se retrouvait abandonné, seul sur une île, séparé de son passé et 
de son futur, et incapable de procéder à des jugements moraux et 
de former des relations s’étendant au- delà du présent immédiat. 
Il semblait apparemment, et fort heureusement, inconscient de ce 
scénario cauchemardesque.

En dépit de tous ses handicaps, David était d’une certaine façon 
capable d’élaborer et d’exécuter une décision comportementale 
complexe d’approche versus évitement dont il n’était absolument 
pas conscient. Du fait de sa capacité intacte à approcher ou éviter 
de façon sélective, nous pouvons supposer que ces « décisions » 
devaient être prises dans la partie supérieure du tronc cérébral, dont 
le thalamus, le cervelet et le système moteur extrapyramidal invo-
lontaire. Ces procédures et « proto- émotions » étaient élaborées en- 
dessous du niveau du cerveau émotionnel (qui n’existait plus du 
fait de ses lésions cérébrales) et totalement hors de portée de son 
néocortex (instance raisonnante). Cette détermination d’approche 
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versus évitement du tronc cérébral supérieur, inconsciente, était 
même assez puissante pour surpasser ses désirs « lubriques » à l’égard 
de la jolie, mais désagréable, employée.

Il est hautement improbable que la décision de David d’aller 
vers un membre du personnel particulièrement amical aille jusqu’à 
son cortex cérébral (fonctionnant pleinement). En règle générale, 
quand nous voyons un visage, un grand nombre d’entre nous croit 
naïvement que tout d’abord nous l’analysons cognitivement et 
qu’ensuite, sur la base sur nos observations consciente, nous pensons 
et évaluons si cette personne pourrait être amicale ou non. Puis 
nous allons agir de façon appropriée. Si le discernement de David 
entre une personne amicale et une qui ne l’est pas, et sa « décision » 
de s’en approcher plutôt que de l’éviter s’était situés dans le néo-
cortex conscient, il aurait eu un souvenir déclaratif   able de ses 
rencontres et aurait sûrement été capable de repérer la personne 
ad hoc dans l’exercice d’identi  cation de Damasioad hoc dans l’exercice d’identi  cation de Damasioad hoc . Ce n’est bien 
évidemment pas le cas.

La décision de David d’approcher ou d’éviter les membres du 
personnel ne pouvait pas non plus provenir de sa zone cérébrale 
émotionnelle (temporo- limbique), puisque cette zone était entiè-
rement inopérante du fait des importants dommages subis. La seule 
partie restante du cerveau qui pouvait avoir pris cette « décision » 
complexe était donc la région constituée par son tronc cérébral, 
son cervelet et son thalamus. Toutefois, sans le relais de son cer-
veau limbique (responsable des émotions et des relations), il était 
incapable de « télécharger » l’information depuis le tronc cérébral 
primitif (les valences corporelles d’approche versus celles d’évite-
ment) vers le cerveau limbique, où auraient été enregistrés la qua-
lité et le contexte de son ressenti relationnel avec les membres du 
personnel. Là, l’information aurait été stockée en tant que souvenir 
émotionnel. Puis, à son tour, ce souvenir limbique (émotionnel) 
aurait normalement été « téléchargé » dans le cortex cérébral frontal, 
où il aurait alors été enregistré, rendu accessible et compilé en sou-
venirs épisodiques et déclaratifs incluant des noms et des visages. 
Chez David, cependant, ce processus séquentiel était totalement 
absent et ne pouvait atteindre le cortex cérébral, non pas du fait 
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d’une insu�  sance de ce cortex (qui, comme le prouvait son QI 
bien supérieur à la moyenne, n’avait pas été endommagé) mais 
du fait de son incapacité à enregistrer des souvenirs émotionnels
fondés sur les valences procédurales d’approche ou d’évitement de 
son tronc cérébral.

La seule conclusion raisonnable pouvant être tirée de ceci est 
qu’il existe, dans le tronc cérébral supérieur et le thalamus, une 
capacité sophistiquée à procéder à des évaluations. Capacité qui 
permet une précision indéniable de 80 %, ainsi que l’élaboration 
d’un arbre de décision fortement di� érencié permettant de faire 
des choix implicites entre aller vers (quelque chose de nourrissant) 
et éviter (une menace). L’évidence d’une telle prise de décision, au 
niveau du tronc cérébral, contredit de façon � agrante les théories 
généralement acceptées en ce qui concerne la mémoire humaine 
et la conscience.

L’existence de souvenirs procéduraux se situant bien au- dessous 
de la conscience en état d’éveil est la clef du travail clinique sur les 
souvenirs traumatiques et constitue le thème central de ce livre.
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