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introduction

Qu’apprendre de la vie au ralenti ?

« Et pour dire simplement ce qu’on apprend au milieu des fléaux, 
qu’il y a dans les hommes plus de choses à admirer qu’à mépriser. »

« Pour le moment, il voulait faire comme tous ceux qui avaient  
l’air de croire autour de lui que la peste peut venir  

et repartir sans que le cœur des hommes en soit changé. »
« La seule façon de mettre les gens ensemble,  

c’est encore de leur envoyer la peste. »
« Ah, si c’était un tremblement de terre ! Une bonne secousse et 
on n’en parle plus… On compte les morts, les vivants, et le tour 

est joué. Mais cette cochonnerie de maladie !  
Même ceux qui ne l’ont pas la portent dans leur cœur. »

Albert Camus, La Peste, Gallimard, 1947.

Le 14  février 2020 décédait le premier Français du SARS- 
CoV- 2, dit Covid- 191, à peine trois mois après l’apparition 

de ce coronavirus dans la ville de Wuhan en Chine. La pandémie 
commençait à produire ses ravages et, le 17 mars, le gouver-
nement français plaçait le pays en confinement. L’économie 
tombait en panne aussitôt.

La crise sanitaire a révélé l’extrême fragilité et vulnérabilité 
des sociétés comme la nôtre, prétendument développées, et dont 
les techniques étaient tellement puissantes qu’elles semblaient 
nous prémunir contre tous les risques, même les plus impro-
bables. L’improbable est survenu et a terrassé toutes les illusions 
technophiles. Même la science et la médecine ont laissé entrevoir 
leurs failles : elles savaient peu de chose de ce virus et encore 
moins comment l’endiguer. À part le confinement. Mais il ne 
s’agit pas de jeter l’anathème sur les chercheurs ou les méde-
cins. Il s’agit d’examiner ce que la paralysie de la production, 
des échanges et, au- delà, de la société tout entière, a révélé avec 

1. SARS- CoV- 2  : Severe Acute Respiratory Syndrome Coronavirus 2 (syndrome respiratoire 
aigu sévère).
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cruauté : nous vivons dans une économie absurde, une économie 
à la con, celle- là même qui crée des « bullshit jobs » [Graeber, 
2018].

Une économie entraînée progressivement par une dyna-
mique capitaliste mortifère pour les humains et pour la 
nature dans une crise aux multiples dimensions : économique, 
sociale, écologique, climatique. En franchissant les limites 
humaines de l’asservissement à la marchandise et les limites 
naturelles de la planète, le capitalisme mondial entraîne l’hu-
manité dans un « trou noir » [Harribey, 2020a] engloutis-
sant la moindre activité et la moindre parcelle du vivant. 
Nous le savions, les signes prémonitoires s’amoncelaient 
quotidiennement. Mais le confinement que nous avons vécu 
pendant plusieurs semaines au printemps 2020 et de nouveau 
à l’automne- hiver suivant a fait apparaître, bien au- delà des 
porteurs de critiques habituels, que l’économie capitaliste 
n’avait aucun sens.

Quelle est cette économie qui a besoin que les travailleurs 
meurent pour nous rendre compte de leur utilité sociale ?

Quelle est cette économie qui magnifie les premiers de corvée 
quand les prétendus premiers de cordée ont fait sécession en 
coupant la corde sociale ?

Quelle est cette économie qui méprise les fonctionnaires, 
considérés comme improductifs, mais qui sont aux premières 
loges pour éduquer, soigner et protéger ?

Quelle est cette économie dont le destin est placé entre les 
mains de traders stériles et spéculateurs ?

Quelle est cette économie promouvant les échanges 
marchands mais qui organise la distanciation sociale pour se 
sauver ?

Quelle est cette économie fondée sur l’individualisme et 
qui se trouve dépourvue de liens de solidarité quand souffle la 
tempête ?

Quelle est cette économie qui « économise » en gaspillant ses 
ressources et en vomissant des déchets innombrables ?

Quelle est cette économie qui a besoin de tomber en arrêt 
complet pour voir qu’elle ne peut pas redémarrer comme 
avant ?
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Quelle est cette économie pilotée par quelqu’un que l’on fit 
passer pour un philosophe, alors qu’il n’avait pour vision de 
l’histoire que celle de Gaulois réfractaires qui auraient mieux 
fait de traverser la rue pour trouver un emploi « de merde » 
[Brygo et Cyran, 2016] ?

Quelle est cette économie pourvue d’emplois « à la con » 
révélant l’absurdité d’une organisation du travail tendue pour 
atteindre des finalités uniquement lucratives ?

Quelle est cette économie qui paie cher des économistes 
incapables de penser qu’ils souffrent, que nous souffrons, d’un 
« capitalovirus » ?

C’est une économie absurde et mortifère. Il faut le dire ainsi 
si l’on veut éviter euphémismes et circonlocutions regrettant que 
le capitalisme ne soit pas davantage « inclusif1 ».

Je rassemble ici le matériau accumulé pendant ces périodes 
de confinement et l’ordonne autour de quelques problématiques 
qui ont fait naître les paroles et les écrits les plus extravagants 
ou les plus pertinents. La première problématique est de savoir 
quelle est la nature de la crise qui nous a frappés  : est- elle 
extérieure à l’économie, à cette économie capitaliste absurde 
(chapitre 1) ? Si oui, elle peut être traitée indépendamment des 
autres problèmes à régler dans la société, à la suite de quoi 
celle- ci pourra repartir dans la même direction. Sinon, il faut 
penser l’après de l’économie « à la con » qu’est le capitalisme. 
En optant pour cette seconde hypothèse, j’ouvre plusieurs voies 
pour aller vers une nouvelle grande transformation, en prenant 
au sérieux l’avertissement prémonitoire de l’anthropologue 
hongrois Karl Polanyi qui revêt une signification particulière 
dans la situation où nous a plongés la pandémie du Covid- 19 : 
la marchandisation du travail, de la terre et de la monnaie serait 
mortifère pour la société.

« Mais il est évident que travail, terre et monnaie ne sont pas 
des marchandises  ; en ce qui les concerne, le postulat selon 
lequel tout ce qui est acheté et vendu doit avoir été produit 

1. Peyrelevade Jean, 2021, « Capitalisme inclusif  : les limites de la loi Pacte », Les Échos, 
13 janvier.
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pour la vente est carrément faux. […] Or, touchant le travail, 
la terre et la monnaie, un tel postulat ne saurait se soutenir. 
Permettre au mécanisme du marché de diriger seul le sort des 
êtres humains et de leur milieu naturel, et même, en fait, du 
montant et de l’utilisation du pouvoir d’achat, cela aurait pour 
résultat de détruire la société. […] Mais aucune société ne pour-
rait supporter, ne fût- ce que pendant le temps le plus bref, les 
effets d’un pareil système fondé sur des fictions grossières, si 
sa substance humaine et naturelle comme son organisation 
commerciale n’étaient pas protégées contre les ravages de cette 
fabrique du diable » [Polanyi, 1983, p. 107- 109].

La première voie concerne le travail. Qu’est- ce qu’un 
travail utile ? Pourquoi le travail effectué dans les services non 
marchands produit- il non seulement des services éminemment 
utiles à la société, mais également de la valeur économique qui 
s’ajoute, et non pas qui est retranchée, à celle produite dans 
la sphère marchande ? Si le télétravail devait être l’avenir du 
travail, la distanciation sociale ne deviendrait- elle pas définitive, 
annonçant le délitement de la société (chapitre 2)  ? Comme 
les revenus monétaires proviennent de l’activité productive, 
peut- on envisager de déconnecter leur distribution de la parti-
cipation collective à cette activité ? Et comment expliquer que 
les inégalités de revenus soient aussi décalées de l’utilité et de 
la productivité des travaux ? Ce qui nous conduira à explorer 
une deuxième voie autour du thème de la répartition des fruits 
du travail, c’est- à- dire des revenus qui en résultent (chapitre 3).

La troisième voie fait suite aux deux précédentes : un travail 
pour produire quoi ? Les finalités du travail sont au cœur de la 
question écologique : s’agit- il de produire des marchandises ou 
des services publics et des biens communs ? Quelle part réserver 
aux unes et aux autres  ? Une discussion au grand jour a eu 
lieu pendant le confinement : que sera le monde d’après et vers 
quoi faire redémarrer l’économie ? Une relance, comme après 
les récessions classiques, ne va plus de soi, ni à court terme 
pour parer à l’urgence, ni à long terme pour préparer l’avenir 
(chapitre 4).
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La quatrième voie concerne la monnaie. Quelle que soit 
l’échelle de temps envisagée, l’immédiate après- pandémie ou le 
futur éloigné, il faut résoudre le problème du financement des 
dépenses urgentes et des investissements de transformation de 
l’appareil productif pour le rendre plus résilient et plus soute-
nable socialement et écologiquement. Là encore, l’inanité des 
réponses habituelles est apparue clairement : contraints d’em-
prunter sur les marchés financiers les sommes qu’ils ont sciem-
ment abandonnées aux classes possédantes, de plus en plus 
d’États sont confrontés à un endettement qu’ils ne peuvent plus 
maîtriser. Dans cette économie, la collectivité a perdu la capacité 
à engendrer et contrôler le flux de monnaie nouvelle nécessaire 
aux investissements publics. Face à cela, restaurer la possibi-
lité pour la banque centrale de financer les besoins collectifs 
est redevenu pensable. Les marchés financiers ne servent à rien 
d’utile (chapitre 5).

Au- delà de leurs implications sociales, économiques et écolo-
giques, ces orientations définissent une philosophie politique qui 
met en jeu le rapport des hommes entre eux, à la nature et à 
tout le monde vivant, et la connaissance qu’ils ont de ce monde 
à travers la science (chapitre 6).

Autour de ces problématiques peuvent être tracées des pistes 
pour sortir de l’économie capitaliste qui n’a plus d’autre légiti-
mité que celle qui apparaît sans masque : servir un « pognon de 
dingue » à ceux qui en ont déjà le plus. L’arrêt de l’économie ne 
peut être prolongé indéfiniment, mais son redémarrage ne peut 
être organisé en appuyant de nouveau à fond sur l’accélérateur. 
Un changement de direction s’impose et aussi un ralentissement 
de la cadence. Puisse la vie au ralenti auquel le confinement 
nous a contraints servir d’indication pour un métronome réglé 
lento ou moderato plutôt que presto, en passant par une période 
de transition de rallentendo. Vaincre le « capitalovirus » pour 
pouvoir renaître au sein du monde vivant et retrouver une exis-
tence sociale au fur et à mesure que la dénommée distanciation 
sociale se résorbera.
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La crise de l’économie 
n’est pas conjoncturelle 

mais structurelle

« La production capitaliste ne développe donc la technique  
et la combinaison du procès de production sociale qu’en épuisant 

en même temps les deux sources d’où jaillit toute richesse :  
la terre et le travailleur. »

Karl Marx, Le Capital, Livre I, 1867.

Le capitalisme mondialisé a porté sa logique d’extension 
jusqu’à vouloir tout absorber, toute activité humaine, toute 

connaissance et les éléments naturels. Absorber, c’est- à- dire tout 
soumettre à l’exigence de rentabilité, du profit et de l’accumula-
tion du capital. Tout est promis à la marchandisation, des droits 
de propriété doivent être instaurés sur toutes matières, naturelles 
ou produites, et sur l’usage de l’air pour y envoyer sans retenue 
des gaz à effet de serre. Par analogie avec les trous noirs décou-
verts par les astrophysiciens, qui absorbent toute matière et 
tout rayonnement lumineux à cause de leur force gravita-
tionnelle, le capitalisme est un système qui engloutit tout le 
vivant si l’on franchit les frontières permises par celui- ci.

C’est dans ce contexte qu’est survenue la crise du corona-
virus. La première réaction des gouvernements et de la plupart 
des économistes médiatisés fut de dire qu’il s’agissait d’une 
crise extérieure au système économique mondial, « exogène », 
conjoncturelle (c’est- à- dire une rupture de court terme de la 
croissance de l’économie), une « crise de la demande » et/ou 
une « crise d’offre », on ne savait plus, disaient- ils1.

1. Cette idée fut même adoptée un temps par des économistes critiques. Voir Chavagneux 
Christian, 2020, «  La crise du coronavirus n’est pas une nouvelle crise des subprimes  »,
Alternatives économiques, 11 mars  ; « C’est bien une crise de la demande », Alternatives 
économiques, 2 mai.
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L’Institut Rexecode [2020] publiait une note où on lisait : 
« Le choc du coronavirus sur l’économie est soudain, violent, 
mais aussi transitoire. En conséquence, les entreprises pourraient 
limiter les ajustements de leurs capacités et absorber ce choc 
dans leurs résultats et leurs trésoreries. Bienvenus, les dispositifs 
de soutien de l’État au moment du choc sont aussi transitoires. 
Or, c’est au moment où la demande se redressera que les besoins 
en fonds de roulement des entreprises rebondiront et qu’un pic 
de difficultés pourrait être atteint. » Et Éric Heyer affirmait  : 
« Cette crise n’est pas structurelle. On n’est pas au sortir d’une 
guerre, et le système économique est à l’arrêt, mais pas détruit. 
La vraie question, qu’on doit se poser pour savoir s’il y aura un 
rebond, ce sont les plans de soutien aujourd’hui. Si on arrive à 
maintenir le système productif en place, on aura une possibilité 
de rebond plus important1. »

Dès sa première intervention télévisée au début de la 
pandémie, le président Emmanuel Macron avait assuré qu’il 
fallait renoncer au modèle de développement actuel qui, si l’on 
comprenait bien, était la source de nos malheurs. Aussitôt, une 
autre musique se fit entendre. Les thuriféraires appointés du 
système reprirent leur antienne  : « Cette crise intervient à un 
moment où l’économie n’était pas extrêmement fragile », esti-
mait Hélène Boucheron, économiste bancaire chez BNP Paribas. 
« Nous sommes face à un choc exogène, les canaux de l’éco-
nomie ne sont pas rompus », affirmait Denis Ferrand, directeur 
général de l’institut Rexecode. Et la journaliste qui rapportait ces 
propos d’ajouter : « Contrairement à ce qui s’est passé lors de 
la crise financière de 2008, le choc n’est pas inhérent au système 
qui s’écroule de l’intérieur2. »

une crise structurelle profonde du capitalisme
Tout indique que l’évolution du capitalisme depuis un demi- 
siècle a favorisé l’éclosion de nouveaux virus et leur diffusion très 
rapide sur l’ensemble de la terre. La crise actuelle n’est donc pas 

1. Sur France Inter, le 8  avril 2020, Laurence Boone, chef économiste de l’OCDE, et Éric 
Heyer, directeur du département Analyses et prévision de l’OFCE : « Le plus important, c’est de 
permettre à l’économie de redémarrer et pour ça il faut l’argent public » (www.franceinter.fr).
2. Madeline Béatrice, 2020, « En France, un arsenal qui répond à l’urgence économique », 
Le Monde, 19 mars.
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conjoncturelle mais systémique1. Heureusement, le point de vue 
défendu ici est maintenant relativement mieux partagé qu’au 
début de la pandémie. Ainsi, Bruno Théret [2021]  considère que 
le Covid- 19 « n’est pas un choc exogène, mais une manifesta-
tion endogène à la structure du capitalisme actuel ». Et Michel 
Aglietta et Sabrina Khanniche [2020] écrivent :

« La crise actuelle est un avertissement pour l’avenir. Ce n’est pas 
un choc exogène car elle n’est pas sans lien avec la dégradation 
de la biodiversité dont nos sociétés capitalistes sont responsables. 
Elle vient frapper une économie mondiale où se sont accumulées 
les vulnérabilités financières héritées de la crise précédente. »

un diagnostic : le capitalisme et les zoonoses
Premièrement, les barrières entre les espèces animales et l’espèce 
humaine se sont considérablement affaiblies. En cause, la trans-
formation de notre rapport au monde du vivant qu’a imposée la 
logique de la marchandisation : la déforestation et l’urbanisation 
ont détruit les habitats naturels de la faune sauvage, l’agriculture 
et l’élevage industriels ont fait des sols et de l’eau des dépôts de 
déchets et entraîné des pertes de biodiversité qui atteignent des 
seuils dont certains sont irrémédiables. Il s’ensuit que les trois 
quarts des maladies dites émergentes sont transmises par les 
animaux, appelées zoonoses. Toutes les études scientifiques dont 
nous disposons vérifient que les virus Marburg, Ebola, VIH, 
Hendra, Sras, Mers- Cov ont sauté les barrières naturelles au 
cours des dernières décennies [Jones et al., 2008, p. 990- 993 ; 
Allen et al., 2017]2.

Deuxièmement, la pandémie du Covid- 19 n’est pas la 
première pandémie dans l’histoire humaine. Mais c’est la première 
qui s’est répandue avec une telle rapidité et qui a provoqué aussi 
brutalement une paralysie subite de l’économie. C’est le résultat 
de la circulation des marchandises et des humains à travers le 

1. Harribey Jean- Marie, 2020, « La crise est plus systémique que conjoncturelle  », blogs.
alternatives-economiques/harribey, 5 mai.
2. Voir aussi le dossier de synthèse de Mouterde Perrine, 2020, « Les maladies émergentes 
infectieuses favorisées par la dégradation de la biodiversité », Le Monde, 8 avril ; Guégan Jean- 
François, 2020, « En supprimant les forêts primaires, nous sommes en train de débusquer des 
monstres », Le Monde, 18 avril ; Bettinelli Marc, 2020, « Pourquoi nos modes de vies sont  
à l’origine des pandémies », Vidéo, Le Monde Planète et www.nature.com, 19 avril.
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monde, qui ne connaît plus d’entraves depuis que les capitaux 
peuvent aller partout librement et ont fait éclater les chaînes de 
production. Les chantres du capitalisme ont beau répéter que 
l’on fait un mauvais procès à la mondialisation, la fragmenta-
tion des « chaînes de valeur » pour tirer le meilleur parti de la 
faiblesse des coûts de main- d’œuvre et d’exploitation a fragilisé 
les sociétés en faisant perdre toute autonomie aux économies 
locales et nationales.

Troisièmement, la situation a été aggravée par les poli-
tiques néolibérales, déjà bien anciennes, qui ont délibérément 
affaibli les services publics de santé au nom de la diminution 
des dépenses publiques. Le cas de la France est tristement exem-
plaire : diminution du nombre de personnels soignants, des lits 
d’hôpitaux, d’instruments de protection et de réanimation et 
gestion des hôpitaux selon des critères de rentabilité. Le résultat 
fut sans appel : le système de santé fut démuni dès l’explosion 
de la pandémie. Toutes les sociétés sont donc devenues vulné-
rables, d’autant plus que les très fortes perturbations liées à la 
financiarisation ont continué à faire leurs ravages : crises finan-
cières à répétition, bulles périodiques, endettement public et 
surtout privé sans limites. À tel point que les États et les banques 
centrales furent conduits après 2007 à intervenir massivement 
pour sauver un système bancaire et financier au bord de l’as-
phyxie, soit en socialisant ses pertes, soit en jetant dans un puits 
sans fond des masses de liquidités monétaires considérables.

Les trois éléments du diagnostic précédent sont inspirés 
d’une approche en termes de sciences sociales critiques. Mais ils 
trouvent un écho au sein même de la science dans son ensemble. 
Ainsi, l’éditorial de la revue The Lancet disait en octobre 2020 :

« Le Covid- 19 est une syndémie d’infection à coronavirus, asso-
ciée à une épidémie de maladies non transmissibles, toutes deux 
interagissant sur un substrat social de pauvreté et d’inégalité. 
Le message de la GBD [Global Burden Diseases, Injuries and 
Risk Factors Study] est qu’à moins de s’attaquer aux inégalités 
structurelles profondément ancrées dans la société et à moins 
qu’une approche plus libérale des politiques d’immigration 
ne soit adoptée, les communautés ne seront pas protégées des 
futures épidémies infectieuses et la santé de la population ne 
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réalisera pas les gains recherchés par les défenseurs de la santé 
mondiale. Il est temps pour la communauté mondiale de la 
santé de changer d’orientation1. »

Il est donc indispensable d’examiner les choses sur le court 
terme et sur le moyen et long terme. À court terme, on note une 
baisse de la production industrielle dans l’Union européenne à 
27, un an avant la pandémie du coronavirus (graphique 1.1).

Graphique 1.1 Évolution de la production industrielle en Europe  
(indice 100 en 2015)
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Source : Eurostat, 2020, « La production industrielle en hausse de 2,3 % 
dans la zone euro », ec.europa.eu, 12 mars.

Pendant le premier confinement de 2020, l’économiste Gaël 
Giraud expliquait que la crise économique actuelle, consécutive 
à la pandémie, ne ressemblait pas du tout à « celle de 2008 ». 
Cette dernière, disait- il, avait une origine financière, alors que 
l’actuelle se situe dans « l’économie réelle » qui s’arrête bruta-
lement de produire  ; donc choc d’offre en même temps que 

1. The Lancet, 2020, “Global Health: Time for Radical Change?”, Éditorial, 396(10258):1129, 
17 octobre.
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choc de demande puisque les revenus distribués chutent1. Cette 
analyse est contestable. D’abord, un détail qui n’en est pas un : 
la crise dite de 2008 doit en réalité être datée de 2007. En effet, 
la descente aux enfers du marché immobilier états- unien s’était 
produite au printemps et à l’été 2007, provoquant la crise dite 
des subprimes et, en cascade, l’effondrement bancaire, lequel 
connut son point d’orgue en septembre 2008 avec la mise en 
faillite de la banque Lehman Brothers.

Ensuite, d’où venait cette crise financière  ? Elle marquait 
l’aboutissement d’une longue période de financiarisation de 
l’économie capitaliste parce que la classe bourgeoise mondiale 
pensait pouvoir pallier indéfiniment la chute de rentabilité des 
investissements productifs par une fuite en avant financière. 
Mais la réalité était là : dans l’économie réelle, comme le dit à 
juste titre Gaël Giraud, la productivité du travail, qui commande 
toujours en dernier ressort la rentabilité du capital, avait amorcé 
dans le monde entier un ralentissement très net depuis 15 ou 20 
ans selon les pays. Quand l’exploitation du travail dans l’éco-
nomie réelle ne peut être accrue suffisamment, la bulle du capital 
fictif éclate. C’est ce qu’il s’est passé en 2007. Quand l’exploi-
tation du travail s’arrête pour cause de pandémie, l’économie 
réelle se fige. C’est ce qu’il s’est passé en 2020. D’ailleurs, on 
aurait quelque pudeur à s’affirmer écologiste tout en niant que 
le capitalisme mondial ne se heurte pas à la finitude de la Terre 
et que celle- ci ne pèse pas sur sa dynamique.

Donc, une fois de plus, crise non pas conjoncturelle due à 
un choc « exogène », mais crise structurelle multidimensionnelle 
profonde. Tout au plus peut- on dire que la pandémie a été l’étin-
celle qui a mis le feu aux poudres.

1. Sur France Inter, 29 mars 2020.
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Graphique 1.2 Évolution de la productivité individuelle  
du travail depuis 1970 par grandes régions
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Source : The Conference Board Total Economy DatabaseTM, 2020, 
“Productivity Brief”, conference- board.org.

Depuis longtemps, la productivité du travail  
n’augmente plus guère
Sur le moyen et long terme, le capitalisme se heurte à la diminu-
tion des gains de productivité du travail depuis quatre décennies 
dans la plupart des pays développés, depuis deux décennies aux 
États- Unis, et depuis une quinzaine d’années dans les pays émer-
gents (graphique 1.2).

Comparons alors l’évolution de la productivité horaire du 
travail des pays de l’OCDE à celle des États- Unis (graphique 1.3).
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Graphique 1.3 productivité horaire du travail au sein des principaux pays  
de l’ocdE, relativement à celle des États- unis (1970- 2017)
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Source : Conseil national de la productivité, 2019, « Productivité et compétitivité : 
où en est la France dans la zone euro ? », strategie.gouv.fr, p. 31.

Les pays de l’OCDE sont particulièrement touchés par cette 
évolution qui, sur la période ayant suivi la crise de 2007, se 
traduit par une baisse de la productivité horaire du travail elle- 
même, relativement à celle des États- Unis servant de référence en 
termes d’efficacité productive, en se rappelant que la producti-
vité états- unienne a connu une décélération depuis une vingtaine 
d’années.

Comment expliquer une telle altération des gains de produc-
tivité ? Trois facteurs sont évoqués.

Le premier tient aux caractéristiques de la troisième révo-
lution industrielle autour de l’informatique et de la robotique, 
qui provoque moins de vagues d’innovations qu’une profusion 
de gadgets, dont l’impact n’est pas comparable à celui de l’in-
vention de l’électricité, du chemin de fer ou de l’automobile 
lors des premières révolutions industrielles. Le deuxième facteur 
est la tertiarisation croissante des économies qui fait chuter la 
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moyenne des taux de croissance de la productivité du travail. 
Enfin, et c’est le facteur le plus nouveau, la dégradation de l’envi-
ronnement et l’épuisement des ressources rendent plus difficiles 
les conditions d’exploitation. On enregistre par exemple une 
diminution du taux de retour énergétique pour toutes les éner-
gies fossiles, c’est- à- dire une diminution de l’énergie produite 
par rapport à l’énergie nécessaire pour la produire [Heun et de 
Witt, 2012].

La combinaison de tous ces facteurs explique largement le 
ralentissement de la productivité du travail, dont la croissance 
ne dépasse guère plus, dans les pays développés, 1 % par an. 
Or, au final, c’est toujours la productivité du travail qui déter-
mine essentiellement la rentabilité du capital dans un contexte 
donné du rapport de forces avec le travail. Le capitalisme n’a 
pas d’autre moyen que la fuite en avant dans la financiarisation, 
qui lui permet de rétablir une rentabilité à court terme, mais qui, 
tôt ou tard, est rattrapée par la réalité. Une réalité qui se solde 
par un éclatement des bulles financières à intervalles réguliers.

À partir du tournant néolibéral de la décennie 1980, la rentabi-
lité du capital commence dans un premier temps à augmenter, alors 
que la progression de la productivité du travail décline. Là se trouve 
la contradiction la plus forte de l’accumulation du capital, contre 
laquelle les marchés financiers ne peuvent rien sur le long terme. 
Au contraire, la financiarisation de l’économie depuis plusieurs 
décennies au nom de « la valeur pour l’actionnaire » aggrave la 
situation que j’analysais ainsi il y a déjà près de vingt ans :

« Pour un taux de croissance de la productivité et une part de 
la rente financière dans le produit global donnés, le taux de 
croissance de la rente financière est d’autant plus élevé que le 
temps de travail augmente, que l’emploi augmente et que la 
croissance des salaires et des investissements pondérés par leur 
part respective est faible » [Harribey, 2003, p. 117].

Cette contradiction est même reconnue par des analystes 
qui par ailleurs sont des partisans du capitalisme. L’un des plus 
connus d’entre eux en France est Patrick Artus qui a, au cours 
des quinze dernières années, multiplié les articles analytiques en 
utilisant les outils conceptuels de Marx, mais qui, au moment 
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d’envisager des politiques différentes, s’empresse de revenir à 
l’orthodoxie. Par exemple, « la dynamique du capitalisme est 
bien celle qu’avait prévue Marx » [Artus, 20181]. Analyse qui 
suit de près la sentence : « Les tentatives de sauvetage du keyné-
sianisme dans la zone euro sont fatigantes. […] Ne faudrait- il 
pas renoncer à l’idée de sauver le keynésianisme ? » [Artus, 
2017]. Sans doute parce qu’il jugeait naguère que les salaires 
étaient « trop rigides2 » en France, qui était selon lui le « dernier 
pays communiste3 ».

De leur côté, André Cartapanis et Jean- Hervé Lorenzi, 
membres du très consensuel Cercle des économistes, recon-
naissent que :

« Si la décélération des gains de productivité dans l’industrie 
et la baisse de la rentabilité physique du capital ne se sont 
pas traduites par une baisse des profits, c’est parce que, dans 
le même temps, intervenaient durablement une compression 
des revenus du travail et une déformation du partage de la 
valeur ajoutée (moins en France qu’ailleurs) au détriment des 
salariés, créant un effet dépressif sur la demande globale. Ces 
phénomènes propres à l’hypothèse de stagnation séculaire ont 
été aggravés par la pandémie, et ont été mis sous les yeux des 
économistes4. » 

Sous des yeux volontairement fermés pendant des décennies !
S’il y a quelque chose de vrai dans ces retournements théo-

riques et politiques spectaculaires, c’est que, avec cette crise 
sanitaire, on a affaire à tout le contraire d’un choc exogène, 
conjoncturel et temporaire : si les gains de productivité dimi-
nuent en raison de la dégradation de la condition au travail 
et de la détérioration des milieux naturels, alors nous sommes 
bien dans une crise structurelle du capitalisme [Harribey, 2013, 
2020a]. Une crise le plus souvent niée dans sa profondeur : le 

1. Voir aussi Artus [2002].
2. Artus Patrick, 2013, Le Monde, 13 décembre.
3. Artus Patrick, respectivement dans Le Monde, 13 décembre 2013 et Le Point, 28 août 2013. 
Cela n’empêche pas l’auteur de publier 40 ans d’austérité salariale, Comment en sortir ? (Odile 
Jacob, 2020). Se serait- il trompé auparavant ?
4. Cartapanis André et Lorenzi Jean- Hervé, 2020, « L’économie au feu de la pandémie », Le 
Monde, 20 et 21 décembre. Nous reviendrons plus loin, dans le chapitre 2, sur la comparaison 
entre l’évolution de la productivité du travail et celle des salaires.
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système, sa dynamique, ses contradictions, ses soubresauts sont 
exonérés de toute responsabilité. C’est tout juste si l’on n’entend 
pas « c’est la faute à pas de chance ».

la conjoncture ne dit rien du fond
Depuis le début de la panne économique due au coronavirus, 
l’INSEE publie régulièrement des notes d’information concer-
nant l’évolution de l’économie française [INSEE, 2020b, 2021a, 
2021b1]. Sur le premier trimestre 2020, qui connut la plus forte 
brutalité du choc, ce sont les secteurs « non essentiels » qui se 
sont arrêtés de produire : celui de la construction a vu sa produc-
tion se réduire de 12,6 %, et celle des biens manufacturés de 
16,3 %. Dans l’ensemble, la consommation des ménages a baissé 
de 6,1 % et la formation brute de capital fixe des entreprises 
(FBCF, investissement brut) de 11,8 %.

Que nous apprennent ces données chiffrées qui varient au 
rythme de la pandémie ? Elles nous disent d’abord une chose 
évidente  : l’économie connaît un coup de frein brutal inédit. 
Mais en sait- on davantage sur l’enchaînement des faits  ? 
L’INSEE procédait à une décomposition du taux de variation 
négatif du PIB au cours du premier confinement (–  5,8  %). 
Ainsi, la demande totale (de consommation et d’investissement) 
contribuait pour – 6,6 points à la baisse du PIB, le commerce 
extérieur pour – 0,2  point, les exportations ayant davantage 
chuté (– 6,5 %) que les importations (– 5,9 %) ; la différence 
positive de 0,9  point était due à la variation des stocks (les 
entreprises vendant moins accumulent les stocks). Autrement 
dit, grosso modo, la baisse de la demande était donnée comme 
l’élément quasi exclusif composant la baisse du PIB.

Une remarque méthodologique importante doit être faite : la 
décomposition du taux de variation du PIB en diverses « contri-
butions » ne doit pas être interprétée comme une décomposition 
des causes de la baisse du PIB. Ce n’est pas parce que 6,6 points 
de baisse de la demande composent les 5,8 % de baisse du PIB 
que l’on peut dire que la baisse de la demande a causé la baisse 
du PIB. Cette interprétation serait fausse pour deux raisons.

1. Pour la méthodologie utilisée par l’INSEE, voir « Comptes nationaux trimestriels, Métho-
dologie de la première estimation du T1 2020 », www.insee.fr.
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Il n’y a pas eu un enchaînement des faits partant de la baisse 
de la consommation et de l’investissement pour aboutir à une 
baisse de la production. C’est plutôt dans l’ordre inverse que 
les choses se sont passées. Pour éviter une trop forte contagion 
par le Covid- 19, on a décidé d’arrêter les productions considé-
rées comme non essentielles. Le travail s’arrêtant partiellement, 
la production ralentit, les revenus distribués et les possibilités 
d’échange des marchandises sont moindres, la demande connaît 
à son tour un coup d’arrêt. Autrement dit, nous n’avons pas 
affaire à une crise de la demande au sens où l’on entend généra-
lement, ni même à une crise d’offre. Ce n’est pas un choc d’offre 
comme une brusque baisse de la rentabilité du capital qui aurait 
provoqué l’arrêt de l’économie. Ce n’est pas non plus un choc 
de demande dont aurait découlé cet arrêt. On est dans un autre 
cas de figure qui n’a rien à voir avec une crise conjoncturelle. 
Personne ne peut dire aujourd’hui si la sortie de la pandémie et 
de sa conséquence économique sera une affaire de court, moyen 
ou long terme. Et heureusement maintenant, de plus en plus 
d’observateurs s’accordent à dire que cette crise vient de loin, à 
la fois sur le plan sanitaire et sur le plan économique.

Et le plus curieux est que certains économistes qui consi-
dèrent, par une interprétation contestable des chiffres de l’INSEE 
mettant en évidence la décomposition du taux de variation 
du PIB, qu’on est face à une crise de la demande, pensaient 
au début de la pandémie que nous avions affaire à un « choc 
exogène », extérieur à l’économie. Parler aujourd’hui de crise de 
la demande – ce qui, de mon point de vue, est faux – est de toute 
façon contradictoire avec un choc extérieur à l’économie – lui 
aussi faux.

On peut encore mettre en doute la capacité des concepts 
traditionnels à saisir la nature de la crise dans le fait que 
l’on ne soit pas du tout certain du comportement à venir des 
agents économiques que les conjoncturistes prévoient habi-
tuellement. Au fil des mois, les prévisions changeaient dans 
des proportions non négligeables. Après le premier confine-
ment, la Banque de France [2020a] nous apprenait que les 
ménages avaient, pendant cet arrêt de l’économie, accru consi-
dérablement leurs dépôts bancaires, passant de 5,9 milliards 
d’euros par mois en temps normal (moyenne mensuelle de 
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janvier  2017 à février  2020) à 19,6  milliards au mois de 
mars, auxquels s’ajoutaient 2,7  milliards sur le Livret  A, 
soit environ 3,5 fois plus. Les ménages s’étaient désendettés 
de 400 millions d’euros en mars, alors qu’ils s’endettent en 
moyenne de 6,5 milliards par mois. Du côté des entreprises, 
les dépôts bancaires étaient passés de 3,4 milliards d’euros en 
moyenne par mois à 40,6 milliards en mars, tandis que leur 
endettement variait de 4,5 milliards d’euros en moyenne par 
mois à 34,2 milliards en mars.

La Banque de France expliquait dans la même note que les 
crédits et les dépôts des sociétés non financières augmentaient 
conjointement parce qu’elles « ont anticipé une chute de leurs 
ventes en raison de la baisse de la consommation pendant la 
phase de confinement. Dans le même temps, elles ont dû assurer 
le paiement de leurs charges fixes, et régler les échéances liées 
à leurs transactions commerciales passées (paiement de leurs 
fournisseurs, paiement de leurs salariés pour la part non prise 
en charge par l’État dans le cadre du dispositif de financement 
du chômage partiel, etc.) ».

Tous ces dépôts et le moindre endettement des ménages 
étaient- ils en attente de reprise de la consommation et de l’in-
vestissement ? Ce n’est pas sûr si la crise est d’un autre ordre 
que conjoncturel. Et certains conjoncturistes craignaient que ce 
ne soit pas le cas : « Un point important pour évaluer le rythme 
de cette reprise est de savoir comment ils [les ménages] vont se 
comporter. Pour faire repartir la machine, il faudrait qu’ils se 
remettent à consommer… Or, il semble que ce n’est pas du tout 
ce qui se produit dans les pays qui ont déjà confiné, comme 
la Chine1. » Autrement dit, les non- dépenses d’aujourd’hui ne 
seront pas forcément reportées demain (environ 100 milliards 
d’euros d’épargne supplémentaire en France pendant les confine-
ments de 2020, dont 26,4 déposés sur le Livret A2, et on prévoit 
200 milliards d’épargne sur 2020 et 2021, le taux d’épargne 
passant de 15 à 19 % du revenu disponible brut)3. Dans le 

1. Plane Mathieu, cité par Madeline Béatrice, 2020, « Plus forte baisse de l’activité en France 
depuis 1949 », Le Monde, 2 mai.
2. Blondel Aurélie, 2021, « Livret A : 2020, année de collecte record », Le Monde, 22 janvier.
3. De Calignon Guillaume, 2021, « Covid : la dépense de l’épargne, clé majeure de la reprise 
économique », Les Échos, 15 avril.
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monde, l’incertitude demeure au début de l’année 2021, malgré 
des signes de reprise importante qui parviennent de la Chine, 
mais sans inflexion sur la qualité de celle- ci.

Dans une note publiée début juin 2020, alors qu’on espé-
rait encore une pandémie de courte durée, la Banque de France 
prévoyait que l’activité ne retrouverait fin 2022 qu’à peine le 
niveau atteint fin 2019 dans un scénario central de prévisions 
(tableau 1.1).

tableau 1.1 prévision, en milieu d’année 2020,  
de l’évolution de l’activité en france

2016 2017 2018 2019 2020 2021 2022
Cumul 

sur 3 ans 
(2020 à 2022)

PIB (%) 1 2,4 1,7 1,3 – 10,3 + 6,9 + 3,9 – 0,37

Taux de 
chômage 
(%)

10 9,4 9 8,4 10,1 11,7 10,4

Source : Banque de France, 2020, « Projections macroéconomiques – juin 2020 », 
publications.banque- france.fr.

L’OCDE avait, pendant le premier semestre 2020, un 
scénario plus sombre pour la France car elle prévoyait une 
chute du PIB en 2020 compris entre 11,4 % et 14,1 % selon 
qu’il y aurait ou non une deuxième vague de pandémie pendant 
l’année1. Cette deuxième vague est arrivée, et pas seulement en 
France. Dans son diagnostic avancé en janvier 2021, l’OCDE 
évalue un recul du produit brut mondial de 4,2 % en 2020, de 
7,5 % pour la zone euro2. Eurostat évalue la chute du PIB de 
l’Union européenne à 6,4 % et celle de la zone euro à 6,8 %3.

Le FMI relève ses prévisions de croissance dans le monde 
pour 2021 à hauteur de  5,5  %, sauf pour la zone euro qui 
se contentera de 4,2 %4. Et la Banque de France confirme la 

1. Bouissou Julien, 2020, « La récession frappera plus durement la France », Le Monde, 11 juin.
2. Hiaut Richard, 2021, « Un effondrement économique sans précédent », Les Échos, 14 janvier.
3. Chatignoux Catherine, 2021, « La croissance de la zone euro a chuté de 6,8 % l’an dernier », 
Les Échos, 3 février.
4. Hiaut Richard, 2021, « Le FMI revoit à la hausse ses prévisions de croissance, sauf pour 
l’Europe », Les Échos, 27 janvier. Il ne faut pas se laisser abuser par ces taux de 4 à plus de 5 % 
de croissance en 2021, car ils sont calculés par rapport à une baisse terrible en 2020.

9782100826377.indd   24 4/28/21   6:44 PM



la crise de l’économie n’est pas conjoncturelle mais structurelle

25

récession de 9 % en moyenne annuelle pour le pays en 2020, et 
prévoit une croissance de 5 % en 2021 et 2022, pour le moins 
hypothétique. Tandis que les informations encore plus récentes 
de l’INSEE concernant l’année 2020 écoulée font état d’un recul 
de 8,3 % du PIB français en 2020 par rapport à 2019. Plus 
significatif est le taux d’utilisation des capacités de production 
qui plafonne à 74 % en décembre 2020, en baisse de 5 points 
par rapport à la situation d’avant la pandémie [Banque de 
France, 2021].

L’Observatoire social européen et l’Institut syndical euro-
péen estiment que, après la crise due à la pandémie, l’Europe 
devrait compter 30  millions de travailleurs pauvres, tandis 
qu’Eurostat comptabilisait déjà 107,5  millions de personnes 
pauvres à fin 20191.

Le gouvernement français entérine à peu près l’évolution 
changeante de ces prévisions car, au fil de l’année 2020, il a 
préparé plusieurs projets de loi de finances rectificatifs (PLFR) 
pour suivre la progression du déficit public prévu.

Le PLFR initial de 2020 prévoyait un déficit public de 2,2 % 
du PIB avec une croissance économique de 1,3 %. Or :
– le premier PLFR tablait sur un déficit de 3,9 % du PIB avec 

une chute du PIB de 1 % ;
– le deuxième PLFR tablait sur un déficit de 9 % du PIB avec 

une chute du PIB de 8 % ;
– le troisième PLFR tablait sur un déficit de 11,4 % du PIB avec 

une chute du PIB de 10 % ;
– le quatrième PLFR table sur un déficit de 11,3 % du PIB avec 

une chute du PIB de 11 %.
Au printemps 2020, en moins de trois mois, le plan de 

sauvetage économique envisagé par le gouvernement est 
passé de quelque 50 milliards d’euros à 134 milliards2. Et, à 
la rentrée de septembre 2020, il a présenté un plan de relance 
de 100  milliards. Le déficit des administrations publiques en 
2020 s’élevait à 211,5 milliards d’euros [INSEE, 2021b] (plus 
de deux fois plus que ce qui était prévu dans le budget initial : 

1. Chiffres rapportés par Stroobants Jean- Pierre, 2021, « La présidence portugaise de l’UE 
veut relancer l’Europe sociale », Le Monde, 14 janvier.
2. Feuerstein Ingrid, 2020, « Coronavirus : la facture du sauvetage économique s’envole à 
134 milliards d’euros », Les Échos, 11 juin.
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