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PRÉFACE

Pierre Canouï

C’EST UN GRAND plaisir et un honneur de préfacer un tel ouvrage. Ce livre
s’inscrit dans la suite des publications de la Fédération de Psychothéra-

pie et Psychanalyse (La psychothérapie aujourd’hui1, Être psychothérapeute2,
Pourquoi la psychothérapie3). Vingt-quatre auteurs ont accepté de l’écrire
sous la coordination experte et intelligente de Michelle Vinot et d’Edmond
Marc. Sans la ténacité et l’ardeur de Michelle Vinot et le talent d’Edmond
Marc, ce livre n’aurait pas vu le jour. Qu’ils en soient chaleureusement
remerciés. Ils nous offrent là un travail unique par la richesse et la précision
des textes proposés.

Ce livre est audacieux. En effet, il est né, comme l’écrit Michelle Vinot
dans son introduction, à la suite du Colloque de la FF2P 2012 « De Socrate
aux neurosciences : recherches, progrès et découvertes en psychothérapie ».
Mais il n’est pas une simple publication des actes d’un colloque. Il ose
explorer des paradigmes multiples et parfois opposés qui se côtoient, se
chevauchent, s’entrecroisent, se fécondent mutuellement et même se contre-
disent.

Ces paradigmes multiples, fondements des psychothérapies et de leurs
méthodes sont devenus nécessaires et incontournables. Leur pluralité est un
enrichissement qui éclaire la complexité de la psyché et de l’âme humaine.

Nous sommes bien éloignés des luttes fratricides des écoles de pensées qui
dans les années soixante-dix, quatre-vingt prétendaient à l’universalité et la
véracité de leur unique théorie. Et tant mieux. Beaucoup de ces écoles se sont
vidées de leur sève dans un dogmatisme stérile.

1. La psychothérapie aujourd’hui ouvrage coordonnée par Serge Ginger et Edmond Marc,
préface de Michel Meignant Éditions Dunod, août 2012.
2. Être psychothérapeute – Questions, pratiques, enjeux coordonné par Serge Ginger, Edmond
Marc, Armen Tarpinian. Préface de Pierre Angel, Éditions Dunod, juillet 2006.
3. Pourquoi la psychothérapie – Fondements, méthodes, applications sous la direction de Tan
Nguyen, préface de Serge Ginger et Michel Meignant, Éditions Dunod, mars 2005.
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XVI PRÉFACE

Michelle Vinot a réussi à faire écrire et se côtoyer avec l’intelligence qu’on
lui connaît des auteurs tellement différents. Ceci va permettre au lecteur
étudiant ou professionnel de trouver une mine d’informations mais aussi
d’explications et de points vue sur les fondements d’une psychothérapie
moderne, scientifique et vivante.

Ce livre est précieux car il peut permettre à chacun de se situer, de
reconnaître des concepts qui lui sont familiers dans sa pratique mais aussi de
rapprocher sa pratique à des fondements existants mais qu’il avait oublié ou
même qu’il ignorait. Car ainsi va la grande aventure des psychothérapies.

Chacun a fait son apprentissage d’une si merveilleuse profession ; il
l’exerce du mieux qu’il peut. Il affronte tant d’obstacles avec ceux qui —
client ou patient, on choisira le mot qui convient le mieux — lui ont donné un
« passeport pour l’intime ». Mais il a toujours besoin de réfléchir sur lui-même
et de penser ce qu’il fait et ce qui est en train de se dérouler.

Certes, il est utile de mettre des mots sur des maux, mais il faut aussi mettre
des concepts sur des processus, sur des mécanismes psychopathologiques, sur
les fondements qui font notre pensée et notre travail.

Il n’est pas possible pour les professionnels de la psychothérapie de rester
dans un « à-peu-près » même si la psychothérapie est aussi un art (du soin de
l’âme) et se doit de le rester. Ce livre participe à cet effort de compréhension
et de réflexion.

Ce livre représente excellemment comme l’écrit Edmond Marc en conclu-
sion les cinq « paradigmes » essentiels des psychothérapies : psychanaly-
tique, existentiel, comportemental et cognitif, psycho-corporel-émotionnel,
systémique-relationnel. Plus un nouveau paradigme en cours d’élaboration
qui se veut fondé sur les neurosciences.

Mais il illustre aussi avec talent ce qui fait les fondements de la psychothé-
rapie.

Il montre la place fondamentale de la relation à l’autre, quelle que
soit l’école de pensée ; il illustre deux concepts essentiels de la relation
psychothérapeutique : l’empathie qui est probablement au cœur de la réflexion
psychopathologique et l’intersubjectivité qui est un but et un moyen dans la
relation psychothérapeutique.

Ce livre pose aussi ce qui, pour moi, caractérise au mieux la psychothérapie.
Toute aventure psychothérapique s’inscrit à un moment ou à un autre dans :

• une clinique de l’histoire (personnelle, culturelle, familiale etc.) ;
• une clinique de l’instant qui ne peut faire l’économie de l’ici et le mainte-

nant ;
• une clinique du détail qu’a si bien illustré le père de la psychanalyse dans

son essai intitulé le Moïse de Michel Ange, 1914 ;
• une clinique existentielle qui interroge la question du sens de la vie et du

mourir.



PRÉFACE XVII

De plus, chaque chapitre peut être lu indépendamment des autres. Ceci
rend la lecture de ce livre très agréable. Bien sûr avec prudence et modestie,
Michelle Vinot et Edmond Marc nous préviennent que cet ouvrage est loin
d’être exhaustif mais ils nous ont livré là un texte qui éclaire grandement
l’état actuel du champ de la psychothérapie.

Je vous souhaite une très riche et bonne lecture.





INTRODUCTION

Michelle Vinot-Coubetergues

LE DÉSIR de réaliser cet ouvrage collectif est né à la suite du colloque
organisé par la FF2P à Paris, les 12 et 13 octobre 2012, sur le thème

suivant : « De Socrate aux neurosciences : recherches, progrès et découvertes
en psychothérapie ». Ce colloque a eu comme objectif de montrer comment
l’accompagnement de la quête de sens et de mieux-être vécue par l’homme,
a évolué depuis la philosophie grecque antique jusqu’aux découvertes des
neurosciences aujourd’hui.

Le projet de cet ouvrage est d’offrir un large panorama des fondements
des psychothérapies, fondements qui s’enracinent dans les courants philo-
sophiques de l’antiquité à nos jours, dans l’évolution de la culture et de la
civilisation et dans les découvertes scientifiques sur le fonctionnement du
cerveau humain.

La recherche psychothérapeutique offre aujourd’hui le spectacle d’un
intense faisceau de théories, de méthodes et de techniques qui relèvent, à
des degrés divers, des différents domaines de la psychologie, de la sociologie,
de la philosophie, de la médecine, de la biologie et de la spiritualité.

De la psychanalyse aux psychothérapies humanistes et cognitives les
chemins sont féconds et contrastés voire conflictuels. À cet égard, cet ouvrage
collectif va nous permettre de mieux comprendre d’une part, sur quels
référentiels anthropologiques s’appuient les différentes méthodes et, d’autre
part, comment les approches psychothérapeutiques se sont enrichies en
s’ouvrant à leur inter-complémentarité. Nous verrons également dans la
quatrième et dernière partie, comment les neurosciences viennent aujourd’hui
éclairer nos représentations le plus souvent intuitives des fonctionnements
du psychisme. Elles n’apportent cependant toujours pas de consensus absolu
sur la compréhension de la complexité du genre humain. En effet, aucune
théorie du fonctionnement humain n’a encore pu poser les composantes de
l’homme en équation ! Le mystère reste au cœur de la nature humaine et
aucune réponse philosophique, psychothérapique ou médicale n’a, à ce jour,
permis d’éradiquer la souffrance.
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2 INTRODUCTION

Serait-ce pour cette raison qu’à l’aube du XXIe siècle, l’Homme face à son
destin, cherche à contrôler son devenir en le confiant à la technologie toute
puissante ? C’est ce qu’une certaine idéologie trans-humaniste plébiscite aux
dépends de la quête des profondeurs de l’être et du respect de la vie intime de
la personne humaine.

Les grands courants psychothérapeutiques qui ont émergé au XXe siècle,
montrent-ils leurs limites pour rendre compte de leurs promesses de guérison
de la souffrance psychique ? Sommes-nous à l’aube de découvertes fondamen-
tales sur le fonctionnement du cerveau qui annoncent les nouveaux traitements
neuropsychiques de demain ? Les récentes découvertes neuroscientifiques
viennent éclairer les pratiques des cliniciens, toujours à la recherche de
solutions qui permettent à leurs patients de trouver un sens à leurs souffrances,
de les intégrer et de les dépasser. Cependant, les modèles pour guérir sont
généralement inventés par le biais des intuitions cliniques qui émergent
d’une relation thérapeutique, garante de l’ouverture de l’espace intime de
la personne. Les théoriciens qui cherchent à comprendre le pourquoi et le
comment ça marche, sont souvent plus lents à expliquer les causes et les
effets, que les thérapeutes ne le sont à se lancer toujours plus avant dans le
mystère qui sous tend notre humanité et ses blessures. Il y a un grand décalage
entre d’un côté, le savoir académique qui prétend expliquer l’Homme et ses
maux de la psyché et, de l’autre, la connaissance empirique de la vulnérabilité
humaine qui permet de soulager la souffrance psychologique.

Comment expliquer que, dans notre société postmoderne, se créent autant
de modèles à vocation psychothérapeutique, réputés être toujours plus perfor-
mants pour atteindre les profondeurs de nos tourments ?

En effet, si nous découvrons toujours plus de noms nouveaux, d’approches
ou techniques ou méthodes nous observons aussi que les pratiques cliniques
deviennent de plus en plus intégratives. Les différentes orientations psy-
chothérapeutiques initiées par les maîtres ont évolué à la lumière d’une
compréhension plus subtile des disciples, parfois par rupture, créant ainsi
d’autres paradigmes. Aujourd’hui, nous constatons que les échanges de points
de vues et de pratiques sont nombreux et riches : les approches de la thérapie
du psychisme se nourrissent les unes les autres en modifiant, empruntant,
intégrant ou réfutant, modèles et présupposés.

La première moitié du XXe siècle a vu le développement des cures dites
psychanalytiques. La deuxième moitié a cherché à explorer des besoins
exprimés dans les différentes souffrances psychiques, auxquels les modèles
psychanalytiques, que l’on appelle maintenant plutôt psychodynamiques,
ne semblaient pas pouvoir répondre. On a vu ainsi émerger des modèles
s’appuyant sur la suggestion hypnotique et le paradoxe, l’organisation de
la famille, le besoin de sens, les sensations et le corporel, les émotions, les
processus cognitifs et comportementaux, etc.

Ces modèles, se sont souvent traduits par ce que l’on a appelé des thérapies
brèves et sont apparus dans leur grande majorité outre atlantique. Ils se sont
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inscrits dans une vision pragmatique de la sortie de la souffrance, c’est-à-dire
avec un but d’efficacité et de rapidité en terme de résultats. La question
n’était plus de savoir pourquoi j’ai mal, mais comment j’en sors et le plus
vite possible. On retrouve dans cette vision, la recherche de performance bien
connue chez les Américains alors que sur notre continent européen il semble
que le pourquoi continue à prédominer.

La durée du travail thérapeutique s’est définie par rapport à cette opposition
entre d’une part, une performance, ancrée dans le présent et tournée vers
l’avenir, en quête d’un comment sortir de la souffrance et, d’autre part,
une recherche dans le passé des causes aux symptômes pour comprendre
le pourquoi de la souffrance. En est ressorti une thérapie dite brève et une
autre dite longue. Comme si la recherche du pourquoi dans les profondeurs du
psychisme devait prendre du temps, alors que la mise en œuvre du comment
devait prendre le moins de temps possible ! Cette différence d’orientation,
s’appuie-t-elle sur un regard anthropologique lui aussi différent ? Les théra-
pies réputées longues sont-elles les seules à fournir une métapsychologie pour
expliquer la complexité humaine ? Les thérapies réputées brèves cherchent-
elles à faire l’économie de la pensée pour rendre soit disant la vie plus simple
et faire croire que la souffrance psychique peut disparaître ?

C’est ce que l’ensemble de cet ouvrage collectif se propose d’explorer :
quels sont les fondements philosophques, anthropologiques et neuroscienti-
fiques sous-jacents à la variété des pratiques cliniques thérapeutiques, quelque
soit leur durée ou leur orientation dans le temps ?

Nous cheminerons au travers de quatre grandes parties, qui montreront
successivement le point de vue des philosophes sur les origines du question-
nement psychothérapeutique, puis celui des praticiens de la psychothérapie,
qui nous parlerons des principaux courants qui se sont développés depuis la
naissance de la psychanalyse, et que nous avons divisés en deux groupes :
« les paradigmes psychanalytiques et existentiels » et « les paradigmes systé-
miques et cognitivistes ». Efin, la dernière partie nous éclairera sur les apports
des neurosciences dans la compréhension du fonctionnement humain.

Je tiens ici à remercier chaleureusement les auteurs ayant contribué à cet
ouvrage, en se rendant à la fois disponibles et ouverts au défi qu’il représente.

En tant que Vice-Présidente de la Fédération Française de Psychothérapie
et Psychanalyse, en charge du pôle scientifique, je m’associe à eux pour
souhaiter au lecteur une exploration riche et féconde des débats et parfois
des controverses, que ce travail collectif a pour ambition de mettre en
perspective ; il représente, à mes yeux, une première étape à de plus amples
recherches qui permettront une meilleure compréhension des spécificités de
la psychothérapie.
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PARTIE 1

L’ENRACINEMENT
PHILOSOPHIQUE
DES PRATIQUES

PSYCHOTHÉRAPEUTIQUES



Chapitre 1

LES ORIGINES
DE LA PSYCHOTHÉRAPIE
DANS LA PHILOSOPHIE

GRECQUE

Isabelle Blondiaux

INTRODUCTION

La notion moderne de psychothérapie émerge en Europe au cours du
XIXe siècle. Elle est alors une technique de soin des maladies liées à l’« action
du moral et de l’imagination » (Tuke, 1886). Sa définition actuelle comme
pratique thérapeutique concernant « les personnes souffrant de problèmes
émotionnels mais aussi celles qui voudraient élargir leurs possibilités d’action
sociale et introspective » (Pritz, 2002), trouve toutefois des origines plus
lointaines. La psychothérapie plonge ses racines dans l’Antiquité grecque,
notamment à travers les pratiques de soin de soi, désignées par l’expression
« therapeuein heauton », le verbe « therapeuein » étant souvent traduit par
« soigner », quelquefois par « guérir », bien qu’il ne soit pas réductible à ces
significations.

La connaissance des pratiques antiques est essentielle. Elle permet de
comprendre pourquoi le champ des psychothérapies modernes est irréduc-
tible au médical ainsi que le caractère structurel des polémiques opposant
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régulièrement les différents courants de pensée autour d’un enjeu de médi-
calisation/démédicalisation des pratiques. Elle fait également apparaître la
manière dont les pratiques exposent au danger de dérives sectaires et d’abus
de faiblesse : celui-ci est contenu en germe dans l’étroite intrication des
dimensions médicale, philosophique et religieuse des pratiques antiques
(Blondiaux, 2009).

Liée à leur histoire et à leur constitution, mais aussi au fait que toute
relation humaine et, a fortiori, toute pratique relationnelle exposent au risque
de dégradation du lien en relation d’emprise, la possibilité d’abus est une
potentialité structurelle des psychothérapies modernes ne demandant qu’à
s’actualiser. Or depuis les années 1960, la croissance de ces dernières est
exponentielle. En 2004, on en répertoriait sept cents dans le monde, dont une
cinquantaine en France (Roudinesco, 2004). Elles constituent aujourd’hui
une vaste nébuleuse, dont les frontières avec la médecine, la psychologie, la
philosophie et le religieux — pensons aux pratiques New Age — sont mal
délimitées. Cette prolifération correspond à une nécessité socio-culturelle
qu’elle permet en retour d’objectiver. Elle répond à l’humain besoin de créer,
de donner du sens et, par voie de conséquence, de trouver un lieu laïc et social
d’accueil pour l’irrationnel et la croyance, pour le religieux et le magique
désertés ou refoulés, notamment, par une médecine devenue bio-technicienne.

Le risque de dérives et d’abus de toutes sortes est donc une réalité
qu’il importe de savoir regarder en face, d’autant plus que le rôle affiché
des praticiens actuels n’est pas seulement de soigner la souffrance mais
aussi d’ouvrir ceux qui les consultent à l’actualisation de leurs potentialités.
Ce danger met en lumière l’absolue nécessité, d’une part, de formations
professionnelles rigoureuses et, d’autre part, de l’inscription des pratiques
sous l’égide de l’éthique, dont le respect inconditionnel de la personne
humaine et de son libre-arbitre constitue le cœur.

LES MOTS ET LA CHOSE « PSYCHOTHÉRAPIE »

Les pratiques psychothérapeutiques au sens moderne du terme se consti-
tuent au cours du XIXe siècle. Deux médecins anglais auraient, les premiers,
forgé les mots pour les désigner. Walter Cooper Dendy intitule : « Psy-
chotherapia : The Antidote of Thought » (Dendy, 1853) l’un des chapitres
d’un livre sur le rôle de l’imagination dans l’apparition et l’évolution de
certaines blessures ou maladies. Et Daniel Hack Tuke, déjà connu pour
A Manual of Psychological Medicine paru en 1858, choisit l’expression
« Psycho-therapeutics » — « Psycho-Thérapeutique » dans la traduction
française de 1886, pour, dans un nouveau livre « designed to elucidate the
Action of imagination » (Tuke, 1872), intituler le chapitre qu’il consacre à
l’application de l’influence de l’esprit sur le corps dans la pratique médicale.
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Absent des éditions successives du Dictionnaire de la langue française
d’Émile Littré (1863-1877), le mot « psychothérapie » se popularise en
France à partir de la publication en 1891 de deux livres aux visées diver-
gentes le mentionnant dans leur titre Le premier, Hypnotisme, suggestion,
psychothérapie. Études nouvelles, est un ouvrage savant publié par la Librairie
médicale Doin. Il fait le point sur les avancées des recherches d’Hippolyte
Bernheim, professeur à la Faculté de médecine de Nancy, à propos des
potentialités thérapeutiques de la suggestion. Célèbre pour avoir critiqué
l’hystéro-hypnotisme de Charcot, sa réputation est internationale et Sigmund
Freud, venu à Nancy en 1889 après un séjour fin 1885 à la Salpêtrière, a
traduit en 1888 son précédent essai : De la suggestion et ses applications
thérapeutiques.

Paru à la Librairie Didier sous le titre Trois stations de psychothérapie, le
second ouvrage est « un petit manuel de morale en action » (Gourmont, 1891)
écrit par Maurice Barrès. Celui-ci, qui n’est pas encore l’écrivain nationaliste
du redressement moral et intellectuel que l’on sait, affiche l’ambition explicite
de renouer avec la visée de la philosophie antique. Il présente ses méditations
des œuvres de Léonard de Vinci, Georges-Quentin de Latour et Marie
Bashkirtseff comme « des consolations à la manière de celles que le plus
précieux de nos maîtres, Sénèque, adressait, avec une extrême élégance, aux
raffinés si las de son époque » (Barrès, 1891). Comme Rémy de Gourmont l’a
souligné, il est toutefois difficile d’y voir une « “thérapie” pour ma maladie
d’âme, ni pour les maladies d’âme des autres » (Gourmont, 1891).

Car si le mot « psychothérapie » est absent du Littré, on y trouve en
revanche le substantif « thérapie ». Et on comprend bien le recours de
Gourmont aux guillemets pour le mentionner lorsqu’on découvre que ce
mot, au XIXe siècle, « se dit quelquefois pour thérapeutique ». Or pour
Littré, « thérapeutique » est, en son sens premier, un adjectif rapporté au
substantif pluriel « thérapeutes » désignant des « moines du judaïsme, qui se
livraient à la vie contemplative ». C’est seulement en un sens second qu’il
renvoie au traitement des maladies. Il peut alors s’utiliser également comme
substantif, définissant ainsi la partie de la médecine dont c’est là l’objet.
Très logiquement, « celui qui s’occupe de thérapeutique » œuvrant hors de la
sphère du religieux ne saurait être appelé « thérapeute ». Le mot correct pour
le désigner est : « thérapeutiste ».

En 1891, « psychothérapie » est donc un mot ambigu, dont l’appartenance
au registre médical ou spirituel n’est pas tranchée. Inscrit explicitement dans
la rationalité médicale chez Bernheim, il renvoie chez Barrès à un art de
l’existence référé à la pensée stoïcienne. Ainsi, il désigne explicitement une
« tekhnè tou biou » (Foucault, 1984), dont la visée renvoie aux pratiques
philosophiques antiques du souci de soi et du soin de l’âme.
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LES PRATIQUES ANTIQUES DU SOUCI ET DU SOIN DE SOI

Avoir souci de soi-même

Le précepte « connais-toi toi-même » (gnôthi seauton) est souvent présenté
comme la formule fondatrice de la philosophie antique. Michel Foucault, qui
suit en cela Pierre Hadot, préfère toutefois lui substituer la notion de « souci
de soi-même » (epimeleia heautou) à laquelle il est régulièrement associé.
Il ne s’agit pas pour Foucault de renier la place occupée dans l’Antiquité
par la connaissance de soi, elle est considérable, mais plutôt de souligner le
couplage, l’inter-dépendance de ces deux injonctions et, même, d’insister sur
la subordination de l’accomplissement de la règle delphique aux pratiques du
souci de soi. Elle est : « comme une sorte d’application concrète, précise et
particulière, de la règle générale : il faut que tu t’occupes de toi-même, il ne
faut pas que tu t’oublies toi-même, il faut que tu prennes soin de toi-même »
(Foucault, 1981-82).

Attitude à l’égard de soi, des autres et du monde, le « souci de soi-même »
ou « epimeleia » ne désigne pas tant une préoccupation diffuse de la pensée
qu’il ne désigne un ensemble d’occupations très concrètes, celles du maître de
maison régissant son domaine ou du prince veillant sur ses sujets, les devoirs
rendus aux dieux et aux morts autant que les soins donnés aux blessés et aux
malades. Le souci de soi recouvre ainsi un certain nombre d’actions et de
pratiques : techniques de méditation, d’examen de conscience, etc. Il implique
une forme d’attention, une conversion du regard, une certaine manière de
veiller à ce qu’on pense et à ce qui se passe dans la pensée. Davantage, il
« est en corrélation étroite avec la pensée et la pratique médicales » (Foucault,
1984). Toutes les activités qu’il recouvre ayant pour objectif commun la
conversion de soi à soi et l’accès à la connaissance, il « désigne précisément
l’ensemble des conditions de spiritualité, l’ensemble des transformations de
soi qui sont la condition nécessaire pour que l’on puisse avoir accès à la
vérité » (Foucault, 1981-82).

Aboutissement d’une pratique du soin de soi à laquelle elle se trouve
subordonnée et qui en constitue en retour le moyen d’accès, la connaissance
de soi n’est pas une connaissance psychologique au sens moderne du terme.
Le souci de soi est plutôt la reconnaissance de notre place dans un ordre plus
vaste, celui de la cité et celui du cosmos (au sens étymologique de ce qui est
en ordre). Accès à la connaissance de notre place dans l’ordre des choses, il
est « indissolublement souci de la cité et souci des autres » (Hadot, 1995),
c’est-à-dire souci politique : la Cité, et souci éthique : les autres. De fait,
dans l’Antiquité grecque, l’accès à la vérité ne passe pas directement par la
connaissance : apprendre ne suffit pas pour savoir ainsi que cela deviendra le
cas à partir de Descartes ; il faut encore en passer par une remise en question
préalable du sujet dans son être. Le rapport à la connaissance est éthique avant
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que d’être critique et analytique et l’école de philosophie est d’abord un lieu
de soin.

Déjà présent chez Platon et Aristote, ce rapport privilégié de la philosophie
à la médecine devient de plus en plus clair chez les philosophes épicuriens et
stoïciens, tel Épictète pour qui « Une école de philosophie, c’est un iatreion
(un dispensaire) » (Épictète, III, 23), un hôpital de l’âme où, comme il
l’affirme dans l’entretien 21 du livre II, l’on devrait venir d’abord pour se
soigner. Il reproche ainsi à ses élèves de penser avant tout à l’accumulation
de connaissances, autrement dit, de privilégier l’avoir sur l’être :

« Vous êtes venus pour cela, et non pas pour obtenir votre guérison, avec dans
l’esprit de vous faire soigner (therapeuthêsomenoi). Vous n’êtes pas venus pour
cela. Or, c’est ce que vous devriez faire. Vous devriez vous rappeler que vous
êtes là essentiellement pour guérir. » (Foucault, 1981-82)

Le but à atteindre étant la conversion de soi à soi, philosophie et spiritualité ne
sont pas séparables et le prendre soin relève indissociablement des domaines
médical, philosophique et religieux.

Bien plus ancien que la pensée stoïcienne, cet appel à « être » trouve son
origine dans l’œuvre de Platon et, plus particulièrement, en la personne de
Socrate. Éveilleur d’âmes, il apparaît comme celui qui a fait sien le souci
de l’autre, le souci de l’éveil de l’autre au souci de soi (Apol., 31b). Il s’y
est engagé, « essayant de persuader à chacun de vous, et de n’avoir souci
d’aucune de ses propres affaires, avant d’avoir souci, pour lui-même, de
devenir le meilleur et le plus sensé possible ; et de ne point avoir de souci de
l’administration de l’État, avant de vous soucier de l’État lui-même ; de vous
soucier ainsi de tout le reste selon le même principe ! » (Apol., 36c).

À la différence des sophistes, dont l’ambition est d’« acquérir un savoir, ou
un savoir-faire, une sophia », avec Socrate, philosopher, « c’est se mettre
en question soi-même, parce que l’on éprouvera le sentiment de ne pas
être ce que l’on devrait être » (Hadot, 1995). C’est pourquoi le discours
philosophique ne peut pas s’étudier indépendamment du philosophe qui l’a
développé. Naissant d’une option existentielle initiale, d’un choix de vie, et
y reconduisant, il « fait partie du mode de vie. Mais, en revanche, il faut
reconnaître que le choix de vie du philosophe détermine son discours »
(Hadot, 1995). Voie ouverte par Socrate, la pratique du souci de soi se
retrouve dans toute la philosophie antique et se poursuit jusqu’aux débuts du
christianisme. Elle est un « véritable phénomène culturel d’ensemble de la
pensée hellénistique et romaine » (Foucault, 1982).

Avoir souci de son âme et prendre soin de soi

Mais revenons aux commencements. Lorsqu’Alcibiade, jeune homme plein
d’ambition et d’avenir, pressé d’entrer dans la carrière politique, demande
à Socrate de lui « expliquer de quelle façon nous pourrions prendre soin
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de nous-mêmes », le philosophe lui répond « que c’est de l’âme qu’il faut
avoir souci : psukhês epimelêteon (Alcibiade, 132c) ». Or pour désigner le
soin de l’âme, c’est le verbe « therapeuein » qu’à la fin du Cratyle, Platon
place dans la bouche du philosophe lorsqu’il met en garde son interlocuteur,
adepte des thèses d’Héraclite et défenseur de l’origine motivée du langage,
contre la croyance que les mots donnent un accès direct à la vérité, en
évoquant les difficultés rencontrées par « un homme ayant toute sa raison
après avoir abandonné aux mots le soin de lui-même et celui de son âme
(hauton kaiten hautou psukhên therapeuien) » (Cratyle, 440c). Prendre soin
de son âme renverrait ainsi à une forme d’agir d’ordre médical à prétention
thérapeutique, littéralement une pharmaco-logie. Ainsi, pour Gorgias, « Il
existe une analogie entre la puissance du discours [logos] à l’égard de
l’ordonnance de l’âme et l’ordonnance des drogues [pharmaka] à l’égard
de la nature des corps » (Gorgias). Et s’il veut, « en donnant de la logique
(logismon) au discours (toi logoi)1 » (Gorgias), lui opposer la force de la
vérité (aletheia) et remédier aux maladies de l’âme, c’est parce que « la
parole exerce un grand pouvoir, elle qui [...] peut apaiser la terreur et écarter le
deuil » (Gorgias). En effet, le danger contre lequel Socrate met en garde tient
précisément à la polysémie des mots, à la puissance du discours (logos) qui,
logos-zoôn-pharmakon, loin d’être l’objet inerte auquel renvoie implicitement
la notion moderne d’instrument de communication, peut apparaître comme
un vivant sauvage (zoôn) et ambivalent (pharmakon), inséparablement poison
et remède (Blondiaux, 2011), les antidotes recommandés au jeune Alcibiade
pressé d’entrer en politique se disant eux-mêmes pharmaka (Alcibiade, 132b).

De fait, il nous faut, nous aussi, prendre garde à l’usage des mots et,
plus particulièrement, à celui du verbe « therapeuein » car, si la pratique de
soi dans l’Antiquité « telle qu’elle est définie, désignée et prescrite par la
philosophie, est conçue comme une opération médicale » (Foucault, 1981-
82), le sens médical n’est pas le seul sens de ce verbe. Loin de là. Le
Bailly lui attribue deux acceptions principales : tout d’abord, servir, être
serviteur, servir quelqu’un. Ainsi le titre du film de Joseph Losey, The Servant,
pourrait être traduit par « Le Thérapeute ». La seconde : entourer de soins,
de sollicitude, est elle-même porteuse de trois significations bien distinctes.
Le verbe « therapeuien » recouvre donc trois manières différentes de prendre
soin : tout d’abord honorer, les dieux ou ses parents, leur rendre un culte, puis
prendre soin, au sens de s’occuper de, soigner, entretenir, par exemple, un
vêtement (Platon, Le Politique, 281b), faire le service des temples, s’occuper
des choses du culte, cultiver la terre : la pratique du cultivateur et, sur le
plan métaphorique pour Candide, « cultiver son jardin » relève du verbe
« therapeuien », mais aussi prendre soin de son corps, de son âme, de son
intelligence et, encore, rendre service ou assister selon le besoin du moment

1. Les mots et propositions grecs qui suivent sont donnés d’après « La pharmacie de Platon »
(Derrida, 1972), étude qui a inspiré et nourri notre propre commentaire.
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présent : ainsi le « renvoi d’ascenseur » ou l’avocat qui assiste son client sont
également des activités du même ordre ; et comme les Grecs sont un peuple de
marins, « therapeuien » désigne également prendre soin de la flotte ; veiller à
ce que..., etc.

Donner des soins médicaux, soigner, traiter, soigner ou traiter les corps,
soigner les yeux et, par analogie, porter remède aux parties d’un navire qui
fatigue ou, au sens figuré, atténuer ou faire disparaître un soupçon, caracté-
risent la troisième manière de prendre soin. C’est dire que l’étroite intrication
des dimensions médicale, philosophique et religieuse de la thérapeutique est
tout à fait explicite dans les différentes acceptions de ce verbe. « Therapeuein
heauton voudra donc dire à la fois : se soigner, être à soi-même son propre
serviteur, et se rendre à soi-même un culte » (Foucault, 1981-82).

Ces différents sens du verbe se retrouvent également dans le substantif
« therapeutès » qui, chez Platon, désigne aussi bien « le soigneur », celui à
qui il « incombe de prendre soin du corps » : therapeutès somatos (Gorgias,
517e), tisserand ou cuisinier, que « le servant », à entendre dans le sens que
lui donne Joseph Losey dans le film éponyme, ou bien « le fidèle », tel le
fils « serviteur des dieux : therapeutèn théon, de la famille : kai génous et
de la cité : kai poléos » (Lois, V, 740b). Il prend encore la valeur religieuse
de « ministre des choses saintes et sacrées : therapeutèn osion te kai ieron »
(Lois, IX, 878a), c’est-à-dire d’intermédiaire entre les hommes et les dieux.
Ainsi, le thérapeute authentique, le philosophe véritable, et c’est ce qui le
distingue du sophiste, n’est pas un maître. Il s’interdit de tirer bénéfice de
son pouvoir, il renonce à toute emprise sur autrui. Tout au contraire, il est un
intermédiaire, un serviteur.

Présente dans l’œuvre de Platon, la dimension polysémique du verbe
« therapeuien » et le lien étroit qu’elle entretient avec les pratiques du souci
de soi sont une constante de l’Antiquité grecque qui perdure jusqu’à l’époque
stoïcienne. Foucault repère ainsi l’expression « therapeuein heauton » dans
les Entretiens (I, 19) d’Épictète et le verbe « therapeuein » dans les Pensées
de Marc Aurèle (II, 13), où l’on peut lire qu’il suffit à l’homme d’être attentif à
son daimon — traduit par « génie intérieur » chez Foucault et par « divinité »
chez Leloup — et de « l’entourer d’un culte sincère (guêsiôs therapeuein) »,
« ce culte (therapeia) consist[ant] à le garder pur de toute passion » (Foucault,
1981-82 et Leloup, 1999).

Épicure, de son côté, pour évoquer la nécessité de s’occuper de son âme,
semble privilégier, du moins dans La Lettre à Ménécée, la notion d’hygiène
sur celle de thérapie : « Le texte grec porte “to kata psukhên hugiainon”
(Foucault, 1981-82), mais il existe une occurrence du verbe « therapeuein »
dans la Sentence Vaticane 55 :

« Il faut guérir (therapeuteon) les malheurs par le souvenir reconnaissant de ce
que l’on a perdu, et par le savoir qu’il n’est pas possible de rendre non accompli
ce qui est arrivé » (Foucault, 1981-82).


