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Chapitre inédit de Stephen Brown, auteur de l’ouvrage Harry Potter : Comment le

petit sorcier est devenu le roi du marketing, © Dunod, 2005. Traduit de l’anglais par

François Bachelot. Egalement accessible en langue anglaise à partir du site

www.sfxbrown.com

L’histoire des pourquoi

Gobelin malin

Dans « Le gobelin et le marchand », Hans Christian Andersen raconte une histoire
où se mêlent littérature et commerce. C’est l’histoire d’un gobelin grassouillet qui vit au
service d’une famille de commerçants, qui l’hébergent et le nourrissent de délicieuses
platées de porridge en échange de toutes sortes de travaux domestiques. Cette famille
héberge également un étudiant fauché qui loge au-dessus dans un grenier plein de
courants d’air et qui, quand il en a les moyens, va s’acheter un peu de nourriture,
quelques bougies et autres provisions dans leur épicerie.

Un soir d’hiver particulièrement froid, il se rend à la boutique pour acheter un bout
de fromage pour son dîner. N’ayant plus de papier d’emballage, l’épicier enveloppe le
tout dans la page d’un vieux livre qu’il a accepté comme acompte d’un précédent client.
L’étudiant regarde la page et il est immédiatement si fasciné par son contenu qu’il
propose au marchand de lui acheter le reste du livre. Mais comme il n’a pas
suffisamment d’argent, il se voit contraint de renoncer à son dîner en échange de
l’ouvrage.

Surpris par cette histoire, et particulièrement par l’idée que l’on puisse sacrifier de la
bonne nourriture au profit d’un vieux livre abîmé, le gobelin monte en cachette jusqu’au
grenier, le soir venu. Il regarde par le trou de la serrure et voit cet étonnant spectacle :

Du livre sortit une tige qui grossit jusqu’à devenir un tronc, qui
grandit pour devenir un arbre dont les branches s’étalèrent au-dessus
de la tête de l’étudiant. Ses feuilles étaient d’un vert rafraîchissant et
ses fleurs étaient des têtes de jolies jeunes filles, certaines aux yeux
noirs pétillants, d’autres aux yeux d’un bleu clair et pur ; ses fruits
étaient des étoiles scintillantes et la chambre de l’étudiant résonnait de
l’air de magnifiques chansons.

Ébloui par ce qu’il a vu, le gobelin s’en retourne épier toutes les nuits. Il écoute la
musique, admire le spectacle et reste ainsi à frissonner de plaisir sur le palier venteux,
laissant les pleines assiettes de porridge refroidir dans la cuisine.

Une nuit, un incendie se déclare dans la maison et comme n’importe qui en pareille
circonstance, le gobelin se précipite pour essayer de sauver ce qu’il a de plus précieux.
Il s’empare donc du livre, s’enfuit et réalise soudain que sa vraie passion est le savoir.
Mieux vaut être érudit que bien nourri.
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Le feu finit heureusement par être maîtrisé. Le gobelin reprend alors ses esprits et
décide finalement de renoncer à sa passion du livre. Il préfère en fait de loin son petit
confort matériel. Vive les épiciers, ce sont eux qui ramènent le porridge !

Pour l’amour du porridge

Pour les sceptiques de tout poil, Harry Potter est l’épicier de la littérature jeunesse
contemporaine. Quelles que soient les qualités des premiers livres – et elles sont
nombreuses – il s’en trouvera toujours pour dire qu’elles ont été sacrifiées sur le
clinquant autel du marketing et de la pub. Toutefois, comme nous l’avons déjà dit, un
tel argument ne tient pas la route. Harry Potter n’est ni un produit de la grosse machine
capitaliste, ni une incarnation du Diable en personne, comme de nombreux puritains
fanatiques semblent le penser. Le Marketing et Méphistophélès sont des explications
bien trop faciles pour être honnêtes.

Mais cela ne veut pas dire pour autant que Harry Potter ne doit rien au marketing, ni
qu’il n’a bénéficié d’aucune machine commerciale. Bien au contraire, le petit sorcier a
été abondamment, savamment et brillamment marketé. Bloomsbury s’est d’ailleurs vu
récompenser à plusieurs reprises pour son marketing – par le Financial Times et
Marketing Business notamment – et ces récompenses sont largement méritées. Pour ce
qui est de la machine commerciale, les choses sont transparentes. On peut certes penser
que l’intervalle de trois ans entre la parution de La Coupe de feu et de L’Ordre du

Phénix est dû à une panne d’inspiration, au procès contre Stouffer, à des problèmes
familiaux ou que sais-je encore. Mais il est probable que la logistique a également joué
un rôle dans cette interruption. En effet, il s’agissait de permettre aux films de rattraper
un peu de leur retard par rapport aux livres, dans la mesure où il est à peu près certain
que l’intérêt du public pour la franchise Harry Potter retombera fortement après la
parution du septième et dernier tomei. D’un point de vue purement marketing,
l’intervalle entre le tome 4 et le tome 5 était donc parfaitement sensé, même si le risque
existait de perdre en chemin quelques fans adolescents, dont la passion pour Potter
s’éteindrait avec la puberté. On peut même affirmer que c’est à ce moment-là que ce
phénomène de société jusqu’alors relativement non contrôlé est devenu une véritable
marque, gérée en tant que telle, avec précision et coordination.

Si la machine commerciale a incontestablement influencé la nature et le timing des
événements liés à Harry Potter, elle n’en est pas pour autant à l’origine. Le phénomène
ne se résume pas à une habile gestion de marque. Il y a plus que cela, plus qu’une
simple affaire de gobelin et d’épicier. Les hypothèses ne manquent pas, d’ailleurs, sur
les causes du phénomène. L’extraordinaire réussite littéraire de Rowling, qui fait que
des personnes de cultures, de classes sociales, de générations totalement différentes
vibrent aux mêmes histoires, a suscité toutes sortes d’explications. Je m’en tiendrai ici
aux dix hypothèses les plus répandues.

Hypothèse n° 1 : Des histoires formidables

L’explication la plus simple du phénomène Harry Potter est que ce sont de bons
livres, bien écrits. Mieux encore : ce sont des grandes œuvres littéraires. Des histoires
pleines d’invention, captivantes, intrigantes, surprenantes, envoûtantes, émouvantes,
excitantes et cetera. C’est évidemment l’avis des fans de Harry. Une enquête menée par
Shu-Yu-Chou a montré que les lecteurs ne se lassent tout simplement pas des aventures
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de Poudlard. L’immense créativité des histoires (des mots comme « inventive »,
« fantastique » et « magique » se retrouvent de façon récurrente dans les résultats de son
étude), le conte de fées de l’auteur (passée du jour au lendemain de la misère à la
fortune et la célébrité) et le message d’espoir que les livres délivrent (si un adolescent
orphelin et maltraité peut y arriver, alors…), tout cela résonne fortement chez les
lecteurs de tous âges, de toutes races et de toutes conditions. Comme nous l’avons dit
précédemment, même ceux qui sont contre Harry sont obligés de reconnaître son
pouvoir d’enchantement.

Je partage pour ma part ce point de vue. Même si en tant qu’homme de marketing, je
me garderai bien de tout commentaire littéraire, je n’en suis pas moins un gros lecteur et
je trouve franchement que certains passages sont mieux que bien. Ils sont superbes.
Quand Neville Londubat se voit attribuer dix points supplémentaires pour sa maison à
la fin de L’école des sorciers, ou quand dans La coupe de feu, Dumbledore se tourne
vers Harry et lui dit « Tu as fait preuve d’une bravoure qui dépasse tout ce que j’aurais
pu attendre de toi », non seulement je sens des frissons qui me parcourent l’échine, mais
je retrouve en plus l’émotion de mes plus beaux moments de lecture enfantine, comme
par exemple la mort d’Umslopogaas dans Allan Quatermain de Rider Haggardii. Peut-
être après tout ne suis-je qu’un vieux sentimental. Mais alors, nous sommes des millions
dans le même cas.

Si on laisse de côté notre nostalgie de l’enfance, l’argument selon lequel les livres de
Rowling sont juste bien écrits, point final, ne tient malheureusement pas vraiment la
route. Quelles que soient les qualités de ces livres, elles ne peuvent suffire à elles seules
à tout expliquer. Il existe beaucoup d’auteurs d’égal mérite et même, si l’on en croit les
spécialistes de la littérature jeunesse, beaucoup d’autres qui lui sont très supérieurs.
Nous savons d’expérience que beaucoup d’artistes talentueux, d’athlètes doués, de
musiciens surdoués ou d’entrepreneurs acharnés ne parviennent pas à sortir du lot et à
être reconnus. À l’inverse, nous connaissons tous des gens médiocres qui, contre toute
attente, sont parvenus à se hisser jusqu’au sommet. Le Da Vinci Code de Dan Brown
est-il vraiment le meilleur roman de l’année 2004 ? Et si c’est le cas, est-il vraiment dix
fois supérieur à son plus proche rival, comme les chiffres de vente pourraient le laisser
croire ? Je ne pense pas.

Hypothèse n° 2 : Potter et le postmodernisme

Quand on demande aux gens d’aller au-delà de leur opinion personnelle et d’essayer
d’expliquer le succès phénoménal de Harry Potter, les deux raisons qui reviennent le
plus fréquemment sont : « ça permet de s’évader » et « il y en a pour tous les goûts ».
De telles réponses doivent bien entendu être prises avec précaution, car il est possible
que les gens ne fassent là que répéter ce qu’ils ont lu dans les journaux, entendu à la télé
ou lors de discussions entre amis. Cela étant, il semble qu’il y ait un consensus sur le
fait que le succès littéraire de Rowling repose sur les deux paramètres précédemment
cités. Harry Potter propose aux lecteurs d’entrer dans un monde parallèle merveilleux –
adjacent à notre monde quotidien pas si merveilleux – où les trains à vapeur partent du
quai 9 _, où les tavernes accueillantes servent des chopes moussantes de Bièraubeurre,
où les balais remplacent les trains de banlieue et les objets font exactement ce qu’on
leur demande. Les livres regorgent de mystères, de gentils, de méchants, d’amitié, de
rivalité, de blagues de potache, de satire politique, de personnages hauts en couleurs, de
situations dramatiques et de rebondissements inattendus. Que demander de plus ?
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À cet égard, Harry Potter répond parfaitement aux critères de la culture
postmoderne. Le postmodernisme se caractérise en effet par un effacement des
anciennes et sacro-saintes frontières entre la culture des élites et la culture populaire, la
science et la religion, la politique et le divertissement, la jeunesse et la vieillesseiii. Il se
caractérise également par une propension au mélange des genres, avec des
combinaisons nouvelles et inhabituelles de différents styles artistiques – architecture,
musique, télévision, théâtre, etc. – souvent avec un regard teinté d’ironie ou
d’autodérision. Mais surtout, le postmodernisme est associé au concept d’hyperréalité,
c’est-à-dire de création de lieux, d’espaces ou de décors plus réels que la réalité elle-
même. Les parcs de loisirs, les immenses centres commerciaux, les casinos de Las
Vegas ou encore les jeux de combat sur ordinateur sont autant d’exemples
d’hyperespaces postmodernes. Le monde de Poudlard, Poufsouffle, Hedwige, Hagrid,
Harry et Hermione est lui aussi un archétype d’hyperréalité.

À vrai dire, on peut difficilement faire plus postmoderne que Harry Potter. Mais
comme malheureusement les postmodernes ne souscrivent pas aux notions
traditionnelles de vérité, de preuve et d’explication, le postmodernisme ne peut être
retenu comme une explication satisfaisante. Il nous faut donc chercher ailleurs.

Hypothèse n° 3 : Nivellement par le Londubat

L’effacement des frontières entre intellos et prolos porte un autre nom que celui de
postmodernisme. On peut également le qualifier, de manière un peu plus péjorative, de
nivellement par le bas. Les preuves de ce regrettable état des choses, si l’on en croit les
gardiens de la culture occidentale, sont partout autour de nous et deviennent chaque jour
plus criantes : hausse de l’illettrisme, baisse du niveau des examens, guerre des petites
phrases en politique, starification de sportifs demeurés, horreurs de la téléréalité,
vénération de fausses célébrités, lits défaits et requins morts élevés au rang d’œuvres
d’art1, métamorphose des musées en centres commerciaux et enfin, campagnes sur
Internet pour promouvoir la nomination de Jo Rowling au prix Nobel de littérature. Les
envahisseurs sont non seulement à nos portes, mais en plus ils portent des T-shirts
publicitaires et vendent des objets souvenirs.

Il est facile de balayer d’un revers de main les affirmations affolées de ceux qui nous
prédisent une telle apocalypse. En effet, l’idée que le monde est en train de tomber dans
le caniveau existe depuis l’invention de la roue, voire même peut-être avant. De tout
temps, il s’est trouvé des prophètes pour annoncer que la fin était proche, très proche,
oh ! tellement proche.

Toutefois, force est de reconnaître qu’il existe une certaine infantilisation du
consommateur aujourd’hui, avec des adultes qui se comportent et qui raisonnent de plus
en plus comme des enfants, et des enfants qui deviennent adultes de plus en plus tôt. Ce
phénomène de compression des âges, de montée en puissance des « adulescents » a été
déjà largement discuté et documenté. Harry Potter est assez emblématique de cette
tendance à la régression, ses fans se répartissant de façon relativement égale entre
enfants et adultes. On peut même affirmer sans trop exagérer que les adultes sont sans
doute plus mordus que leur progéniture gavée de Playstation. Harry Potter, pour Harold

                                                  
1 Allusion à deux œuvres d’art contemporain très controversée de la collection Saatchi : une installation
de Tracey Emin de son lit défait et souillé, et un requin mort entier conservé dans le formol par Damien
Hirst.
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Bloom et autres éminences grises littéraires désespérées, est le nivellement par le bas
incarné, le zéro absolu de l’infantilisation.

Quelle que soit par ailleurs la valeur de cet argument, il ne constitue en aucun cas
une explication du phénomène Harry Potter, notre sorcier de la marque étant à la fois
considéré comme une cause et un effet de ce nivellement galopant. De plus, il
présuppose que l’infantilisation est une très mauvaise chose. Or, comme Pat Kane le fait
judicieusement remarquer dans son livre The Play Ethic, une vision enfantine des
choses est finalement plus appropriée aux exigences de l’économie du divertissement
d’aujourd’hui que l’éthique de travail calviniste qui formait la base de l’économie
productiviste d’hieriv.

Hypothèse n° 4 : La loi du préau

Tous les marchands de cafard sont donc d’accord entre eux : la peste « biblionique »
est parmi nous, sortez vos morts. Mais que pense la maladie elle-même de tout cela ?

J.K. Rowling s’est montrée relativement peu encline à analyser le phénomène Harry
Potter et on le comprend, ne serait-ce que parce qu’il n’est jamais très payant d’aller
regarder de trop près ses propres sources créatives. L’analyse paralyse, etc. Elle a
néanmoins émis l’hypothèse que le succès de ses livres était dû au bouche à oreille, aux
bonnes vieilles recommandations des amis. Il est intéressant de souligner que c’est
précisément l’explication préférée des marketeurs ce qui, au vu du don marketing inné
de Rowling, ne devrait d’ailleurs pas nous étonner. Si les non-spécialistes considèrent
Harry Potter comme un phénomène fabriqué de toutes pièces par le marketing, les
professionnels y voient eux un exemple d’authenticité marketing, venu de la base, des
discussions de cours d’école, et qui a ensuite grossi et s’est répandu partout ailleurs. Il
constitue en cela un paradigme du marketing New Age, qui rejette les campagnes
publicitaires à gros budget, les promotions commerciales massives et, de manière
générale, l’idée qu’il faut faire rentrer de force les produits dans la gorge des acheteurs.
Comme le pape de la marque Matt Haig le faisait remarquer récemment : Harry Potter
est « un des plus brillants exemples de marketing du bouche à oreille que l’on n’ait
jamais vu »v.

Cette explication est tellement populaire qu’elle est devenue une sorte de truisme du
secteur. C’est le symbole du nouveau monde socialement responsable de l’anti-
marketing. Toutefois, un examen attentif des premiers pas de Harry montre que les
choses sont un peu moins simples qu’elles n’y paraissent. Le premier tome L’école des

sorciers est paru en juin 1997 et, dans le mois suivant la parution, les droits américains
avaient déjà été vendus à Scholastic pour un montant à six chiffres, du jamais vu. Et
c’est le montant de cette avance, et non les discussions de cours d’école, qui lança le
bouche à oreille, car dans un laps de temps aussi court (1 mois) et avec un tirage initial
aussi faible (5000 exemplaires), il paraît impossible que la machine scolaire se soit mise
en route de façon aussi efficace. La lame de fond qui a suivi est donc tout autant le fait
de l’agitation médiatique autour du montant des droits (sans parler de la vie de conte de
fées de l’auteur) que de l’agitation d’écoliers sous le charme du petit sorcier.
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Hypothèse n° 5 : Le quatrième pouvoir

Le rapport entre le médium et le message est un sujet qui continue d’occuper de
nombreux universitaires, et particulièrement ceux qui ont lu Karl Marx pendant leurs
années d’études et considèrent encore aujourd’hui ses commentaires de 1867 comme
l’alpha et l’oméga de la pensée critique sur la société de consommation.

Harry Potter, pour de nombreux penseurs critiques contemporains – parfaitement
décrits par Tom Wolfe comme de « vieux universitaires marxistes aigris avec des poils
durs qui leur sortent des oreilles »vi – n’est qu’un vaste complot médiatique. Le succès
des livres n’a rien à voir avec de quelconques qualités littéraires, l’évasion, le
nivellement par le bas ou l’enthousiasme d’écoliers. Il fait partie d’un complot fomenté
par des magnats des médias assoiffés de pouvoir, qui contrôlent nos vies, déterminent
notre destin et surveillent toutes nos actions. Rupert Murdoch, Michael Eisner, Barry
Diller, Jerry Levin, Michael Bloomberg, Ted Turner, ils sont tous mouillés dans cette
affaire et Harry Potter est leur cheval de Troie :

Quand les studios Warner investissent dans quelque chose, comme
ils l’ont fait en achetant les droits cinématographiques de Harry Potter,
ils peuvent ensuite se tourner vers les sociétés sœurs de leur groupe
afin d’assurer à leur investissement une rentabilité maximale. Ils
peuvent faire paraître un article dans le très respecté magazine Time

sur le « phénomène » Harry Potter, racontant l’enthousiasme des petits
enfants anglais pour les livres. Ensuite CNN, la chaîne d’information
d’AOL, commencera à parler du « phénomène » dans ses éditions.
Peu après, la Pottermania fera l’objet de reportages en prime time sur
CNN et même sur CNN Classroom, de manière à s’assurer que le
« phénomène » s’exporte bien jusque dans les écoles. Le magazine
People d’AOL pourra également faire un article sur la vie de J.K.
Rowling. Les magazines Fortune et Money pourront aussi être appelés
en renfort le moment venu, puisqu’ils font partie de la même
mégamultinationale, AOL Time Warner. Une fois le « phénomène »
bien enraciné, AOL a à sa disposition une immense machine
publicitaire pour le faire fructifier. La campane débutera sur TBS
Superstation, TNT et Cartoon Network. En tout, AOL a accès, sous
une forme ou une autre, à plus de 100 millions de foyers américains. Il
peut ainsi créer et développer le « phénomène » Harry Potter.vii

Harry, Harry, Harry, tu devrais avoir honte de toi. Tu auras une retenue et tu devras
écrire cent fois « Je ne dois pas vendre mon âme à Lord Viacom. »

Hypothèse n° 6 : Roi du Monde

En fait, je suis assez injuste envers mes collègues des sciences humaines. Il ne fait
aucun doute en effet que le phénomène Harry Potter est dû en grande partie à la mise en
œuvre de synergies médiatiques. Cela n’explique pas pourquoi le petit sorcier en est le
principal bénéficiaire, plutôt que d’autres auteurs tout aussi doués du catalogue jeunesse
de Bloomsbury, mais cela permet de comprendre la rapidité de développement du
phénomène. Cela étant, il doit aussi beaucoup à Internet. Ce n’est sûrement pas un
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hasard si la déferlante Potter a coïncidé avec l’avènement du Net. D’après Borah, un des
tout premiers fans de Harry était le fils d’un dirigeant d’AOL, qui a réussi à convaincre
son père de créer un forum de discussion dédié sur le portail Internetviii. Et comme AOL
a été un des principaux acteurs de la domestication du cyberespace, aux États-Unis du
moins, notre magicien a pris le Web Express dès le démarrage. Il ne faut pas oublier que
55 % des ventes de Harry Potter sont faites aux États-Unis.

L’hégémonie mondiale de Harry est donc en partie due à sa présence sur la Toile,
mais elle doit également beaucoup à sa quintessence britannique. La culture mondiale,
quoi qu’on en dise, n’est pas une culture particulièrement homogène. Les produits qui
se vendent le mieux dans le monde entier sont en fait ceux qui ont un caractère
profondément local, national. Coca-Cola a un vrai goût d’Amérique, tout comme
Marlboro, McDonald’s ou Disney. Audi roule pour l’Allemagne, Gucci est le modèle du
style italien, Nokia parle de la Finlande, Sony transmet l’image du Japon, Guinness est
de l’Irlande en bouteille et Ikea la Suède en kit. La couleur locale fait vendre, et Harry
Potter vend de l’Angleterre. Toutes les qualités associées à l’Angleterre – le stoïcisme,
le courage, le fair play, la détermination, l’humour, l’irrévérence, etc. – se retrouvent
incarnées chez le petit sorcier. Le lion britannique a sans doute perdu beaucoup de sa
superbe, mais il sait encore rugir à l’occasion. Comme Alison Lurie le faisait remarquer
dans la New York Review of Books, J.K. Rowling fait partie de la grande tradition des
romanciers de l’imaginaire tels que Lewis Carroll, J.-M. Barrie, E.E. Nesbit, C.S.
Lewis, J.R.R. Tolkien, Philip Pullman et bien d’autres encoreix. Et la tradition n’est pas
quelque chose sur lequel il faut cracher.

Hypothèse n° 7 : Rétro, c’est trop

Parler de tradition nous amène à avancer une autre explication du phénomène Harry
Potter, basée sur l’idée de nostalgie. Ou pour être plus précis, le concept du « rétro ».
Un simple regard sur le paysage culturel contemporain suffit pour se rendre compte que
nous vivons dans une époque rétrox. Des voitures rétro comme la nouvelle coccinelle de
Volkswagen ou le PT Cruiser de Chrysler sont garées devant de fausses bâtisses
victoriennes, remplies de fausses chaises Eames placées devant des postes de télévision
Art Déco, qui nous permettent de regarder les énièmes rediffusions de La Croisière

s’amuse avant de sortir assister à notre réunion de Copains d’avant, pour conclure par
une soirée dans une boîte disco.

Harry Potter surfe complètement sur cette vague rétro. Les livres sont de nouvelles
histoires de conte de fées à l’ancienne. Ils sont remplis de références historiques, des
trains à vapeur aux honorables pensionnats éclairés à la bougie, chauffés au feu de
cheminée et équipés de lits à baldaquins. Les professeurs antipathiques, les leçons
ennuyeuses, les blagues de potache, les festins, les uniformes démodés, les somptueuses
confiseries aux bocaux débordants, les escapades nocturnes et les luttes entre le bien et
le mal, tout y est, rien n’y manque.

Et pourtant, malgré tous ces gages donnés à la tradition, les livres de Harry Potter
demeurent parfaitement d’actualité. Les histoires se déroulent à notre époque. Les
beaux-parents de Harry habitent dans une immense banlieue et se piquent de ne jamais
être en reste par rapport aux voisins. Dudley Dursley, l’odieux cousin de Harry, enfant
pourri gâté, est entouré des débris de notre société de consommation, de la maquette
d’avion cassée au poste de télévision couleur. Et quand il n’est pas occupé à harceler
Harry, il passe son temps à s’empiffrer de cochonneries et à jouer à Mega Mutilation 2
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sur sa nouvelle console de jeu. L’école de Poudlard n’est pas en reste pour ce qui est de
la modernité, avec sa mixité, son caractère multiethnique et  non confessionnel et ses
bourses d’études pour enfants défavorisés. Ses élèves souffrent quant à eux de tous les
maux des adolescents du XXIe siècle – l’acné, le mal-être, les désirs érotiques, les
poussées d’idéalisme adolescent et un certain goût pour l’humour pas très raffiné. Le
vocabulaire qu’ils emploient est lui aussi total dans le vent. Tu vois ? Genre…

Hypothèse n° 8 : Esprit du temps, es-tu là ?

Pour beaucoup, le retour au rétro est un trait caractéristique de notre époque
charnière entre deux millénaires. Les gens ont tendance à regarder en arrière à chaque
transition entre deux siècles, à chaque période de changement technologique ou
politique important ou à chaque tournant démographique majeur comme ce fut le cas au
début du Moyen Âge. Pour la génération du baby-boom, Harry Potter représente un
retour à une époque plus innocente où le monde était moins rapide, plus simple, plus
beau, moins stressant et où la lecture était le loisir de masse dominant.

Vu sous cet angle, Harry Potter est un monument érigé à l’esprit de notre temps, à la
tendance rétro de cet âge tumultueux. Toutefois, l’esprit de notre époque ne se limite
pas au rétro et on peut trouver au phénomène Harry Potter des explications s’appuyant
sur d’autres tendances actuelles. Harry est-il, par exemple, le reflet du besoin de héros
de l’humanité, dans cette période singulièrement peu héroïque ? Est-il une métaphore de
notre monde dans lequel les forces du Bien et l’axe du Mal s’opposent, où les innocents
paient trop souvent de leur vie et où les armes de destruction massive apparaissent et
disparaissent à volonté ? Est-il une allégorie de l’Angleterre de Tony Blair dans laquelle
les vieilles traditions, les anciennes pratiques et les privilèges bien ancrés se retrouvent
soudainement balayés par le Nimbus 2000 du New Labour ? Les livres sont-ils
emblématiques des problèmes d’élargissement européen, de hooliganisme, d’exclusion
sociale, de privatisation de l’éducation ou, comme la controverse sur la « traduction »
anglo-américaine peut le laisser penser, d’impérialisme américain ? Sont-ils, au fond,
une critique du capitalisme occidental, une réflexion sur le processus même de
mondialisation, de marchandisation et d’hyperconsommation que Harry Potter lui-
même incarne ?

Comme on peut s’en rendre compte, le problème avec ces hypothèses sur l’air du
temps, rétro compris, c’est qu’elles sont au mieux vagues, au pire fumeuses. N’importe
quel aspect du domaine social, politique, culturel ou économique peut être appelé en
renfort, selon la théorie que l’on souhaite promouvoir à un instant donné. Cela permet
difficilement d’expliquer le succès de Harry dans des pays aussi divers que l’Australie
et l’Azerbaïdjan, le Brésil et la Bulgarie ou la Chine et la Croatie, sauf à dire qu’il existe
un « esprit du temps » à l’échelle planétaire. Qui ne soit pas marketing, évidemment.

Hypothèse n° 9 : Théharries scientifiques

Les explications fumeuses et feignantes basées sur « l’esprit du temps » semblent
donc inadaptées, et l’introduction d’un peu de rigueur scientifique apparaît nécessaire.
Après plusieurs milliers d’expériences menées sur des échantillons sélectionnés avec
soin et dans des laboratoires contrôlés scientifiquement, les spécialistes en blouse
blanche sont prêts à rendre leurs conclusions. Mais malheureusement, aucun consensus
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ne semble se dégager entre eux quant aux causes de la popularité de notre apprenti-
sorcier.

Pour certains, Harry Potter est un événement statistique, une manifestation de la
« masse critique » et de la loi des grands nombres. Pour d’autres, c’est un exemple
d’émergence, un effet secondaire de notre monde hyper-connecté où chaque chose en
entraîne une autre, jusqu’à ce que l’une d’entre elles se détache et rafle la mise. Pour
d’autres encore, Harry Potter est un phénomène littéraro-génétique capable de s’auto-
reproduire et de se diffuser partout, comme les chansons populaires, les styles de
coiffure et les slogans publicitaires. Pour d’autres, Harry Potter est le symbole de la
sagesse des foules, qui veut que la majorité ait forcément raison et que l’intelligence
collective des masses – les millions de lecteurs de JKR – soit supérieure à celle de
n’importe quel individu. Même Harold Bloom. Pour d’autres, Harry Potter incarne la
théorie du Point de bascule de Malcolm Gladwell, selon laquelle il existe un moment
d’inflexion où une tendance, une idée, une épidémie ou un produit passe du statut
d’intérêt mineur à celui de préoccupation majeurexi.

Pour ceux versés dans la psychologie, Harry Potter est un avatar littéraire de la
« contagion hystérique », l’apparition soudaine et quasi-inexplicable de conditions
cliniques, telles que le syndrome de fatigue chronique, le syndrome de la Guerre du
Golfe ou le koro, une maladie particulièrement effrayante qui affecte les jeunes hommes
en Asie du Sud-Est et en Inde (je n’en dirai pas plus, il se peut que des adolescents
impressionnables lisent ces lignes).

Le principal défaut de toutes ces théories scientifiques de l’Harrystérie est qu’elles
sont générales et ne prennent pas en compte les spécificités de notre petit sorcier. Si
elles peuvent nous aider à comprendre la propagation mondiale de la création de
Rowling, elles ne nous expliquent pas pourquoi ce sont ses livres, et seulement les
siens, qui ont été ainsi sortis de l’obscurité pour être mis en pleine lumière.

Hypothèse n° 10 : Le grand mezze

Sottises, bêtises, que tout cela. Ne me dites pas que vous avez cru à une seule de
toutes ces hypothèses, hein ? Croyez-moi, le succès de Harry Potter n’a rien à voir avec
un quelconque mérite littéraire, ni avec la culture adulescente, le rétro-marketing, la
théorie de la complexité ou le postmodernisme. C’est tout simplement une question
d’avantage concurrentiel, c’est-à-dire de faire ce que vos adversaires ne font pas. Ils
vont à gauche, vous allez à droite. Ils font du haut de gamme, vous baissez vos prix. Ils
étendent leur marque, vous écrémez votre portefeuille. Ils réduisent leur force de vente,
vous embauchez des commerciaux et vous les motivez. Ils trottent dans une direction,
vous galopez dans l’autre. Allez, hue !

Au milieu des années 90, avant que le petit magicien ne débarque, la littérature de
jeunesse était une morne plaine. Les livres étaient courts, les histoires réalistes régnaient
sans partage et l’idée même d’histoire de pensionnat paraissait aussi démodée qu’une
paire de pantalon pattes d’éph’. Là-dessus arrive Harry Potter. Le livre de Rowling était
très long par rapport à ce qui se faisait, il troquait le réalisme social contre
l’enchantement et la magie et réinventait l’histoire de pensionnat au moment même où,
par miracle, les pattes d’éph’ revenaient à la mode !

D’accord, d’accord, il n’y a pas que ça. Et si je vous proposais une théorie unifiée,
contenant toutes les hypothèses qui précèdent ? Harry Potter est une histoire bien écrite
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qui est un parfait mélange postmoderne des genres, qui répond à nos penchants
infantiles et pousse les lecteurs à en parler autour d’eux, qui offense les anticapitalistes
et les altermondialistes (ce qui est toujours une bonne façon de créer un business
mondial), se nourrit de l’esprit rétro, technophobe et traumatisé de notre époque, et
provoque, comme par hasard, une réaction chimique statistique au point de bascule de
notre culture. C’est simple, finalement, quand vous savez vous y prendre.

Non, ne me remerciez pas, c’est cadeau.

                                                  
i De par sa nature même, Hollywood ne peut pas pondre des produits aussi rapidement qu’un romancier,
fût-il particulièrement lent. Le lièvre de la littérature se retrouve donc enchaîné à une tortue apathique
particulièrement lourdaude, qui doit de plus traîner derrière elle une montagne de produits dérivés, ce qui
pose inévitablement quelques problèmes logistiques.
ii Je crois bien que c’est dans Allan Quatermain. Ou peut-être dans Nada the Lily. Je ne me souviens plus
très bien, mais afin de ne pas gâcher mes jolis souvenirs d’enfance, je préfère ne pas vérifier.
iii Stephen Brown, Postmodern Marketing, Routledge, 1995.
iv Pat Kane, The Play Ethic : A Manifesto for a Different Way of Living, Macmillan, 2004.
v Matt Haig, Brand Royalty, Kogan Page, 2004, p. 55.
vi Tom Wolfe, Hooking Up, Jonathan Cape, 2000, p. 3.
vii Tammy Turner-Vorbeck, « Pottermania : Good, Clean Fun or Cultural Hegemony ? » in Elizabeth E.
Heilman (ed), Harry Potter’s World, RoutledgeFalmer, 2003, pp. 17-18.
viii Rebecca Sutherland Borah, « Apprentice Wizards Welcome : Fan Communities and the Culture of
Harry Potter » in Lana A. Whited (ed), The Ivory Tower and Harry Potter, Missouri University Press,
2002, pp. 343-364.
ix Alison Lurie, Boys and Girls Forever : Reflections on Children’s Classics, Chatto & Windus, 2003.
x Stephen Brown, Marketing – The Retro Revolution, Sage, 2001.
xi Malcolm Gladwell, Le Point de bascule, Transcontinental, 2003.
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